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Resumo

Eve ¢ uma menininha de seis meses nascida em um squat' sujo de uma
mie perdida e isolada. Recolhida pelos servigos sociais em um estado de
desnutri¢io avancado, serd encaminhada a uma institui¢io médica que fard
de tudo para curd-la. A precariedade social tem relagao com a precariedade
simboélica de sua mie psicdtica e anoréxica. A perspectiva psicanalitica é
capaz de dar & crianca todas as chances de renascer para o desejo e separd-la
de um gozo mortifero que nio permite a inscrigio simbdlica do Sujeito no
desejo do Outro. Do isolamento a soliddo subjetiva, Eve renascerd para a
vida. Testemunho clinico e engajamento politico.

Palavras-chave: precariedade; lago social; anorexia do bebé, gozo
materno, dialética desejante; solidao subjetiva.

REsuME
ANOREXIE DU NOURRISSON — DE LISOLEMENT A LA
SOLITUDE SUBJECTIVE

Eve est une petite fille de six mois née dans un squar sale dune mére
perdue et isolée. Recueillie par les services sociaux dans un état de dénutrition
avancée, elle sera prise en charge dans une institution médicalisée qui mettra
tout en eeuvre pour la guérir. La précarité sociale west pas sans rapport avec
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la précarité symbolique de sa mére psychotique et anorexique. Sorienter de la
psychanalyse permet de donner toutes les chances & un enfant de renaitre au
désir et de se séparer d’une jouissance mortifere qui ne permet pas linscription
symbolique du Sujet dans le désir de I'Autre. De lisolement a la solitude
subjective, Eve renaitra & la vie. 1émoignage clinique et engagement politique.

Morts-clés:  Précarité; lien social; anorexie du nourrisson; jouissance
maternelle; dialectique désirante; solitude subjective.

ABSTRACT
INFANTILE ANOREXIA — FROM ISOLATION TO SUBJECTIVE
SOLITUDE

Eve is a little girl of six months born in a dirty squat from a lost
and isolated mother. Collected by social services in an advanced state of
malnutrition, she will be handled in a medical institution that will make
everything that is possible to save her. Social insecurity is not unrelated ro the
symbolic precariousness of her psychotic and anorexic mother. Been orientated
by psychoanalysis can give every opportunity for this child to be born again
in her desire and to separate herself from a mortiferal jouissance thar does
not allow the symbolic inscription of the Subject into the desire of the Other.
From isolation to subjective loneliness, Eve reborn ro life. Clinical Evidence
and political engagement.

Keywords: precarity; social ties; infantile anorexia; maternal jouissance;
desiring dialectic; subjective solitude.

INTRODUCAO

O lago social, no qual todo sujeito atravessado pela linguagem se
inscreve, pode mostrar-se fraco no tratamento do gozo em excesso. Eve,
entregue ao ambiente de um sguat insalubre, nao escolheu suas condi¢oes
de nascimento. Se “toda formagiao humana tem por esséncia, e nio por
acidente, refrear o gozo” (Lacan, 2001, p. 364, tradugio livre do autor),
cabe 2 clinica acompanhar seu advento e assim participar da inscrigio de
um Sujeito em um Outro. O sintoma da crianca — sendo ela anoréxica
— nio deve ser considerado como um sinal psicopatolégico, mas como
indicio de um real em jogo que se deve circunscrever e que merece
dialetizagao. O inconsciente excedendo a importincia terapéutica, a cura

serd apenas um beneficio adicional. A anorexia de Eve, tdo preocupante,
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cederia com o renascimento significante e desejante, apesar dos primeiros
significantes que acompanharam sua chegada 4 instituicio: “Ana! Ela vai
ser and, com certeza! Visto sua curva de crescimento, ela j4 estd ferrada!”.

Eve tem seis meses, o tamanho e o peso de uma recém-nascida. Tem
a fisionomia de um “velho bebé recém-nascido amassado”. Esse “bebé
no fim da vida” foi recolhido pelos servicos sociais em um sguat sujo em
meio a um monte de cobertas. A mie, de uma magreza extrema e discurso
incoerente, é intimada e hospitalizada. A crianga é colocada por ordem
judicidria em um bergdrio médico que terd por missio acompanhar seu
“fim de vida” precoce e tentar, sem ilusées, e sem divida com sequelas,
uma retomada de peso. Ela nasceu “fora de quatro paredes”, por acidente,
de uma maie perdida e de um pai de passagem. Nasceu fora das palavras
que poderiam dizer alguma coisa de seu étre-li (estar-aqui) e desse corpo
desnutrido, sofrido e infeccioso reduzido somente ao peso da carne.
Nasceu fora de um lago social que poderia incitd-la a buscar algo e abri-la
a0 desejo. Prematuro o homem sempre é! Aos seis meses, Eve ainda o é e,
nio se sabe com que energia, conseguiu nio morrer disso.

Da rua, da precariedade social e simbélica, como trazer essa crianga
de volta 4 vida desejante, & busca e ao desejo? Testemunho clinico e
engajamento politico (Lacan, 1966-1967: licao de 10 de maio de 1967,

tradugio livre do autor).
A INSTITUICAO DA ULTIMA CHANCE

Encontro Eve nesse ber¢drio médico para criancas de zero a seis anos,
bercdrio considerado como “a instituicio da Gltima chance”, acolhendo
criangas com grandes dificuldades somdticas (encefalopatias degenerativas,
graves afeccdes somdticas, malformacdes congénitas), criangas cujo
prognéstico é geralmente desfavordvel. O CHU? envia geralmente as
criangas a esse ber¢drio quando seu estado ¢ estdvel — “o que mais vocés
querem que fagamos?” — ou quando os médicos sabem que apesar de todos
os esforcos a crianca caminha em dire¢io & morte. Ao esgotamento de uma
equipe que tem cada vez mais dificuldade para suportar o falecimento em
série de criancas, principalmente de bebés, é respondido: “de qualquer

maneira, uma hora eles tém que ir para algum lugar”. Um a um, os
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médicos (pediatras) desertam, deixam a institui¢io desencorajados pelos
seus esforcos vaos, por um real insuportdvel. A equipe, essencialmente
feminina, ¢ desfalcada: afastamentos, doencas, depressoes. ...

Em meio a esse marasmo, Eve. Ela acaba de chegar, é pequenina tanto
de tamanho quanto de peso. Em seu berco, parece ainda mais minuscula. ..
nio para de se mexer, mas seu olhar paira; ela regurgita a tinica colher de
leite que a enfermeira lhe dd. Parece querer encontrar um apoio em seus
bracos e pernas, mas nio consegue, ela berra. Tenta arrancar as sondas que
tem na barriga, nos pés, no nariz... Essas sondas estdo ali para ajudd-la em
seu “estado de desnutri¢ao avangado”. Nio se trata — ainda! — de uma sonda
gastrica. Seu bergo fica bem no meio de uma sala para facilitar a passagem
em volta dela e os cuidados que recebe sao sempre invasivos. Em equipe,
os médicos se sucedem: “se ela nio comer, vai morrer diante de nossos
olhos”. A equipe sai desapontada, ainda mais siderada e afetada diante da
tao precoce recusa de uma crianca em se nutrir.

Manipulada, sondada, plugada, essa menininha é oprimida pelos
significantes que a ligam ao dificil destino de sua mie: “claro, vocés viram
a mae dela!” (anoréxica) ou ainda “existem familias assim, é toda uma
linhagem!”. Explicagio avassaladora que se sobrepoe a um nao-saber e
tapa qualquer abertura subjetiva. Eve ¢ colocada na institui¢io por ordem
do Juiz. Depois de alguns dias de hospitalizagio, a mie tem direito a
visitas todas as manhas; muito para ela, muito para Eve. O pessoal da
equipe, ja excedido por essa crianga indécil a nutri¢io — crianga que os
coloca em situagao de derrota diante da missao de nutrir, tao valorizada
—, encontra-se cada vez mais excedido por uma mae frgil que derrama
elementos de sua vida sobre o berco e que se desespera diante do fato
de que a afecgio somdtica ainda nao tenha sido nomeada: “ela nasceu
a-normal”. Eu respondo: “um pouco perdida, acredito”. A mie acena
com a cabeca, entende e ndo voltard a pedir um diagndstico.

Uma manhi, uma enfermeira me chama, “alguma coisa nio estd
bem!”. Depois que a mie foi embora, olhamos as duas, sideradas, para o
muro do quarto forrado de fotos dela, da mie, quando bebé. Um bebé
que sorri e que ndo sabe ainda nada sobre sua transformagio em menina
atraente aos olhos de um pai que devia fazer dela, quando adolescente,

seu brinquedo sexual debaixo dos olhos de uma mae silenciosa. Essa
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adolescéncia desencadeard uma severa anorexia da qual ela nunca saiu e
que sua psicose mantém.

“Alguma coisa nao estd bem!”. Nessa manhi, vi uma oportunidade:
“Ao menos uma — entre as enfermeiras — achou que alguma coisa nao
estava bem!”. Alguma coisa nao estd bem no lugar do Outro: poderemos
comegar a trabalhar a partir dai, visando um além. Essa enfermeira tomard
conta de Eve e faremos de tudo para que ela esteja ao lado dessa crianca
o mais frequentemente possivel. Ela havia entendido que querer curd-la
— alimentando-a — ndo era essencial e que a cura passaria sobretudo pela
inscri¢do da crianga no desejo de um Outro benevolente. Sideracio dos
médicos e dos nutricionistas da equipe. O risco era mdximo em nome de
um desejo de vida, enquanto que o risco vital era evidente.

INSCREVE-LA EM UM DESEJO DE VIDA

Eve parece perdida, olha para todo lado sem nunca se focalizar.
Acaba fechando os olhos. Dorme muito, demasiadamente. Nenhum
movimento de succio. Acordada, se assusta o tempo todo. Estd perdida
principalmente em seu berco e nio pode ficar assim, tao sozinha (isolada).
Seu berco fica no meio de um c6modo, enquanto deveria estar ao lado de
uma parede, de um apoio. As luzes sio ofuscantes, limpadas temperadas
seriam preferiveis; um protetor de bergo mais espesso, msica, alguns
ursinhos de pelicia e pessoas que murmuram. Nesse ber¢drio com uma
maioria de criangas muito pequenas, o essencial nem sempre se apresenta
como primordial, a missio de cura dos corpos sendo geralmente
considerada mais importante que as condi¢des de bem-estar. Em seu
quarto, hd também muito barulho, méquinas que funcionam dia e noite,
canos que entopem e desentopem e o barulho do corredor: carrinhos de
ferro que passam em alta velocidade, enfermeiros que conversam, pois o
“escopo” do quarto ao lado acaba de parar ou porque alguém teve uma
convulsio no fim do corredor.

Defendo diante da equipe: “para Eve, esses barulhos nio sio mais

Protesto: “O problema de Eve é que ela nunca esteve realmente em um

hotel” — nasceu em um squat e ali viveu até sua hospitalizacio — “e se
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pudéssemos oferecer-lhe essa possibilidade, ela poderia melhorar!”. Saiu
assim, bruscamente. O “desejo do analista” j4 pode assim se definir
como uma suspensio do desejo de curar (Lacan, 1959-1960/1960, p.
258, tradugio livre), um nio desejo de curar completamente, mas que
também ndo ¢ uma recusa de qualquer cura desejante. E o desejo de obter
uma pequena diferenca no campo as vezes compacto das significagoes,
de criar uma pequena distAncia entre o sujeito e seu gozo para relancar a
cadeia significante visando um novo saber.

O fato de o sujeito estar inscrito no desejo de um Outro benevolente
lhe d4 a oportunidade de intervir em seu destino: é uma aposta que deve ser
ressaltada. O fato de Eve encontrar junto do Outro condiges de existéncia
decentes e eminentemente simbdlicas serd uma condigio prévia: “como em
um hotel”. O desafio ¢ langado — com os médicos — e as grandes mudangas
no quarto também. A presenca dessa enfermeira “experimentada’ junto
dela de dia, mas principalmente de noite, é estabelecida. Aos dez meses,
Eve ainda confunde dia e noite. Fica particularmente atenta 4 noite. A
decisao é tomada: menos pessoas em volta de Eve, menos barulhos e menos
cuidados invasivos, principalmente os exames de sangue cotidianos, de
manhazinha — por volta das 6h30 quando ela dorme profundamente —, ou
ainda as tomadas de temperatura, que podiam ser feitas debaixo do brago
ou dentro da orelha quando ela estava acordada’

As visitas da mae comegam a se limitar; ela ¢ poupada, nio sabe mais
o que trazer: vinha todos os dias com sacolas de roupas cada vez mais
cheias, roupas em abundancia que inundavam os guarda-roupas e de uma
limpeza questiondvel: “eu tive tdo pouco, gostaria que nio faltasse nada a
ela...”. A enfermeira troca um olhar comigo, estamos de acordo sobre o
que nio estd bem. A mae vird apenas duas vezes por semana, passard meia
hora com sua filha e a enfermeira, e meia hora sozinha com a filha. Mas
ela sabe que estou logo ao lado e nio para de vir me ver sob o pretexto
de uma fralda suja que poderia irritar a pele, de um nariz entupido que
poderia ser uma rinofaringite, de uma regurgitagio que poderia sufocar,
mas na maior parte do tempo vem em raziao da agitagio da crianca. Ela
tem dificuldade em pegar sua filha, que se debate o tempo todo, menos
quando escuta uma musica ou quando falamos com ela bem devagar.

Eve nio quer ficar sozinha com sua mae, parece assustada. A mie estd
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aliviada de vir menos e comega a tomar conta de si depois de ouvir nossos
conselhos (consulta médica, psiquiatra, procura de um apartamento
social, etc.). Em compensagio, quanto mais tomamos conta da bebé,
mais a mie se machuca: “Nio paro de cair e me quebrar”. Com o brago
engessado uma manha, pergunto o que aconteceu. Mas ela nao consegue
dizer nada sobre ela, diz apenas: “logo minha filha serd maior que eu...
eu envelhego mas nio cresgo”. E ela entio a mie que nio cresce, que ¢
habitada, petrificada pelo significante “filha”, esse mesmo significante que
se impos a ela quando, depois de ter tido dois meninos (j& hospitalizados),
descobre que vai brutalmente dar 4 luz uma menina — o que ela nunca
havia imaginado — dois meses antes da data prevista, em condi¢des de
acolhimento e higiene deplorédveis, no dia do aniversdrio de sua prépria
mae. “A partir daf, nio sabia mais onde estava... eu esqueci (?)”.

Esqueceu Eve, sem duvida... Sugiro-lhe que comece a tomar conta
de si, “a formar um corpo” niao dentro dessa confusio de seres que a
parede do quarto cheia de fotos atestava, mas fora disso, onde ela pudesse
encontrar apoio, sustento, escuta.

Garanto-lhe que “tomaremos conta de sua crianga’, que ela pode
ir tranquila. Nio retomarei mais o significante “filha”, que a coloca
rapidamente em um vazio, mas “crianca’, precisando que se trata da sua.
Nio quero que ela se sinta despossuida de sua crianca, pois Eve é o objeto
de sua mie, objeto que toma bastante espago e do qual ela s6 soube o
que fazer depois do nascimento. Separada de Eve, a mae retoma sua vida,
localiza a linha de dnibus que a leva até a instituicio — ela gastava o pouco
dinheiro que tinha em téxi, incapaz de encontrar o caminho da instituicio
sozinha — e se inscreve para conseguir um apartamento social, ajudada por
uma assistente social que se torna rapidamente uma assistente de vida.

As criangas nio virdo mais para essa mulher como elas vém com o
ciclo menstrual — ela ndo menstrua, nio toma contraceptivos e nao usa
nunca nenhuma protegio, dando-se sempre inteiramente. Assim, os
ciclos menstruais nio regulam a vida dessa mulher. Penso na passagem de
Duras em Barragem contra o Pacifico quando diz que a morte sondava o
arrozal da mie e evocava as criangas que chegavam regularmente e eram

em seguida abandonadas, famintas e impacientes.
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Essas criangas eram como chuvas. Chegavam a cada ano pelas marés
regulares. Cada mulher da planicie tinha sua crianca a cada ano. Na estagio
seca, quando os arrozais se liberavam, os homens pensavam ainda mais em
amor e as mulheres eram pegas naturalmente. .. A cada ano o ventre de cada
mulher se enchia com uma crianga, que era rejeitada para em seguida abrigar
o folego de uma outra... [Ao final de um ano as criangas eram soltas longe
delas] [...] A cada ano na esta¢io das mangas viamos criangas empoleiradas
nos galhos que aguardavam famintas. A impaciéncia das criancas famintas
diante das mangas verdes ¢ eterna (Duras, 1950/2007, p. 118).

Eve estava em um galho, faminta: faminta de olhares, de lagos sociais
e de amor. O arrozal da mie de Eve comegava a ficar menos inundado:
pouco a pouco uma distAncia comegava a existir entre ela e o mortifero
gozo que tanto a desorientava. O que nio impedia que a cada uma de
suas partidas da instituicio ela se sentisse despossuida: “sabe, temos
que pensar em tudo para ela, ela é tdo pequenina’. E eu lhe sorria: “nés
tomaremos conta dela”.

Um dia a enfermeira me chama: “A noite, quando seu olhar encontra
com o meu, ela nio desvia e ¢ mais forte do que eu, nio posso deixd-la,
vocé acha que é muito olhd-la assim?”. Como nio pensar nessa passagem
magnifica de Lacan no Semindrio XI: “somos todos seres olhados no
espetdculo do mundo”™? (Lacan, 1964, p. 87, tradugio livre). Mesmo a
enfermeira o era! Eve, que antes pairava seu olhar sem se focalizar, agora
procura o olhar de alguém, principalmente o de “sua” enfermeira. E é essa
tltima que se pergunta se ela nio a olha muito! A noite, Eve gosta de ser
olhada por ela no siléncio e na penumbra da institui¢io. Eu sabia o que
essa enfermeira era capaz de dar a essa crianga, ela que com fineza e justeza
soube acompanhar seu despertar para a vida simbdlica. A pergunta: “vocé
nao acha que a olho muito?”, eu respondia: “pegue, pegue tudo o que ela
lhe d4! E nio se questione”; isso significava, para mim, apenas uma outra
versio do amor: “o amor como dom daquilo que nio temos” (Lacan,
1960/1966, p. 618, tradugao livre).

Eve cativava cada vez mais seu entorno com o olhar e se mostrava cada
vez mais interessada pelos barulhos da lingua (melodia da voz, entonacoes,
exclamagoes...). Aceitava progressivamente as brincadeiras préprias

de sua idade (cécegas, cuca/achou...) mas se cansava rapidamente e se
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jogava para trds®. Ela também precisava de repouso; eu cuidava para que
ela nio fosse tao solicitada. Acompanhava assim o passo a passo de Eve,
de Eve e de sua mae, durante meia hora, de Eve e de sua enfermeira que
tinha medo de estar fazendo muito, de Eve e de seus médicos que nao
paravam de pesd-la e medi-la. Assim acompanhei-a até um ano e meio,
deixando espaco para suas rotinas, seus rituais, seus hdbitos, suas idas e
vindas engatinhando entre o quarto e a salinha de jogos. Ela comecou a
estender os bragos, a agarrar forte, a nao suportar ser deixada, a chamar.
Um médico apressado passava no corredor enquanto a pequena tentava
engatinhar. Ougo: “Ta0o pequena, mas toma um espago!”. Nio deixo
passar em branco: “E a vida, ela vai répido!”. O mesmo médico olhou-
me aturdido quando, por trés vezes, Eve manifestou febre alta bem no
momento em que a implanta¢io de uma sonda géstrica estava programada
no CHU. Uma vez quarenta graus de febre, tudo bem. Duas vezes, tudo
bem... mas nio trés. Ele cedeu diante da evidéncia: “E incrivel o poder
desses pedacinhos de gente!”.

EXTRAIR O SUJEITO

Depois de todo esse trabalho de extracio do gozo obsceno, Eve
despertou para a vida simbélica. Ela ainda comia bem pouco e nio
suportava mamadeiras. Era alimentada com pequenas colheradas, em
pequenas quantidades, mas frequentemente; ela aceitava sem regurgitar.
Mesmo sendo ainda “pequena’, ela se tornava cada vez mais presente;
comegou a sentar, a engatinhar de verdade, as vezes até atrapalhando o
corredor da institui¢io. Ela andou com dezoito meses. Gostava de ir ao
jardim da institui¢do, mas apenas com sua enfermeira e ninguém mais.
Ela se agarrava a ela assim que ouvia um barulho.

De seus dezoito meses a seus trés anos e meio vim buscd-la uma vez
por semana em seu quarto para que ela viesse até meu escritdrio no fundo
do parque da institui¢io; levdvamos muito tempo para chegar 14, pois
nos desvidvamos de propdsito. Essa atividade tornou-se um passeio, um
ritual, um circuito pontuado de numerosas paradas diante do escritério
do médico: “Ah, veja s6 a Eve! Estd passeando!”. Sabia que Eve nao fazia

mais parte, hd um tempo, dessa instituicio hipermedicalizada, mas
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negociei com esse médico o que ele mesmo chamou de “um regime de
favores”, “regime” que permitiria a Eve passar do isolamento do squar 4
soliddo subjetiva, sozinha com seu desejo.

Eve serd adotada com trés anos por uma familia. Hoje, com treze anos,
ainda mora com ela. Quando saf da instituicio — Eve tinha trés anos e
meio —, um colega analista assumiu o meu lugar, em seguida ela comegou
a vé-lo fora da instituigo; ela continua o0 acompanhamento até hoje. Tem
encontros regulares com sua mae e hd algum tempo com seu pai, que de
repente voltou 4 sua vida faz alguns anos. Recebi recentemente um cartao
postal de Eve dizendo que havia encontrado meu nome na Internet e que
sabia que eu a havia ajudado a crescer quando ela era “pequenininha’”.
Estd na sétima série e espera que eu esteja bem. “Somente o amor permite

a0 gozo condescender ao desejo” (Lacan, 1962-1963/2004, p. 209).
CoNCLUSAO

A experiéncia do encontro com Eve atesta que a transferéncia e sua
manipulagio podem refrear o gozo e abrir ao desejo inconsciente. Se o

analista se oferece como “objeto de amor”, nio ¢ por acaso:

S6 hd comunicagao na andlise por uma via que transcende o sentido, aquela
que provém da suposi¢io de um sujeito no saber inconsciente, ou seja, no
ciframento. O que articulei: do sujeito suposto saber. E por isso que a
transferéncia ¢ do amor, um sentimento que toma uma forma tio nova

que acaba sendo introduzido de subversao (Lacan, 1973/2001, p. 553).

Na experiéncia psicanalitica, o amor desempenha seu papel no jogo
das suposicoes — de saber e de desejo — fazendo finalmente do analisante
um apaixonado, nao o apaixonado narcisico do jogo de espelhos, mas um
apaixonado orientado pelo seu desejo de ser o que ele é — como “ser” — e
de engajar isso na experiéncia. O “desejo do analista”, livre de todos os
seus ouropéis imagindrios, engaja o ser do sujeito pelo viés da demanda

que é sempre demanda de amor:

Esse campo do ser que o amor s6 pode circunscrever ¢ algo que o analista
s6 pode pensar que qualquer objeto pode preenché-lo. Somos levados a
vacilar nesse limite onde se coloca a questao: “O que é vocé?” com qualquer
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objeto que entre no campo de nosso desejo. Nao hd objeto que tenha maior
preco que um outro, ¢ aqui estd o luto em torno do qual estd centrado o
desejo do analista (Lacan, 1960-1961/ 2001, p. 460, tradugio livre).

Decidido e engajado, o analista pode abrir o Sujeito ao campo
simbélico e a soliddo desejante. “Somente o amor permite ao gozo
condescender ao desejo” (Lacan, 1962-1963/2004, p. 209). Eve, sozinha
mas amada, alcancara a vida desejante.
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Notas

1 NT: Propriedade ocupada ilegalmente.
2 Centre Hospitalier Universitaire (Centro Hospitalar Universitdrio).
3 E nio pelo dnus, como se faz comumente na Franga com criangas pequenas.

4 Cf. Os trabalhos de Genevi¢ve Haag.
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