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Resumo

O intuito deste manuscrito é indicar o deslocamento da problemática 
filosófica acerca da religião no interior do campo psicanalítico, tomando 
como referência alguns textos de Freud e de Lacan. O eixo norteador do 
argumento é a questão da interpretação tomada como algo privado e pessoal, 
em um mundo completamente naturalizado. Para tanto, se apresenta de 
forma breve e esquemática a concepção freudiana de religião, ressalvando 
que, nessa perspectiva, as elaborações teóricas sobre o psiquismo surgem 
imbricadas em suas teorias culturais. Posteriormente, elencam-se as objeções 
à posição freudiana em seus aspectos epistemológico e antropológico. 
Tais razões convidam a uma revisão da concepção freudiana de religião, 
que é discutida na visada lacaniana, ressaltando a riqueza das perspectivas 
de desenvolvimento de diálogo inauguradas pelo criador da psicanálise. 
Discute-se como o retorno a Freud, proposto por Lacan, impacta no cerne 
da problemática religiosa com o afastamento da psicanálise dos pressupostos 
epistemológicos e antropológicos freudianos de conceber a religião. Nesses 
termos, destaca-se na abordagem lacaniana o problema epistemológico, 
ou seja, a questão da ciência e a sua referência à verdade. O problema 
antropológico, por sua vez, nos remete à questão do sujeito em sua referência 
ao real. A título de conclusão, sublinha-se a impossibilidade de preencher o 
vazio reiterado pelo real. A psicanálise deixa para o sujeito, nas possibilidades 
de sua singularidade, o encargo de atribuir um sentido ao Nome que se 
esquiva a todo ato determinante de nominação.
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Psychoanalysis and religion: the displacement of the 
philosophical problematic, from Freud to Lacan

Abstract

The purpose of this manuscript is to indicate the displacement of 
the philosophical problematic about religion in the psychoanalytic 
field, taking as reference some texts of Freud and Lacan. The guiding 
axis of argument is the question of interpretation taken as private and 
personal in a completely naturalized world. So, the Freudian conception 
of religion is presented in a brief and schematic way, observing that, 
in this perspective, the theoretical elaborations on the psychism appear 
articulated of its cultural theories. Afterwards, the objections of Freudian 
position are listed the in its epistemological and anthropological aspects. 
Such reasons invite a revision of the Freudian conception of religion 
that is discussed in the Lacanian view, emphasizing the abundance of 
development perspectives of dialogue inaugurated by psychoanalysis 
creator. It discusses how the return to Freud, proposed by Lacan, impacts 
at the religious problematic core, with the distancing from the Freudian 
epistemological and anthropological presuppositions psychoanalysis of 
conceiving the religion. In these terms, the Lacanian approach highlights 
the epistemological problem, it means, the question of science and its 
reference to truth. The anthropological problem, in turn, refers us to the 
question of the subject in his/her reference to the real. As a conclusion, 
it underlines that it is impossibility to fill the gap reiterated by the real. 
Psychoanalysis leaves to the subject, in his/her singularity possibilities, the 
charge of assigning a meaning to the Name that evades every decisive act 
of nomination.

Keywords: psychoanalysis; religion; philosophy.

Psicoanálisis y religión: el desplazamiento de la problemática 
filosófica, de Freud a Lacan

Resumen

El propósito de este manuscrito es indicar el desplazamiento de la 
problemática filosófica acerca de la religión en el interior del campo 
psicoanalítico, teniendo como referencia algunos textos de Freud y de 
Lacan. El eje orientador del argumento es la cuestión de la interpretación 
entendido como algo privado y personal, en un mundo completamente 
naturalizado. Para tanto, se presenta de forma breve y esquemática la 
concepción freudiana de la religión, observando que, en esta perspectiva, 
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las elaboraciones teóricas sobre el psiquismo surgen articuladas de sus 
teorías culturales. Posteriormente, se relacionan las objeciones a la 
posición freudiana en sus aspectos epistemológico y antropológico. Tales 
razones convidan a una revisión de la concepción freudiana de religión. 
Se discute como el retorno a Freud, propuesto por Lacan, impacta en el 
cerne de la problemática religiosa, con el aparcamiento del psicoanálisis, 
de los presupuestos epistemológicos y antropológicos freudianos de concebir 
la religión. En estos termos, se destaca el abordaje de Lacan el problema 
epistemológico, es decir, la cuestión de la ciencia y sus referencias a la 
verdad. El problema antropológico, por su vez, nos remete a la cuestión 
del sujeto en su referencia al real. A título de conclusión, se subraya la 
imposibilidad de rellenar el hueco reiterado por el real. El psicoanálisis 
deja para el sujeto, en las posibilidades de su singularidad, el encargo de 
atribuir un sentido al Nombre que se esquiva a todo acto determinante 
de nombramiento.

Palabras claves: psicoanálisis; religión; filosofía.

Introdução: a religião como problema

A palavra religião constitui um campo semântico muito abrangente 
e seus significados se inserem em contextos históricos e sociais 
diversificados. Para o objetivo por nós proposto, é especialmente 
importante distinguir a vertente objetiva do fenômeno religioso, 
que é a religião em sentido institucional, com seus ritos, normas e 
dogmas, e a vertente subjetiva do fenômeno religioso, como uma 
experiência afetiva e pessoal em relação ao sagrado. Embora possam 
existir atravessamentos entre as duas vertentes, nos interessa mais de 
perto a dimensão da religiosidade. Esta, todavia, pode se limitar a um 
sentimento vago de matiz exclusivamente emocional e psicológico, 
ou pode se adensar numa experiência muito mais consistente que 
poderia ser designada como espiritualidade. Esta também pode 
estar ou não vinculada a religiões institucionalizadas ou a tradições 
religiosas bem delimitadas, mas sempre vai além dos elementos mais 
imediatos e afetivos e se traduz em escolhas axiológicas fundamentais 
e em compromissos existenciais, profissionais e sociais bem mais 
duradouros. O fato de vivermos em uma cultura predominantemente 
cristã nos faz perceber que a passagem de uma religiosidade vaga para 
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uma espiritualidade mais consistente geralmente está associada a uma 
resposta acerca da Revelação Bíblica, nem sempre acompanhada de 
alguma revelação teológica (Libânio, 2001). 

O refluxo da presença pública da religião como fonte de legitimação 
da vida social e política e a sua interdição epistemológica como modelo de 
explicação do mundo têm profundo impacto na experiência religiosa, pois 
esta passa a ser considerada como sobrevivência meramente emocional 
de crenças arcaicas e pueris racionalmente insustentáveis. Esse processo 
de transformação cultural, normalmente descrito como o surgimento 
de uma era secular exige uma ampla e complexa reconstrução histórica 
impossível de ser aqui resumida (Taylor, 2010). A questão de fundo a se 
ressaltar é a seguinte: a experiência religiosa num mundo inteiramente 
naturalizado pode ser considerada como algo da ordem da privacidade 
individual ou de alguma vivência psíquica, porém como devemos 
interpretá-la? Ou em termos filosóficos: quais seriam o lugar e o estatuto 
da mente num universo explicado nos termos das ciências da natureza e, 
por conseguinte, completamente desprovido de algo como mente? Ou 
deveríamos eliminar não somente a experiência religiosa, mas também 
todas outras experiências consideradas como mentais, como a fruição 
estética ou o enlevo amoroso, por considerá-las como incompatíveis 
com o atual desenvolvimento científico? Ou, pelo contrário, deveríamos 
recusar a cisão mente e mundo repensando o mundo como cultura e a 
mente como sujeito? (Mc Dowell, 2005; Drawin, & Moreira, 2016). 
Nesse caso uma teoria do sujeito implica necessariamente uma teoria 
da cultura e esta não pode ser concebida senão pela pressuposição de 
um secularismo irrefletido, sem levarmos em consideração a originária 
e multissecular experiência religiosa da humanidade. Freud bem o viu e, 
por isso, as suas elaborações teóricas sobre o psiquismo, mesmo não usando 
o termo sujeito, não podem ser desvinculadas de suas teorias culturais e 
de seu persistente interesse pela experiência religiosa. Não obstante, o 
interesse teórico desse tipo de problemática pode ser obscurecido tanto 
pela apologética religiosa e a reação de repulsa por ela provocada, quanto 
pela reiteração da posição crítica freudiana a testemunhar a hostilidade 
insanável entre psicanálise e religião. Os representantes das comunidades 
religiosas sempre rechaçaram o suposto pansexualismo freudiano, 
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enquanto os psicanalistas quase sempre desconheceram soberanamente a 
longa tradição filosófica e teológica vinculada à religião (Morano, 2003; 
Araújo, 2014). 

Freud e a religião

A visão corrente dos psicanalistas se apoiou muitas vezes na 
concepção do criador da psicanálise, segundo a qual existe um conflito 
insuperável entre razão e fé, conflito ainda mais evidente com o avanço 
das ciências da natureza apoiadas no rigor metodológico e no ideal da 
comprovação intersubjetiva. Alguns textos de Freud parecem bem 
claros a esse respeito, como na célebre passagem de “O futuro de uma 
ilusão”, quando, após louvar a modéstia realista do “nosso Deus logos”, 
ele define a religião como ilusão e afirma enfaticamente, com base nos 
numerosos resultados obtidos pela ciência: “não, nossa ciência não é 
uma ilusão” (Freud, 1927/1999, p. 380). Certamente a compreensão 
freudiana da religião não pode se liminar nem a essa obra e nem a essa 
passagem. Aqui visamos tão simplesmente recortar, sem generalizar, um 
elemento filosófico significativo: o de legitimar epistemologicamente 
o novo empreendimento teórico, mostrando o seu alinhamento com 
establishment científico da época. Por outro lado, a psicanálise, considerada 
como uma “nova disciplina científica” de caráter empírico (als empirische 
Wissenschaft), semelhante à Física e à Química, se singulariza por estudar 
a dinâmica e o desenvolvimento dos processos psíquicos inconscientes e 
não poderia deixar de lado a investigação da gênese das crenças religiosas 
(Freud, 1923/1999). 

Desse modo a Psicanálise enquanto ciência do psiquismo deve 
abordar a experiência, a crença e a prática religiosas como aspectos não 
negligenciáveis de seu objeto de estudo. De fato, de 1907 a 1939, Freud 
publica uma série de textos sobre o assunto: desde “Atos obsessivos e 
práticas religiosas” (1907), passando por “Totem e tabu” (1913), “O 
futuro de uma ilusão” (1927), “Sobre uma visão de mundo” (1933), até 
“O homem Moisés e a religião monoteísta” (1939). Neles, como mostram 
os autores acima citados (Morano, 2003; Araújo, 2014), emergem dois 
modelos hermenêuticos na análise crítica da religião: o primeiro é o da 
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neurose, cuja referência exemplar é a neurose obsessiva e o sentimento 
de culpa em relação ao pai, sentimento exorcizado por seus cerimoniais 
de expiação, e o segundo é o do sonho ou da ilusão acerca da proteção e 
do consolo proporcionados pelo pai onipotente. Em ambos os casos, a 
gênese da religião, assim como a sua natureza e a sua função, se enraízam 
no complexo paterno (Araújo, 2014).

Não é nosso objetivo retomar por extenso a interpretação freudiana 
da religião, trabalho já feito por outros e com a devida competência. 
Retomamos tão somente alguns pontos apenas para integrá-los no 
desenvolvimento do nosso argumento. Relembramos os seguintes: 

1º. Em sua natureza, a religião é uma defesa inconsciente, 
coletivamente vivida, cuja compreensão pode ser feita por analogia com 
a neurose obsessiva. Os inúmeros escrúpulos e obsessões, bem como os 
rituais compulsivos dos neuróticos visando afastar a angústia e a culpa, 
reaparecem nas práticas religiosas realizadas num empenho sempre 
reiterado de exorcizar o desamparo humano. O segredo da analogia 
entre a religião privada do neurótico e a religião pública do crente não se 
encontra em seu conteúdo, mas em sua forma, ou seja, no modo como 
em ambos os casos os sujeitos se empenham na solução do conflito 
psíquico em torno da figura paterna atravessada pela sexualidade infantil 
e pelo desejo de morte (Morano, 1991).

 2º. Em sua origem, e aqui a analogia pode ser reiterada como 
indica o subtítulo de “Totem e tabu”, a religião deriva do assassinato 
do pai originário e violento (der gewalttätige Urvater) e a identificação 
dos irmãos assassinos com ele por meio do banquete totêmico: eventos 
míticos a compor o quadro da tragédia e da celebração fundadoras, a 
serem para sempre rememoradas como o início da organização social, das 
restrições morais e da religião (Freud, 1913/1999). Assim, como enfatiza 
a fenomenologia da religião, Deus e o sagrado suscitam fascínio e temor, 
conjunção afetiva a expressar a ambivalência estrutural suscitada pelo pai 
originário, pois, como nos lembra um comentador, “não é o medo de 
morrer que dá início à religião, é o medo de matar a quem se odeia e ama 
ao mesmo tempo, o pai” (Costa, 1988, p. 88).

3º. Em sua função, a religião protege e consola o ser humano 
continuamente acossado pela morte, pela doença, pela fragilidade do 
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corpo, pela hostilidade dos outros e pelo peso da civilização. Porém, 
assim como a proteção e o consolo do pai são ilusórios, pois não 
resolvem, mas apenas mitigam e encobrem o desamparo da criança, 
também a religião simplesmente engana e oculta os males do mundo. A 
visão religiosa do mundo, qualificada por Freud como “visão de mundo 
totalmente não científica” (ganz unwissenschaftliche Weltanschauung), 
pretende ser exaustiva e completa, enquanto a visão científica do mundo 
(wissenschaftliche Weltanschauung), à qual a psicanálise adere e da qual faz 
parte, se caracteriza por ser sempre passível de revisão e estruturalmente 
incompleta. A distinção entre ambas não se limita à questão da utilidade 
– embora a religião apenas compense nossa impotência recorrendo 
ilusoriamente à onipotência divina, enquanto a tecnociência avança 
de modo lento e seguro na dominação da natureza – mas também diz 
respeito à questão da verdade. Afinal de contas, a realização (Erfüllung) de 
nossos desejos só é possível se eles puderem convergir com a realidade, e 
somente a ciência, independentemente de sua aplicação, pode apreender 
a realidade que “subsiste fora e independente de nós”, e a verdade 
consiste justamente nessa concordância com a realidade. Nesse sentido, 
como afirma Freud de modo um tanto taxativo, “nós acreditamos que o 
conteúdo de verdade da religião em geral pode ser desprezado” (Freud, 
1932/1999, p. 181). 

A retomada desses três pontos acerca da natureza, da origem e da 
função da religião não visa esgotar a abordagem freudiana e muito menos 
simplificá-la para mais comodamente refutá-la. Assim, no pós-escrito 
de 1935 à sua exposição autobiográfica de 1925, Freud quis assinalar 
o entrelaçamento entre o seu destino de vida e a história da psicanálise. 
Ao fazê-lo ele afirmou “ter julgado a religião de modo essencialmente 
negativo” e reconhecendo: “mais tarde encontrei a fórmula que a ela 
concedia melhor justiça: o seu poder repousa certamente em seu conteúdo 
de verdade (Wahrheitsgehalt), porém esta verdade não é material, mas 
sim histórica” (Freud, 1935/1999, p. 33). Tal afirmação, como observa 
o editor inglês, remete às últimas seções da terceira parte de “Moisés e 
a religião monoteísta”. Nelas “o conteúdo de verdade da religião” (der 
Wahrheitsgehalt der Religion) é reconhecido, todavia, ao contrário da 
pretensão dos crentes religiosos, não se trata de verdade transcendente 
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ou, nas palavras de Freud, “de um fragmento da verdade eterna”, mas 
antes, diz ele, “nós também cremos que a solução dos crentes contém a 
verdade, mas não a verdade material e sim a verdade histórica” (Freud, 
1939/1999, p. 238). A contraposição entre verdade material (materielle 
Wahrheit) e verdade histórica (historische Wahrheit) é feita no contexto do 
exame crítico do argumento piedoso (das fromme Argument), claramente 
aproximado por Freud à inclinação de nosso intelecto às ilusões de desejo 
(Wunschillusionen). Estaríamos condenados a tais ilusões? Certamente 
não, pois se o fôssemos não seria possível distinguir entre os dois 
tipos de verdade, a material e a histórica. Não há como reconstruir 
a exposição freudiana, mas nela podemos perceber, de um lado, a 
contribuição específica da psicanálise, ao investigar o lugar da religião 
na constituição subjetiva e, de outro, certas pressuposições filosóficas 
típicas de sua formação. Como veremos, também Feuerbach em sua obra 
mais conhecida A essência do cristianismo, de inegável influência sobre 
Freud, não rejeitou simplesmente a religião, mas afirmou a sua essência 
verdadeira, ou seja, a sua verdade antropológica (Mezan, 1986).

Objeções à concepção freudiana

Não é de surpreender, portanto, a enorme influência exercida pela 
concepção freudiana acerca da religião e a desconfiança generalizada 
por ela suscitada no campo psicanalítico. Todavia, a sua aceitação sem 
maiores cuidados deve ser questionada, e há muitas e diferentes razões 
para submetê-la a um exame mais detido, de modo a abrir outras 
perspectivas hermenêuticas. Podemos apontar rapidamente duas dessas 
razões, ainda que este não seja o lugar para explorá-las de modo mais 
detalhado e aprofundado. 

A primeira razão possui um caráter epistemológico. Não se deve 
estabelecer uma relação imediata entre a concepção freudiana da 
religião e a densa rede conceitual da metapsicologia. Freud não era e 
jamais pretendeu ser um filósofo. Não obstante, as suas convicções mais 
genéricas e básicas foram nitidamente marcadas por doutrinas filosóficas 
específicas e condicionadas pelo clima intelectual de sua época. Não só 
pelas correntes de pensamento que se entrecruzavam no efervescente 
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mundo centro-europeu, como também pelas ideias então prevalecentes 
no específico meio científico vienense. A medicina alemã professava 
desde meados do século XIX crenças materialistas bastante toscas, e os 
seus arautos não hesitavam em adotar o mais grosseiro reducionismo. 
Essa confrontação simplista entre ciência e filosofia tornou-se um pouco 
mais sofisticada, seja com a adoção de uma posição agnóstica em relação 
aos problemas metafísicos fundamentais, de modo a liberar a ciência 
para o enfrentamento de problemas bem circunscritos e passíveis de 
resolução empírica, como fez a Escola Fisicalista de Berlim, seja com 
a adoção de uma espécie de fusão entre ciência e metafísica, como foi 
o caso do monismo naturalista de Ernst Haeckel (Assoun, 1983). De 
qualquer forma, Freud rejeitou a metafísica, fortemente identificada com 
o idealismo alemão, e era hostil à mistura de filosofia e ciência. Porém, 
apesar de sua ambivalência para com a filosofia, ele sempre ambicionou 
ser um pensador (Denker) e, enquanto tal, as suas ideias foram 
profundamente influenciadas por todas essas correntes da filosofia alemã 
e, sobretudo, pela contraposição de extração positivista entre ciência e 
filosofia (Assoun, 1978; Rocha, 2004).

Ora, no decorrer do século XX, a investigação epistemológica 
enfraqueceu muito a concepção empirista da ciência, não só mostrando 
como a teoria não decorre indutivamente dos dados observacionais, e sim 
os precede, mas a tese da independência dos fatos empíricos em relação 
à interpretação teórica foi problematizada, indicando a subdeterminação 
estrutural da teoria pelos dados observacionais. Ou seja, as evidências 
empíricas não parecem ser suficientes como critérios de discernimento 
entre duas teorias incompatíveis (Papineau, 2002). Não se trata apenas 
das críticas, como Karl Popper as fez desde os anos trinta do século 
passado, ao método indutivo, às formas mais difundidas de positivismo 
ou à verificação como critério de significado de um enunciado (Popper, 
1975). Mesmo a tentativa de demarcação entre ciência e não ciência 
com base no critério de falsificação foi sendo largamente questionada, 
propiciando uma nova imagem da ciência e a consciência da íntima 
dependência histórica e cultural de todo conhecimento, inclusive do 
conhecimento científico, dificultando em muito a proposição de algo 
como uma visão científica do mundo (Brown, 1988; Feyerabend, 2005). 
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A questão é intrincada e a bibliografia infindável, mas foi aqui trazida 
apenas para indicar como se tornou problemática a crença freudiana no 
progresso da ciência. Esse não é, certamente, um argumento a favor da 
religião, todavia mostra a ciência como uma atividade cultural inserida 
num sistema de crenças e com isso torna menos nítida a fronteira entre 
ciência e não ciência. 

No caso da Psicanálise, a sua pretensão de cientificidade e, sobretudo, o 
empenho freudiano em incluí-la como uma das Ciências da Natureza têm 
sido duramente questionados. Um filósofo da ciência de tão larga influência 
como Karl Popper rejeita a cientificidade da Psicanálise simplesmente 
porque seus enunciados não são passíveis de refutação e o seu estatuto seria 
comparável ao da astrologia (Popper, 1975, 1982). Aqui não nos interessa 
discutir a pertinência ou não das considerações de Popper, insustentáveis 
em nossa opinião, mas apenas assinalar as imensas dificuldades em 
assimilar a Psicanálise aos cânones hegemônicos utilizados na definição da 
normalidade científica. Talvez, no entanto, a fecundidade hermenêutica e 
a força crítica da Psicanálise residam justamente em sua “impossibilidade” 
epistemológica, em seu “fracasso” como ciência (Dor, 1993; Drawin, 
1998). Seja como for, o antagonismo entre o avanço triunfante da ciência 
na explicação e domínio da realidade e a ingenuidade infantil da crença 
religiosa não parece mais se sustentar como antes. 

A segunda razão possui um caráter antropológico. Em meados do 
século XIX, após a morte de Hegel em 1831, uma considerável parcela 
de seus antigos discípulos se voltou para o humanismo ateu. Dentre eles 
o mais célebre foi Ludwig Feuerbach, ao postular a antropologia como 
sendo o segredo da teologia e ao inverter a relação entre Deus e o homem: 
Deus não é o criador do homem, mas este é o criador de Deus, cuja 
realidade é apenas a projeção dos desejos humanos, de suas aspirações e 
tendências naturais. Ao assumir o lugar de Deus, o homem se liberta do 
jugo religioso, para afirmar a sua soberania e fazer da história o processo 
de realização de sua própria essência (Schulz, 1957, p. 93-96). Podemos 
ver nessas teses as bases do chamado humanismo ateu, cujo cerne 
encontrava-se na aposta de um futuro promissor para a humanidade, 
cuja efetivação dependia, em grande parte, da dominação da natureza 
e da construção de uma sociedade livre da hipoteca divina. Ciência e 
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humanismo deveriam convergir para o mesmo ponto histórico, o da 
emancipação da humanidade. Essa convicção foi amplamente difundida 
no século XIX no contexto da luta pela modernização da sociedade e da 
cultura europeias, apesar da oposição de grandes pensadores solitários 
como Kierkegaard e Schopenhauer, somente mais tarde reconhecidos 
em sua envergadura (Löwith, 2014). Essa convicção está claramente 
presente em Freud, sobretudo no primeiro desenvolvimento de sua obra. 
Assim, no último capítulo de “Psicopatologia da vida cotidiana”, ao 
defender o determinismo psíquico, ele endossa a ideia feuerbachiana da 
religião como projeção imaginária, ao afirmar a “concepção mitológica 
do mundo” (mythologische Weltauffassung), presente ainda nas mais 
modernas religiões, como “psicologia projetada no mundo exterior” 
(in die AussenweltprojiziertePsychologie). Por conseguinte, as crenças 
religiosas (Deus, imortalidade, etc) e metafísicas (subsistência da 
realidade suprassensível) poderiam ser convertidas, por meio da ciência, 
em “psicologia do inconsciente”, em metapsicologia. A proximidade 
de Freud (1901/1999) com as formulações de Feuerbach (1841/1960) 
é impressionante, pois ambos partilham da mesma tese fundamental 
segundo a qual o segredo da teologia é a antropologia, e sua decifração 
consiste na reconversão do além da essência divina num aquém atualizado, 
determinado, realizado e, portanto, “o homem é o início, o meio e o fim 
da religião” (Freud, 1901/1999, p. 222), como quando o filósofo alemão 
(Feuerbach 1842/1959, p. 222-223) define a religião como “um sonho 
no qual as nossas próprias representações surgem como seres fora de nós”.

Acontece que o redirecionamento da ilusão projetiva religiosa em 
realidade exige como condição de possibilidade um terceiro termo capaz 
de fornecer o critério para a sua realização. Para Feuerbach, esse terceiro 
termo seria a natureza tal como concebida pelas ciências da natureza, e para 
Freud seria a metapsicologia ou a teoria psicanalítica enquanto ciência do 
inconsciente, também incluída no domínio daquelas mesmas ciências. A 
realidade seria entendida basicamente como natureza, e o acesso à natureza 
seria monopolizado pela ciência. Contudo, como foi acima afirmado, o 
estatuto científico da Psicanálise é muito problemático e, por conseguinte, 
a tese da projeção dos sonhos e fantasias na realidade ou num mundo 
exterior fora de nós fica muito fragilizada (Drawin, 2015).

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 50.1, p. 143-173, 2018

Carlos Roberto Drawin, Fuad Kyrillos Neto



154 l

Além disso, o próprio vínculo entre ciência e humanismo tornou-se 
objeto de intensa contestação, com o esmaecimento das expectativas acerca 
de progresso da civilização da razão. O século XX desde o seu alvorecer 
mergulhou num ciclo de inaudita violência, e o esperado sol da libertação 
humana foi encoberto pelas trevas da desesperança, pelo fumo dos campos 
de batalha. À luz dos acontecimentos do século, a balança pareceu inclinar-
se decisivamente na direção do pessimismo cultural e dar certa razão ao 
instigante título do ensaio de Oskar Pfister: a perspectiva de um futuro 
sem ilusão iria se revelando aos poucos como ilusão de um futuro, aquele 
confiantemente aguardado como de uma humanidade desnecessitada de 
sonhos vãos após ter alcançado a sua viável realização (Pfister, 1928/2003).

Para efeito da nossa exposição focalizamos, sobretudo, a influência de 
Feuerbach e do cientificismo alemão no modo como Freud interpretava a 
religião. Essas influências podem ser facilmente constatadas quando Freud 
assume explicitamente suas opiniões e crenças. Há na obra de Freud, 
porém, outra presença filosófica não menos marcante: a de Schopenhauer. 
O filósofo alemão somente saiu do anonimato e adquiriu notoriedade 
a partir dos anos cinquenta do século XIX. A partir daí a sua difusão 
foi rápida e especialmente penetrante na atmosfera cultural vienense 
(Schorske, 1988). Schopenhauer procurou mostrar a compatibilidade de 
sua filosofia com os avanços da ciência e, sobretudo, com as investigações 
anatômicas e fisiológicas das ainda incipientes neurociências. Freud 
mesmo, apesar de certa relutância, reconhece a ampla coincidência 
de suas ideias com as de Schopenhauer, como, por exemplo, no caso 
do mecanismo do recalque e na importância atribuída à sexualidade. 
Essas e outras aproximações impressionantes podem ser rastreadas 
com alguma facilidade (Freud, 1925/1999; Moreira, 1998). Todavia, 
alguns obstáculos se interpõem na aceitação de Schopenhauer pelos 
meios científicos da época, como a sua severa rejeição do materialismo, 
a sua teoria idealista do conhecimento e a sua posição explicitamente 
metafísica. Para ele a realidade em si mesma se identificava com a vontade, 
ou seja, com um querer viver cego e inteiramente sem outra finalidade 
além de sua perpétua afirmação. O teísmo bíblico com sua doutrina de 
um mundo bom, porque criado por Deus, devia ser rejeitado como a 
fonte por excelência do otimismo ocidental. Nem por isso a sociedade 
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secularizada e pretensamente livre dos dogmas religiosos escapava de sua 
persistente presença. Para o filósofo alemão, ao falarmos em progresso 
científico e racional como quer o humanismo ilustrado, ao apostarmos 
na emancipação da humanidade, não caminhamos para a dissipação das 
ilusões, apenas as aprofundamos e com isso suscitamos novos motivos 
de sofrimento. Schopenhauer, mesmo sem citá-lo diretamente, conhecia 
o pensamento de Feuerbach, considerado como herdeiro do otimismo 
hegeliano, e o repudiava vigorosamente (Schopenhauer, 1844/1990). Se 
for verdade, escreveu o filósofo, que a religião ilude o povo e o torna 
mais dócil para ser subjugado pelo Estado, e nisso ele está próximo dos 
filósofos ilustrados, mais perniciosa ainda é a crença ilusória no advento 
de um mundo novo pacificado e reconciliado consigo mesmo.

O pessimismo antropológico freudiano converge com essa tese da 
metafísica schopenhauriana, matizando a sua crença cientificista e o 
aproximando do iluminismo sombrio típico da modernidade vienense 
(Roudinesco, 2016; Le Rider, 1993). Ao propor a sua hipótese da pulsão 
de morte, ele afirmou ser impossível dissimular essa convergência, pois 
com ela a sua teoria “inesperadamente entrava no porto da filosofia de 
Schopenhauer”. (Freud, 1920/1999, p. 53) Tal reconhecimento, feito 
no momento crucial da postulação da pulsão de morte, alimentou muita 
controvérsia entre os comentadores (Zentner, 1995; Raikovic, 1996). 
Para efeito de nossa argumentação, queremos tão simplesmente assinalar 
outro caminho de entendimento da interpretação freudiana da religião. 
Uma vertente mais distante das proposições do freudismo ilustrado e talvez 
mais relevantes na contribuição da psicanálise para a construção de uma 
teoria crítica da sociedade numa época de triunfo da ciência e difusão da 
mentalidade secular.

Lacan: elementos de leitura filosófica

Essas e muitas outras razões convidam a repensar a concepção 
freudiana da religião, no interior do campo psicanalítico. Mesmo 
porque, como atesta a pluralidade de correntes do campo psicanalítico, 
há inegável autonomia entre a teoria psicanalítica construída por Freud 
e suas convicções filosóficas genéricas. A fecundidade da metapsicologia, 
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não só em sua relevância clínica, mas também em seu potencial de crítica 
cultural, não pressupõe a aceitação de todas as opiniões e crenças do 
fundador da psicanálise. A riqueza da obra freudiana consiste justamente 
na diversidade de perspectivas de desenvolvimento por ela inauguradas. 
Com esse intuito vamos acompanhar, à luz das considerações feitas 
anteriormente, algumas indicações filosóficas contidas em alguns escritos 
de Jacques Lacan de diferentes momentos de sua trajetória intelectual. 
Cabem aqui duas advertências: não se trata de mapear as divergências entre 
Freud e Lacan acerca da religião, de modo a alimentar uma perspectiva 
apologética e nem de acompanhar o desenrolar sumamente difícil e 
tortuoso da obra lacaniana. Sobre essa questão os dois autores convergem 
em muitos pontos, no entanto, entre ambos, há certo deslocamento 
filosófico capaz de propiciar leituras diferenciadas do fenômeno religioso 
com diferentes incidências na elaboração de uma teoria crítica da cultura 
contemporânea. Podemos, como exemplo, citar os trabalhos de dois 
estudiosos da psicanálise lacaniana: o italiano Massimo Recalcati, ainda 
bem pouco conhecido entre nós (Recalcati, 2011, 2013) e o muito 
conhecido filósofo esloveno Slavoj Zizek (Zizek, 2013, 2014, 2015).

No contexto das querelas institucionais dos anos cinquenta do 
século passado, o nome de Lacan foi reiteradamente associado à palavra 
de ordem do retorno a Freud. Ora, um retorno não poderia ser a mera 
retomada da literalidade de um texto, pois, nesse caso, como é óbvio, não 
haveria qualquer novidade ou reviravolta, mas tão somente a repetição 
passiva de um texto suscetível de ser objeto das mesmas e equívocas 
interpretações. A intenção lacaniana encontrou uma formulação lapidar 
em sua conferência de 1955 na Clínica Neuropsiquiátrica de Viena: “O 
sentido de um retorno a Freud é um retorno ao sentido de Freud” (Lacan, 
1956/1966, p. 405). Esse jogo de palavras é logo em seguida esclarecido: 
busca-se um sentido dirigido a todos porque se trata do questionamento 
da verdade que está inscrita em nós, em nossa carne. (Lacan 1956/1966, 
p. 405). Essa intenção de universalidade e a referência frontal à verdade 
instauram, no direcionamento da psicanálise, não só o conflito com o 
sistema institucional dominante, mas também com toda tentativa de 
aprisionamento da prática analítica num sistema doutrinário fechado. 
A acidentada trajetória institucional do pensamento lacaniano – as 
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rupturas e excomunhões, a fundação da École Freudienne em 1964 e 
sua dissolução em 1980 – testemunha uma prática insubmissa a toda 
pretensão de priorizar o acabamento lógico do saber em detrimento do 
emergir sempre novo e inesperado da verdade no cerne da experiência.

A advertência acerca da “verdade inscrita em nossa carne” (la découverte 
du pouvoir de la vérité en nous et jusqu’en notre chair) afirma a primazia da 
prática, porém a reiteração da palavra verdade nos previne contra o gosto 
pelo impressionismo, pelo inefável, pela inclinação misológica. Por que a 
prática não se confundia com o mero subjetivismo de uma interpretação 
arbitrária? Pouco tempo antes da conferência de Viena em novembro de 
1955, Lacan havia encontrado na Páscoa do mesmo ano com Heidegger 
e lhe havia pedido para traduzir ao francês um dos seus artigos, intitulado 
Logos, a ser publicado no primeiro número da revista La Psychanalyse 
dedicada à linguagem (Roudinesco, 1993). Ora, o texto de Heidegger 
(1951/1954, p. 213) é um comentário do fragmento 50 de Heráclito, 
assim traduzido: “Se não me haveis escutado a mim mas o sentido, é sábio 
dizer no mesmo sentido: um é tudo”. Em sua interpretação do fragmento, 
o pensador alemão explora o campo semântico do termo logos para mostrar 
como a linguagem não se limita à fala de alguma pessoa, mas pode trazer 
um sentido emergindo, se apresentando, se disponibilizando num dizer 
e numa escuta que o recolhe. O sentido não advém no dizer banalizado 
e vazio da vida quotidiana, ele acontece como “mistério inconcebível” 
(unausdenkliche Geheimnis), sem pretender com tal expressão aludir a algo 
“misterioso” ou “esotérico” e sim o “des-encobrimento do já presente” 
(Unverborgenheit des Anwesenden) no “falar da linguagem” (das Sprechen 
der Sprache) (Heidegger, 1951/1954). Ao contrário da fala própria da 
comunicação quotidiana, a essência da poesia consiste em não se impor à 
linguagem, mas em recolher a verdade dela proveniente, recolha somente 
possível pelo exercício atento e paciente da escuta. 

Embora o texto heideggeriano não seja fácil de ser acompanhado, não 
se pode negligenciar a proximidade de suas formulações com aquelas da 
conferência na qual Lacan (1956/1966) propõe o retorno ao sentido de 
Freud. A prática analítica rompe com a fala comunicativa e utilitária do 
quotidiano para abrir outro espaço de experiência da linguagem e acolher 
uma verdade já presente, inscrita em nossa carne, embora ainda e sempre 
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encoberta. O inconsciente não é mudo, manifesta-se na linguagem, 
embora não como propriedade de quem fala ou de quem escuta. Essa 
experiência radical da prática analítica não antagoniza a razão, não 
cultiva a misologia; ao contrário, exige o permanente empenho da 
criação conceitual. Por que há na linguagem um “mistério inconcebível”? 
Porque a linguagem atravessa a experiência humana des-encobrindo 
algum aspecto que escapa ao cerco imposto por uma determinada grade 
conceptual prévia e, por isso mesmo, exigindo novas criações conceituais. 
O sentido do retorno a Freud é o des-encobrimento do inconsciente como 
movimento incessante do sentido e essa “des-coberta” freudiana, diz 
Lacan (1956/1966) em sua conferência, “põe em questão a verdade” (met 
en question la verité). Pois bem, conforme expõe Heidegger (1930/1976), 
alètheia é a nominação grega para verdade e o seu significado literal é 
“suspensão do esquecimento” (lèthe), do “ausente” como algo presente e 
velado, encoberto pelos véus da fala corriqueira. Corretamente entendida, 
“a essência da verdade é a liberdade”, mas o que é a liberdade? Não o 
arbítrio dos indivíduos e sim “o deixar-ser do ente” (das Sein-lassen des 
Seienden), não o mero “deixar de lado” e sim o consentir o próprio ser que 
se é (Heidegger, 1930/1976, p. 188). 

Todas essas aproximações e associações nos ajudam a compreender 
como no início do seu ensino original Lacan, com sua proposição do 
retorno a Freud, deu um novo encaminhamento para a teoria e a prática 
psicanalíticas. Essas considerações já nos colocam no cerne do problema 
da religião, pois nos ajudam a entender o afastamento dos pressupostos 
epistemológicos e antropológicos presentes no modo freudiano de 
conceber a religião. Do mesmo modo como ocorreu no nascimento 
da psicanálise freudiana, marcada pelo entrecruzamento de diversas e 
heterogêneas correntes de pensamento presentes nas culturas alemã e 
austríaca, também a subversiva releitura lacaniana assimilou extensiva 
e intensivamente as discussões científicas e filosóficas de seu tempo. O 
tempo de formação e elaboração da obra lacaniana, por um lado, foi 
o do refluxo do racionalismo neokantiano, até então dominante nas 
universidades francesas e representado por Léon Brunschvicg com a sua 
visão otimista da história, e o eclipse do espiritualismo bergsoniano, 
cujo enorme êxito se iniciou com a publicação em 1907 de L’Évolution 
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créatrice; por outro, o da ascensão da primeira geração filosófica do século 
XX, a chamada geração dos Três H, aquela marcada pelo impacto nas obras 
de Hegel, Husserl e Heidegger, obras de difícil acesso na França, mas 
cuja força pujante encontrou em Alexandre Kojève o seu mais influente 
intérprete. A partir dos anos cinquenta do século passado, uma nova 
tríade veio a substituir os três H, a dos três mestres da suspeita, como 
ficaram conhecidos Marx, Nietzsche e Freud a partir da grande vaga 
estruturalista. No domínio das ciências sociais deve-se mencionar o 
positivismo de Durkheim, influente com sua ideia da contração familiar 
nos primeiros escritos de Lacan sobre o declínio da imago paterna e, 
posteriormente, na mesma época da proposição do retorno a Freud, o 
estruturalismo de Lévi-Strauss, tão presente na releitura do imaginário à 
luz da função simbólica (Descombes, 1979; Worms, 2009). 

A rapidez dessas alusões atesta a impossibilidade de mapear tantas 
e tão intrincadas influências na elaboração da obra lacaniana, porém 
assinala um nítido deslocamento filosófico em relação à estrutura 
conceptual subjacente à criação freudiana da psicanálise. Tais mudanças 
trazem consigo novas perspectivas críticas de interpretação da cultura 
em suas diversas dimensões – a religião, a arte, a literatura, a ciência – e, 
em decorrência, novos elementos para a elaboração de uma teoria do 
sujeito. Aqui vamos nos ater apenas a duas considerações postas em 
contraposição às duas razões acima evocadas, para a avaliação crítica 
da concepção freudiana da religião. A primeira remete ao problema 
epistemológico, ou seja, à questão da ciência e sua referência à verdade; 
a segunda remete ao problema antropológico, ou seja, à questão do 
sujeito em sua referência ao real.

Lacan: o saber e a verdade

Fizemos acima duas observações filosóficas acerca da concepção 
freudiana da religião. Agora vamos fazer um brevíssimo exame acerca 
do problema epistemológico, ou seja, aquele do distanciamento do 
pensamento lacaniano em relação à concepção freudiana de ciência e, em 
geral, em relação a toda tradição positivista. Para isso nos reportamos a 
alguns textos cronologicamente bem próximos. 
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A aula de abertura do seminário de 1965-1966 intitulado L’objet de la 
psychanalyse e publicado nos Cahiers pour l’Analyse se inicia interrogando 
o estatuto do sujeito na práxis analítica de modo a reafirmar a cisão 
(Spaltung), a fenda (refente) como sua condição estrutural. Esta condição 
não só engolfa o sujeito em sua experiência quotidiana, mas também é 
pressuposta na práxis orientada pelo inconsciente. No entanto, seja o 
pressuposto, seja a empiria clínica exigem alguma elucidação epistemológica 
se a psicanálise, porventura, pretende ser reconhecida como uma ciência 
em sentido moderno e se pretende, ao mesmo tempo, marcar a sua 
singularidade no interior do campo científico. A compreensão desse texto 
árduo exige alguns esclarecimentos filosóficos: a referência a Descartes 
como aquele que inaugura o pensamento moderno após a revolução 
científica e o caráter heideggeriano da interpretação de Descartes. Lacan 
assume uma ideia já desenvolvida pelos historiadores da ciência, sobretudo 
por Alexandre Koyré, estudioso do surgimento da ciência moderna e, 
por sua vez, também marcado por Heidegger. No texto lacaniano, fato 
raro, Koyré é explicitamente nomeado como seu guia. Para ele, a ciência 
moderna não pode ser dissociada da concepção cartesiana de sujeito, do 
Eu penso, isto é, do cogito como experiência radical do sujeito submetido 
às exigências da dúvida hiperbólica. Para Descartes, se o cogito, por um 
lado, é o ponto de partida da construção de um novo sistema do saber, 
após o desmoronamento da forma clássica ou cosmocêntrica de pensar, 
por outro lado é justamente o que não pode se tornar objeto de nenhum 
saber determinado, pois é o fundamento de todo saber. Há uma distância 
incontornável entre o sujeito fundante e o conhecimento fundado, tal 
distanciamento foi posto na origem da ciência moderna, pois se por um 
lado esta investiga a natureza tomada como domínio da objetividade, como 
uma realidade rigorosamente matematizada, uniforme e separada de nossas 
vivências subjetivas, por outro lado o sujeito epistêmico, por princípio, está 
fora da natureza (Koyré, 1979).

Dois efeitos decorrem dessas considerações bastante limitadas. Em 
primeiro lugar, impõe-se o reconhecimento da ciência moderna como 
condição de possibilidade para o surgimento da psicanálise, isso porque 
ela fez emergir um sujeito separado de seus conteúdos conscientes e 
daquelas vivências facilmente acessíveis por meio de descrições em 
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primeira pessoa. A verdade do sujeito se mostra irredutível às certezas do 
conhecimento científico. Por conseguinte, pode-se dizer que essa divisão 
constitutiva posta na origem da ciência moderna se desdobra como 
distinção entre o saber (le savoir) e a verdade (la vérité) (Lacan, 1966). Ou 
seja, a verdade emergente na práxis não pode jamais ser capturada pelo 
esforço de objetivação do saber científico e, por conseguinte, a própria 
teoria psicanalítica enquanto ciência, e ela o é, fica sempre aquém da 
verdade do sujeito. Conclusão a assestar um profundo golpe no otimismo 
iluminista acerca do progresso da racionalidade científica e, no entanto, 
apontando para a singularidade do lugar da psicanálise em seu estar 
simultaneamente dentro e fora do universo científico.

Em segundo lugar, porque a introdução de uma cunha entre o sujeito 
requerido pela fundação da ciência e o saber objetivado da própria ciência 
possibilita a justificação da posição ética e política do analista. Por quê? 
Porque sua renúncia em estabelecer a estrita correspondência entre o 
saber e a verdade não flerta com o irracionalismo e nem é obstáculo para 
a consecução da psicanálise, mas, ao contrário, põe em movimento o 
processo analítico. Ou seja, o processo analítico não é movido pelo saber 
previamente possuído pelo analista, por seu conhecimento racionalmente 
garantido, pois a sua causa é de outra ordem, é da ordem de uma 
verdade que desconcerta o sujeito em suas tentativas de se assegurar de 
sua vida, de apreendê-la objetivamente e dominá-la em suas incertezas. 
As manifestações do inconsciente não se deixam capturar inteira e 
previamente nas malhas conceituais de uma ciência, mesmo dessa ciência 
sui generis intitulada psicanálise. 

Lacan (1966, p. 863) articulará, então, algumas proposições 
instigantes. Após afirmar “o objeto da psicanálise não é outro [...] senão 
aquilo que ele já tinha antecipado sobre a função que nela desempenha o 
objeto a”, ele pergunta: “o saber sobre o objeto a seria então a ciência da 
psicanálise?”. A resposta em princípio deveria ser obviamente afirmativa, 
contudo, e surpreendentemente, ele a evita e parece ir em outra direção, 
pois o objeto a deve ser inserido na divisão estrutural do sujeito e este 
“está em exclusão interna a seu objeto” (Lacan, 1966, p. 861). Apesar 
da formulação algo obscura, não há nada muito enigmático em tudo 
isso. Esse não é um tema inusitado na história da filosofia, pois já se 
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encontra nas discussões medievais acerca da existência de Deus: há uma 
diferença fundamental entre pensamento e existência, por isso não se 
pode deduzir a existência real a partir de princípios lógicos. Desse modo, 
como argumentou Kant (1787 [1781]/1980) na Crítica da razão pura, da 
ideia de Deus como ser absolutamente necessário não se pode deduzir a 
sua existência, pois não nos é permitido extrair o real do ideal.

A seu modo, Lacan retoma alguns elementos dessa discussão. 
Certamente podemos pensar as relações causais entre os fenômenos e 
esse é o trabalho da investigação científica. Há, porém, uma causa de 
outra ordem, não apreensível previamente pelo saber já possuído e nunca 
inteiramente previsível. Ela é atuante no processo analítico e o é justamente 
porque é inapreensível e se faz presente como falta e diferença, como o 
impossível para o saber. Impossível, mas não irrelevante, pois irrompe 
desarranjando a consistência das falas, não como um acaso proveniente 
da variabilidade da linguagem (autômaton), mas porque perturba, por seu 
caráter traumático, a intencionalidade da narrativa egoica. Esta irrupção, 
considerada como uma força independente de nossa deliberação foi 
denominada tyche por Aristóteles e traduzida pelo psicanalista francês 
por “encontro com o real”. Ora, como observa Souza (1996), nesse 
ponto o real de Lacan pode ser reencontrado participando da verdade do 
sujeito, ao mesmo tempo que se impõe como inapreensível nos termos 
do esquema lógico de causa e efeito do saber científico. Qual verdade? A 
da ausência, a da falha, do acaso e do encontro faltoso com um elemento 
traumático jamais inteiramente subjugado e, portanto, relacionado com 
a intransparência e estranheza de nossas escolhas e decisões mais pessoais 
(Lacan, 1964/1966; Souza, 1996).

Deve-se reiterar, todavia, não haver qualquer hostilidade em 
relação à ciência e à racionalidade. Ao contrário, toda sua obra é uma 
busca incansável de rigor conceitual. A psicanálise, certamente, pode 
reivindicar um lugar no universo da ciência e do saber, mas faz parte de 
sua reivindicação o reconhecimento do furo, da incompletude de toda 
ciência e de todo saber. Nesse sentido, ela é de certa forma herdeira 
heterodoxa não só da teoria kantiana do conhecimento, mas também da 
antropologia kantiana do ser humano irremediavelmente mergulhado 
na sensibilidade e ancorado no corpo como ser radicalmente finito. 
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Por isso, disse Lacan, a verdade não é objeto de um saber, inscreve-se 
na carne. Distante do triunfalismo iluminista, o trabalho analítico faz 
o luto do conhecimento trazido pelo sujeito da análise, o qual só se 
torna verdadeiramente analisante ao fazer a travessia de suas certezas 
no reconhecimento de sua incompletude constitutiva. Novamente se 
faz notar a presença de Heidegger na própria apropriação lacaniana de 
Kant. O reconhecimento da incompletude é uma resolução privada de 
toda garantia, porque nada é dado, tudo só pode ser conquistado na 
temporalidade de uma existência convocada a assumir a facticidade e 
a possibilidade de seu passado. Como diz Heidegger, o Dasein como 
ente cujo ser é essencialmente porvir ou adveniente (zukünftig) pode 
deixar relançar-se em seu aí factual, assumir o seu próprio estar-
lançado (Geworfenheit) e para isso não é necessário saber em sua 
resolução (Entschlossenhei), isto é, não se pode e não se requer saber 
expressamente acerca da origem das possibilidades nas quais se projeta 
(Heidegger, 1927/2001; Vaysse, 2005). Poder-se-ia perguntar: qual 
temporalidade, se o inconsciente é sem tempo (Zeitlos)? O inconsciente 
não está contido no tempo da maturação psicológica, não sanciona 
uma filosofia da história dos sujeitos individuais ou coletivos. Não 
obstante, irrompe na história do sujeito e o convoca ao enfrentamento 
do seu ter-sido, abrindo o horizonte da liberdade finita e o leque de 
significados apreendidos sempre no a posteriori (Nachträglichkeit), num 
entendimento posterior, como Freud intuiu precocemente e assinalou 
no estudo de uma neurose infantil conhecida como o homem dos lobos 
(Freud, 1918/1999; Lacan, 1964/1966).

Desse modo Lacan, pela mediação da interpretação heideggeriana, 
retira, do cogito cartesiano e do próprio ato fundacional da ciência 
moderna, certa destituição do saber ou, ao menos, de sua segurança em 
produzir certezas acerca da realidade. Certamente, poder-se-ia objetar, a 
ciência não visa produzir certezas e sim, e tão somente, propor enunciados 
hipotéticos e sempre reformáveis. Não obstante, a nossa argumentação 
se refere à visão, largamente difundida pelo discurso da ciência, de um 
saber considerado como a única explicação legitima da realidade. Os 
outros saberes, caso pudessem ser assim nomeados, seriam assimilados ao 
domínio da ilusão. Assim, se tornam mais frágeis as razões epistemológicas 
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para demarcar com segurança o terreno científico e separá-lo do domínio 
da ilusão como aquele no qual a religião estaria situada. 

Mas como ficaria a questão antropológica, aquela representada pelo 
humanismo moderno, a assegurar para o homem a dominação da natureza 
e o senhorio da história? Ao tornar mais nebulosa a fronteira entre ciência 
e não ciência, o que poderíamos esperar do humanismo moderno e de 
seu projeto fáustico de forjar um mundo novo para um homem novo? A 
resposta parece evidente. Não há um sujeito unitário capaz de tomar em 
suas mãos a rédea da história e nem mesmo de antecipar o seu sentido. 

Basta-nos retornar por um breve momento à experiência do cogito. Nela, 
como foi acima indicado, podemos discernir a necessidade de um sujeito 
exterior à natureza, designado transcendental na linguagem kantiana, como 
sendo a única base suficientemente sólida para o estabelecimento da física-
matemática. Todavia, há outra direção do eu penso menos perceptível. Ao 
investigar autorreflexivamente a geração das ideias na mente humana finita, 
o filósofo descobre uma ideia impossível de ser analisada, porque impossível 
de ser analiticamente desconstruída como algo produzido pelo sujeito. Essa 
ideia ou, antes, esse pensamento irredutível é justamente a ideia de Deus, 
isto é, a capacidade de pensar uma substância infinita impossível de ser 
gerada por uma mente finita. Desse modo nos deparamos, no próprio cerne 
do pensamento racional, com a seguinte aporia: a mais radical exigência 
de compreensão exige em sua realização a referência ao incompreensível, 
pois o finito não pode compreender o infinito. Descartes ainda acredita, 
por meio das provas da existência de Deus, ser ainda possível franquear 
a passagem do compreensível ao incompreensível (Beyssade, 2009). Com 
Kant, porém, essa passagem é interditada, e no lugar do Deus transcendente 
se instala a coisa-em-si (Ding-an-sich) como limite interno de tudo o que 
nos é cognoscível. Ora, a coisa-em-si não é algo fora da representação ou 
uma coisa exterior com poder de causar a representação, pois o conceito 
de causalidade só faz sentido no interior do circuito representacional. 
Não há, certamente, identidade conceitual entre a coisa-em-si kantiana e 
o real lacaniano, pois se o fizéssemos estaríamos assimilando sem maiores 
mediações dois sistemas de pensamento e sem darmos conta do caráter 
algo lúdico e irônico da relação de Lacan com a filosofia (Macherey, 1991). 
A aproximação apenas se justifica no contexto de nosso argumento, 
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porque, de modo semelhante, também o real não é algo misterioso como 
uma exterioridade inefável em relação ao sujeito, é um modo de nomear 
o vazio estrutural instalado no mais íntimo de sua intimidade e somente 
nesse sentido causa o sujeito. Ou, se quisermos outra referência filosófica 
relevante, aquela do Hegel kojèviano, a causação do real no sujeito tem a 
ver com o trabalho de disrupção do negativo, o emergir inesperadamente 
aquele quase nada que tudo pode mudar. Tais entrelaçamentos não podem, 
entretanto, aqui serem desenvolvidos (Zizek, 2013).

Do ponto de vista da psicanálise, a incidência do real não se confunde 
com um destino obscuro e inexorável, antes é um acontecimento a nos 
convocar a uma tomada de posição e a nos exigir responsabilidade pela 
escolha feita por nós frente a algo que nos interpela e, justamente por 
isso, pela ausência de garantia prévia ou de certeza objetiva, nos torna 
sujeitos de nossos atos. Manifestando-se num detalhe, num acaso, 
numa aparência, como algo talvez banal, o real não determina um efeito 
previsível e idealmente controlável como numa relação entre fenômenos 
estudados cientificamente, todavia abre um campo de possibilidades e 
incita uma resposta, tornando o sujeito responsável pela sua insciência e 
indeterminação, sem fiança num Outro consistente e substancial, capaz 
de oferecer a palavra decisiva lastreada na ordem do sentido.

Diferentemente da causalidade científica circunscrita ao domínio 
da objetividade, a causa do sujeito foi pensada por Lacan numa dupla 
vertente, essencialmente entrelaçada: como significante e como real. 
Não obstante, negligenciar as relações de causalidade, por um lado, seria 
reduzir a psicanálise a uma hermenêutica e, por outro lado, seria deixá-la 
cair no mais sombrio obscurantismo, pois a causa possibilita ao analista 
se aproximar do significante como limite do gozo.

A causa do sujeito se dá como estrutura significante, uma estrutura 
compósita formada por significantes e objetos pressupondo o efeito 
estrutural, seja produzindo a materialidade do significante separado 
de sua significação, seja engendrando uma perda, algo que lhe é 
concomitantemente intrínseco e heterogêneo. Essa causa divide o sujeito 
e o constitui como sujeito de desejo. O inconsciente, concebido nessa 
perspectiva, não é um lugar mais profundo e sim o efeito da linguagem 
ou do significante (Lacan 1966/1964, p. 839).
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Para concluir: Lacan e a questão da religião

O intuito do nosso trabalho foi indicar o deslocamento da problemática 
filosófica acerca da religião no interior do campo psicanalítico, tomando 
como referência alguns textos de Freud e de Lacan. Não pretendemos 
mostrar como os dois autores pensam de modo diferente sobre a questão 
da religião. Ao contrário, em muitos pontos eles convergem. Nada 
obstante, tomamos a interpretação da religião como pano de fundo capaz 
de nos propiciar um contraste mais nítido entre as suas pressuposições 
filosóficas. A exposição sobre a interpretação freudiana da religião, já 
bastante explorada na literatura, não teve outra função senão recordar 
alguns de seus pontos essenciais. Não pretendemos agora entrar de 
modo mais detalhado na concepção lacaniana da religião. Tal empreitada 
exigiria outro artigo. 

Como sucedeu com Freud, a questão da religião sempre interessou 
a Lacan e no interior da École Freudienne de Paris alguns psicanalistas, 
por formação e razões pessoais, se interessaram vivamente pelo assunto 
(Beirnaert, 1987; De Certeau, 1987). Isso não significa, de modo 
algum, a instalação de uma reconciliação ou uma relação confortável 
entre psicanálise e religião. A psicanálise, em seu compromisso com a 
investigação do inconsciente, traz consigo irremediável desconforto 
e o permanente questionamento com relação a toda tentativa de 
acomodação. Apesar disso, as elaborações teóricas lacanianas possibilitam 
uma nova compreensão acerca do lugar da religião na cultura e, por 
conseguinte, abre instigantes possibilidades para repensarmos a estrutura 
e a constituição do sujeito. Para Freud (1927/1999, p. 360) “pode-se a 
partir da aplicação do método psicanalítico tanto obter novo argumento 
contra o conteúdo de verdade da religião [...] mas também servir aos 
seus partidários para avaliar plenamente a significação afetiva da doutrina 
religiosa”. Essa afirmação bem como as de outras passagens, como aquela 
na qual confessa a possível “natureza ilusória” de suas esperanças, parecem 
acenar para algumas perspectivas de diálogo e matizam as duras críticas 
feitas em “O futuro de uma ilusão” (Freud, 1927/1999). Certamente a 
terapia psicanalítica também serve às pessoas religiosas. No entanto, o 
espaço filosófico para uma reavaliação crítica da religião ainda é muito 
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restrito. Como já foi antes enfatizado, a abordagem lacaniana converge em 
muitos pontos com a freudiana. Apesar disso, nela podemos encontrar, 
não apenas em sua letra, mas também em alguns de seus direcionamentos 
teóricos e filosóficos, um rico potencial crítico para compreendermos 
melhor o papel da religião numa sociedade cada vez mais minuciosamente 
administrada e amarrada à lógica funcionalmente imanente e reprodutiva 
do modo de produção do capitalismo globalizado e sua plasmação no 
conjunto da vida social. Nesse novo limiar epocal, designado por alguns 
estudiosos como hipermodernidade, não se pode descartar ad límina 
a intervenção teológica na discussão pública ou mesmo a experiência 
da transcendência como um modo de pensar alternativo em relação à 
racionalidade hegemônica. 

Em sua aula inaugural do seminário de 1965-1966 na École Normale 
Supérieure, incluída em seus Escritos com o título de “A ciência e a 
verdade”, as suas palavras a respeito da religião não são menos duras do 
que as de Freud. Ele rejeita o ecletismo e as aproximações fáceis entre 
ciência e religião e reitera a analogia freudiana com a neurose obsessiva. 
Como quando admoesta a tentação do religioso de renunciar à sua 
responsabilidade através do recurso de “atribuir a Deus a causa de seu 
desejo” (Lacan, 1966, p. 872).

Não obstante, após advertir para a projeção escatológica da verdade e 
o seu “ranço obscurantista”, ele alude à relevância da literatura patrística 
e, sobretudo, à meditação agostiniana no De Trinitate, para apreendermos 
“sobre a estrutura da relação do sujeito com a verdade” (Lacan, 1966, p. 
873). São apenas pistas cujo exame nos imporia não somente a exegese de um 
texto sabidamente difícil, como também de seu cotejamento com muitos 
outros textos do psicanalista francês. Na entrevista de 29 de outubro de 
1974 ele disserta, de maneira um tanto coloquial, sobre o triunfo da religião 
na esteira do êxito e da perturbação trazidos pela ciência como suplemento de 
sentido diante de nossa angústia existencial (Lacan, 1974/2005). 

Aqui também podemos perceber as reverberações do pensamento 
heideggeriano sobre a morte de Deus. O declínio do complexo paterno 
parece, por um lado, confirmar e, por outro, contestar o anúncio dessa 
morte esmagadora. O pai idealizado e todo-poderoso parece ter morrido, 
e dele deve-se fazer o luto. Porém, como observa Philippe Julien, como 
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fazê-lo senão por meio do pai no real, aquele que marca o real como o 
lugar estrutural e indestrutível, no qual Deus, mesmo morto, está e não 
cessa de suscitar o movimento de um sentido impossível de estancar ou 
de ser estabilizado numa certeza doutrinária? (Julien, 2008).

Não há como preencher o vazio sempre reiterado pelo real impossível 
de ser simbolizado. A psicanálise não quer e nem pode ir além, deixando 
para o sujeito, na solidão de sua singularidade, a tarefa impossível, 
porém incontornável, de dar Nome à experiência que se furta a todo ato 
determinante de nominação.
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