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Tiempos de incertidumbre:
¿Nuevas soledades?

Susana Brignoni*

Resumen

El presente artículo muestra la práctica de un equipo de psicoanalistas 
en Barcelona que trabajan en un dispositivo de Salud Mental, la 
Fundación Nou Barris para la Salud Mental. El dispositivo sostiene 
la articulación entre psicoanálisis y educación social para tratar las 
diversas problemáticas que se presentan en las infancias y adolescencias 
tuteladas debido al diagnóstico de desamparo. Explora acerca de lo que 
nombramos como “don de la palabra”. Se privilegia, entonces, la práctica 
de la conversación. Da cuenta del momento actual de incertidumbre 
introducido por la pandemia y el modo en que los psicoanalistas leen esa 
incertidumbre. Explora la diferencia entre el aislamiento y la soledad que 
son dos figuras claves en el momento del confinamiento. 

Palabras clave: virus; confinamiento; desamparo; aislamiento; soledad.

Times of uncertainty: New solitudes?

Abstract

This article shows the practice of a team of psychoanalysts in Barcelona 
working in a Mental Health service, the Nou Barris Foundation for Mental 
Health. The device supports the articulation between psychoanalysis and 
social education to treat the various problems that arise in children and 
adolescents under guardianship due to a diagnosis of distress. It explores what 
we call the “gift of the word”. The emphasis is then on conversation practice. 
It gives an account of the current moment of uncertainty introduced by the 

* Psicóloga clínica. Psicoanalista miembro de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis 
(ELP) y de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP); en Barcelona es 
coordinadora del Servicio de Atención Clínica a niños y adolescentes tutelados 
(Sar) y Miembro del Consejo de Dirección de la Fundación Nou Barris para la 
Salud Mental. Magister en humanidades por la UOC. Profesora del Máster en 
Actuación Clínica en Psicoanálisis y Psicopatología de la UB. Membro Rede 
INFEIES e RUEPSY.



l 321

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 52.2, p. 320-336, 2020

Susana Brignoni

pandemic and the way in which psychoanalysts read that uncertainty. It 
explores the difference between isolation and loneliness which are two key 
figures in the moment of lockdown. 

Keywords: virus; lockdown; distress; isolation; loneliness.

Tempos de incerteza: novas solidões?

Resumo

Este artigo mostra a prática de uma equipe de psicanalistas em Barcelona 
que trabalha num dispositivo de Saúde Mental, a Fundação Nou Barris 
para a Saúde Mental. O dispositivo apoia a articulação entre a psicanálise 
e a educação social para tratar os vários problemas que surgem em crianças 
e adolescentes sob tutela devido a um diagnóstico de desamparo. Explora 
aquilo a que chamamos “dom da fala”. É, portanto, privilegiada a prática 
da conversa. Dá conta do atual momento de incerteza introduzido pela 
pandemia e da forma como os psicanalistas leem essa incerteza. Explora 
a diferença entre isolamento e solidão, que são duas figuras-chave no 
momento do confinamento. 

Palavras-chave: vírus; confinamento; desamparo; isolamento; solidão.

Introducción

La incertidumbre es un territorio en el que psicoanalistas y educadores 
inscriben su práctica. Es decir que nuestra “formación” ha de prepararnos 
para saber que ese territorio lo tenemos que habitar. Ambos, de distinta 
manera, nos encontramos con sujetos respecto a los cuales no podemos 
anticipar cuál será su porvenir. En el ámbito de la Protección a la 
Infancia, sin embargo, tenemos un encargo que debemos interpretar cada 
vez. Proteger lo entendemos como un modo de dar amparo al sujeto, de 
orientarlo para que vaya construyendo formas de regulación frente a las 
contingencias con las que se encuentran y que, sin duda, tienen eco en las 
marcas de goce que previamente se inscribieron en su cuerpo. Hay, en ese 
sentido, un desamparo social y un desamparo subjetivo (Brignoni, 2006, 
p. 48). Sobre el desamparo social actúan las instituciones encargadas de 
tutelar pero el desamparo subjetivo requiere de otro tipo de abordaje. Es 
allí donde la conversación entre psicoanalistas y educadores sociales tiene 
lugar. Para el psicoanálisis el desamparo subjetivo implica dos cuestiones:
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1. Es una situación en la que el sujeto no tiene los recursos para 
regularse solo.

2. Por otro lado se encuentra frente a estímulos interiores, los 
llamamos pulsión, frente a los que no tiene escapatoria.

Sin duda, ese desamparo, está siempre atravesado, conmovido por lo 
que sucede en cada época y genera modos de sintomatización particulares. 

Ahora mismo estamos en un momento particular. La incertidumbre 
tiene un nombre de virus y los psicoanalistas estamos convocados a estar 
atentos a las transformaciones que el encuentro con este real produce en 
los sujetos e introducir una lectura particular sobre las nuevas marcas que 
se escribirán.

Las reflexiones que presentaré surgen de la práctica que llevo a cabo 
en la Fundación Nou Barris para la Salud Mental (F9B); del trabajo 
del grupo de investigación de Psicoanálisis y Pedagogía del Instituto 
del Campo Freudiano de Barcelona y de mi práctica privada como 
psicoanalista.

La F9B, es una institución de Barcelona que forma parte de la red 
pública de salud mental Infanto Juvenil de Catalunya. Es una institución 
rara, atípica dado que allí casi todos estamos orientados por el psicoanálisis 
y más aún la mayoría somos psicoanalistas lacanianos. ¿Por qué es raro? 
Porque, al contrario del lugar de donde vengo, Argentina, el psicoanálisis 
se encuentra de entrada con el rechazo. Es absolutamente residual en 
la Universidad, se explica como parte del pasado, un momento en la 
historia de la psicología ya superado. Y respecto al campo educativo 
más o menos lo mismo, excepto en lo que hace a la articulación entre 
el psicoanálisis y la pedagogía social. Por el lado de la salud mental, la 
misma está absolutamente colonizada por el biologicismo y cada vez 
se orienta más por las imágenes que se observan en el cerebro bajo la 
premisa de la “evidencia científica”.

Sin embargo, en la F9B tenemos, como decía antes, un servicio desde 
hace 23 años de atención específica a niños y adolescentes tutelados (SAR) 
debido a que la administración ha emitido el diagnóstico de desamparo 
por los diversos maltratos que estos chicos han padecido. Es allí donde 
además de la atención clínica hacemos un trabajo de articulación con 
los educadores sociales que trabajan en los centros residenciales de 
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acción educativa(CRAE) donde viven estos niños y adolescentes. Se trata 
entonces del psicoanálisis con la educación en una función de transmisión 
y resistencia a las formas actuales de borramiento de la subjetividad.

Respecto a la universidad recibimos estudiantes que hacen con 
nosotros el practicum clínicum, es decir que transitan el final de su 
carrera. Nos eligen algunos estudiantes “desprevenidos” y finalmente 
otros a los que les ha picado el bichito de querer saber qué es eso que está 
tan rechazado. Este es el panorama. Nosotros los acogemos tal cual nos 
llegan y apostamos a que de esa cita devenga un encuentro. Pensamos 
que la experiencia que podemos ofrecer no se ordena tanto alrededor 
de un saber sino que se ordena a partir de la lógica del encuentro y que 
lo que deviene de este encuentro no se puede programar. Apostamos 
a que el efecto del encuentro sea un saber a producir. En resumen, el 
psicoanálisis en la universidad en Barcelona entronca bien con la historia 
del psicoanálisis. ¿Qué es lo rechazado? Lo que confronta a cada uno con 
lo imposible de soportar, ya no del lado del ideal, sino en tanto real. La 
lógica del psicoanálisis que queremos transmitir apunta a ese encuentro 
en forma de discontinuidad que es lo que paradójicamente hace posible 
ocupar un lugar.

Una manera particular de leer

A veces, como dice Lacan (1993, p. 66), los artistas nos llevan la 
delantera y nos dan pistas para entender. Por eso nos ubicamos frente a 
un lienzo. La tela toma la forma de un huevo como símbolo del mundo. 
Dentro del huevo un científico experimenta con plantas y vegetales 
diversos. Mientras, está perplejo porque hay una planta rebelde. Todas 
las demás están echando sus ramas en forma de figuras y fórmulas 
matemáticas, menos una, que testaruda, insiste en dar una flor. La única 
ramita matemática que intentó echar al inicio y que cae sobre la mesa era 
muy débil y mustia. Además equivocaba sus cálculos. Dice “dos más dos 
son casi cuatro”. De cada pelo del científico sale una fórmula matemática.

Se trata de “La planta insumisa”, una pintura que Remedios Varo, 
surrealista española nacionalizada mexicana, realiza en 1961. Es su modo 
de comparar irónicamente el trabajo científico y el creativo. “Lo único 
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que pinto es una manera particular de sentir”. Para Remedios Varo hay 
algo que escapa siempre a un saber, el científico, que se pretende exacto, 
universal y completo.

Hay en esta planta torcida, que cae un poco y que en definitiva insiste en 
sostener su propia naturaleza, una respuesta precisa a una exigencia cargada 
de censuras. Y la precisión aparece, paradójicamente, en el “casi cuatro”. 
Lacan (1971, inédito) nos dice que los sujetos víctimas de incomprensión 
matemática son los que esperan mucho de la verdad. El científico del 
cuadro frente a esa insumisión entra en crisis. Ahora bien, una crisis puede 
convertirse en un desastre si respondemos a ella con prejuicios o bien puede 
plantearnos la obligación de volver a hacernos preguntas.

Frente a esas dos opciones diré que los niños y adolescentes tutelados 
con los que trabajamos en mi servicio vienen frecuentemente agarrados 
y atrapados en los nombres de los síntomas y trastornos que forman 
parte ya de un saber popular que organiza el modo de presentación de 
los malestares en nuestra época. Vienen etiquetados. Pero, lo curioso es 
que, aunque se presenten del lado de la transgresión son muy a menudo 
“obedientes” al “punto desde dónde se los mira” (Lacadée, 2010, p. 119) 
o a los dichos desde dónde se los habla. Son, aunque no lo parezca, 
terriblemente sensibles al Otro. Testimonian en sus presentaciones 
de una crítica a la educación que muestram que viven cierta demanda 
educativa como si fuera un objeto que se presenta como excesivo. Ese 
exceso es la fuente de la angustia. Entonces responden del lado de la 
pulsión. Responden con su cuerpo. Hacen presente la dispersión de los 
goces. Muestran su desacuerdo. Una niña lo expresaba de este modo: 
“siento una rabia muy fuerte que no puedo contener cuando me piden 
que haga lo que no me gusta” y aunque contara hasta diez como su madre 
le había enseñado empezaba a insultar. El “no puedo no hacer”, que es 
como Lacan formula “lo necesario” (Lacan, 2012, p. 21) adquiere para 
los chicos la dimensión de una fuerza constante de la que el niño o el 
adolescente no puede escapar y que a su vez lo sitúa en el mal lugar donde 
el Otro ya lo está esperando... Ese lugar hasta ahora tenía el nombre 
de algunos diagnósticos: TDAH o Trastorno Oposicionista Desafiante 
(TOD). Salirse de esos nombres no es sencillo. Hay algunas condiciones: 
una es que ellos mismos consientan a desasirse de lo que los agarra y la 
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otra es que los que los atienden o educan puedan suspender su necesidad 
de nombrar para dar lugar a hacer otro tipo de lectura, a hacer la oferta 
de otra cosa. Los diagnósticos forman parte de una época o más bien la 
interpretan. Frente a una sociedad hiperactiva encontramos el TDAH; 
frente a una sociedad con exceso de consumo encontramos la anorexia; 
frente a una sociedad muy controladora encontramos el TOD. 

Por otro lado podemos afirmar que educación y clínica actúan con 
tiempos diferentes y eso es necesario: mientras la educación está siempre 
anticipando la vida de niños y adolescentes, pensando en la clase a la que 
van a pasar, en lo que van a aprender, en lo que van a lograr, en la clínica se 
plantea un tiempo en el cual se consideran las cosas tal y como son, en qué 
punto están en ese momento. Se cierne la cuestión, se lee y se distinguen 
los particulares modos de silencio y de soledad para ayudar a sintomatizar.

Encuentro con un real

El encuentro con un real implica siempre una desgarradura en el 
saber o incluso diré que puede producir una perforación en los discursos, 
que es cuando ese encuentro se vuelve traumático. Es por eso que es 
insoportable ya que convoca, a veces, a la parálisis y a la dispersión. En 
el momento actual ese real tiene un nombre: Covid 19. Este encuentro 
es del orden de un acontecimiento que nos interroga sobre la actualidad 
de conceptos como el trauma o sobre la cuestión de saber qué nuevos 
síntomas responderán a la época del Covid 19. También nos hace 
preguntarnos por las herramientas o recursos con los que contamos para 
poder leer lo que aparece.

Es un momento que Franco Berardi (2020) define de modo espacial: 
dice que se trata de un “umbral”. Un “umbral” es el pasaje que nos lleva 
de la luz a la oscuridad pero también de la oscuridad a la luz. Otros 
autores como Agambem, Margaret Mead o Tanizaki se han preguntado 
por este pasaje. La respuesta frente a este real en algunas regiones del 
planeta ha sido el confinamiento. El confinamiento no es un real. Es una 
forma de tratamiento al mismo. Es un modo de tratamiento que revela la 
desgarradura. El confinamiento plantea un territorio. Y es un territorio 
donde se instalan las subjetividades y a su vez dónde se inauguran los 

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 52.2, p. 320-336, 2020

Susana Brignoni



326 l

procesos de subjetivación. Los procesos de subjetivación se desencadenan 
cuando, frente a un real, el campo simbólico por el que estamos 
concernidos es insuficiente para significar. Es decir que nos obliga a 
reinventar. De alguna manera podemos pensar que el confinamiento es 
un marco para un agujero y es por eso, en tanto marco, que nos requiere 
ir más allá. Por un lado nos fuerza a restituir una trama de sentido a la 
vez que estamos advertidos que ese sentido tiene un límite. A pesar del 
límite creo que los psicoanalistas estamos convocados en lo social a crear 
dispositivos que permitan tejer y explorar esa trama.

Adolescentes y confinamiento

Ahora bien, podemos decir que el estado natural de los adolescentes es 
el de estar en un estado de cierto confinamiento. Los adolescentes suelen 
pasar parte de su tiempo encerrados y aislados: en su habitación, en las 
pantallas. De hecho si nos planteamos áreas para valorar el momento 
adolescente, podemos decir que una de ellas, muy fundamental, es la de 
la intimidad. Contrariamente a lo que puede parecer es muy importante 
que eso se inicie. Nos indica que hay áreas de su mundo interno que 
pueden estar preservadas. Nos obliga a los que trabajamos con ellos, a sus 
referentes a respetar el “yo de eso no voy a hablar” o “por qué te lo voy 
a contar si no te conozco de nada”. Es un momento en que prevalece la 
desconfianza que no es más que la prudencia frente al Otro desconocido. 

Decía que su estado natural es estar confinados, siempre que 
dispongan de espacios para ello. Otros modos de confinamiento pueden 
ser las prácticas de consumo que les funcionan como burbujas. Pero tener 
espacios los protege del confinamiento que impone la Covid 19, ya que 
esto les impone una convivencia permanente con el mundo adulto. Sin 
embargo lo que al principio parece funcionar si se prolonga es fuente 
de inquietud. Esa inquietud se presenta a tres niveles: a nivel del cuerpo 
(miedo al contagio); a nivel de la convivencia (el tema del vínculo) y a 
nivel de las pérdidas: por ejemplo duelos a realizar.

Una adolescente tutelada, durante los meses de confinamiento me 
hablaba en sus sesiones telefónicas del impulso que sentía a fugarse del 
centro en el que vive para ver a su hermanito.

Tiempos de incertidumbre
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Otro joven a punto de cumplir los 18 años pide una sesión extra 
porque se da cuenta que está discutiendo mucho con los educadores en 
estos días: “Si discuto con tantos no pueden ser los otros. Soy yo”. Habla 
de la idea que él tenía respecto a la celebración de su cumpleaños y también 
de la visita a sus padres. Lo interesante es que esa forma de discutir con 
los otros, que nunca lo había interrogado y que ya sucedía anteriormente, 
abre la posibilidad para el trabajo analítico a partir de su pregunta y de un 
señalamiento mío. Le digo que ahora sabemos que su modo de responder a 
las pérdidas es el enfado. No se trata de una interpretación sino más bien de 
lo que resuena. Es una resonancia que es como Lacan (2006, p.18) define 
a la pulsión. También encontramos la referencia a la resonancia en Harmut 
Rosa (2019) ya que el confinamiento por lo menos en un primer momento 
introdujo en nuestras vidas efectos de desaceleración, una transformación 
del ritmo, incluso nos introduce una pregunta fundamental sobre cómo 
queremos vivir, es decir vivir nuestro tiempo.

Justamente un joven que atiendo hace muy poco me explicaba que 
cuando empieza el confinamiento corta con todas las redes sociales 
porque decide que será un momento para concentrarse en sí mismo. El 
efecto de esa concentración es que no puede parar de pensar. Extiende 
sobre sí sus preguntas hasta el infinito y alterna entre la depresión y el 
miedo. Por un lado no puede parar de libidinizar su pensamiento y por 
otro lado teme volverse loco y por eso consulta. 

Vemos entonces que el confinamiento produce usos particulares. Los 
adolescentes que atiendo se preguntan, no siempre con palabras, cómo 
pensar la salida, si hay algo que se puede recuperar y qué tratamiento dar 
a las pérdidas.

Es decir que se preguntan por el efecto que este momento particular 
tendrá sobre su subjetividad.

Por ejemplo ¿qué efectos tendrá este nuevo higienismo, esta nueva 
disciplina moral que nos pide lavarnos, mantener las distancias, no tocar 
superficies extrañas, no salir a la calle sobre el cuerpo?

El psicoanalista y sus herramientas

Cada momento de la historia, las preguntas y malestares que son su 
efecto nos llevan a repensar los dispositivos en los que trabajamos. Desde 
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el SAR de la F9B creamos espacios con los educadores sociales para 
soportar lo real en juego en las prácticas. No se trata en primera instancia 
del entendimiento. Se trata de soportar las cuestiones sintomáticas que 
los niños y adolescentes les plantean en un momento en que hay del 
lado del sujeto una verdadera dificultad en sintomatizar, es decir de 
verse concernido por su sufrimiento. Incluso hablamos de patologías sin 
síntomas. Es un momento en que no se trata tanto de que la palabra 
falte sino más bien que el sufrimiento se presenta a partir de un goce que 
desborda. Lo llamamos irrupción de goce. 

Es precisamente por eso, por el hecho de que hay una parte de lo que 
nos sucede que no pasa a lo simbólico, nuestro indecible, que hay que 
organizar circuitos de palabra para que ese indecible tenga un lugar. Entre 
decible e indecible, es la forma particular que el psicoanálisis introduce 
en los espacios educativos para que estos sean vivibles por los niños y 
adolescentes pero también por los educadores que se ocupan de ellos y 
que también habitan esos espacios.

En el tiempo del confinamiento los psicoanalistas del SAR tuvimos una 
insistencia activa en no interrumpir la conversación con los educadores 
sociales. Nos parecía que era un momento para intentar formalizar lo que 
nos estaba pasando aunque no pudiéramos arribar a un saber conclusivo. 
De alguna manera se trataba de ir a la contra del confinamiento, de ir a 
la contra del silencio en el que la pulsión sigue operando.

Apostamos a que cuando una conducta de un niño o adolescente estalla 
en el espacio educativo, haciendo imposible el hacer del educador, no se 
trata de hacerla desaparecer sino más bien de elevarla al nivel de un enigma 
a investigar. Es decir que no se trata tanto de entender sino más bien de 
que puedan soportarlo a raíz de que no lo entienden. Damos prioridad, 
entonces, a la contingencia sobre la coherencia y contamos para ello con 
algunos conceptos psicoanalíticos que usamos como herramientas:

1. El acto: en tanto Lacan nos indica que “para introducir el acto 
psicoanalítico en nuestra teoría precisamente se habla” (Lacan, 1967, 
inédito), es decir que el acto se diferencia de la acción en tanto está 
articulado al lenguaje. 

2. La interpretación: en tanto ésta corre por cuenta de quien la 
escucha, es decir que se apoya en un desajuste entre lo que se dice, lo que 
queremos decir y lo que se escucha.

Tiempos de incertidumbre
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3. La sorpresa: en tanto Lacan (1993, p. 45) nos indica que la sorpresa 
es “lo que uno se niega a esperar, por temor a meter demasiado la mano 
en ella”.

4. La pieza suelta (Miller, 2013): la que nos hace preguntarnos ¿Qué 
es esta pieza cuando ya no existe el todo en el cual ella tendría su función? 
Es decir lo que puede devenir enigma y síntoma.

5. La transferencia y sus signos:
a) la espera: en tanto ésta introduce la dimensión de que allí falta algo 

(Moyano, 2012, p. 114). 
b) un silencio repentino en las reuniones entre profesionales que es 

cuando el sentido empieza a desfallecer.
c) el detalle sin importancia que cambia la orientación del caso del 

que estamos hablando.
6. El psicoanalista en la institución: Instituciones que además de 

reglas puedan tomar el caso por caso, analistas que puedan abstenerse, 
es decir, no intervenir desde sus ideales. El analista es el que ayuda a 
la civilización a respetar la articulación entre normas y particularidades 
individuales. 

Dar lugar a la intimidad

Voy a dar un ejemplo de los espacios de conversación entre 
psicoanalistas y educadores que realizamos de modo periódico en el 
SAR, lo que llamamos Soporte Técnico (ST). El ST es un dispositivo de 
conversación en el que se pone en juego la construcción del caso.

En los CRAES, uno de los elementos con los que cuentan los 
educadores para organizar la vida de los niños se denomina “la dinámica”. 
La dinámica es presentada como un orden regulador de la cotidianeidad. 
Allí se incluyen actividades como ir al colegio, volver de él, hacer deberes, 
ducharse, comer, tener tiempo libre, ir a dormir. Actividades, sin lugar 
a dudas, necesarias, que gestionan el tiempo de los niños pero que muy 
a menudo responden a la organización de los educadores (horas de 
entrada y salida, presencias y ausencias, etc.). La dinámica muchas veces 
está pensada como una cadena cerrada, hecha de hábitos, es decir de 
repeticiones, con una particularidad: es una estructuración del tiempo y 
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el espacio que se dirige al grupo que se supone homogéneo pero que en 
realidad es registrada por cada uno de los niños. Es decir que la dinámica 
es a la vez una y múltiple. Una del lado de la oferta, múltiple del lado de 
las respuestas. En esta multiplicidad, dada por las respuestas de los niños 
se sitúa a menudo el obstáculo a la dinámica. Los niños cuestionan con 
sus cuerpos y los educadores, muchas veces sin saberlo, cuestionan con el 
stress la regulación standard de lo que ellos mismos han fijado. La dinámica 
es la forma en que se establece un funcionamiento protocolar dentro del 
ámbito educativo y a partir de este uso se evalúan los comportamientos 
de los niños. La evaluación destaca como positiva la mayor adaptación 
al protocolo. La “desadaptación” al mismo o su cuestionamiento son 
evaluados como un error de captación del sujeto.

En un Crae me relatan que los niños se toman más tiempo en las 
duchas del que está pactado, dan vueltas a la hora de tener que ir a dormir, 
retrasan la finalización de los deberes... y así un sin número de lo que 
podríamos nombrar como un “robarle un tiempo al tiempo”, es decir, un 
intento de descompletar al Otro de la dinámica. Frente a esta dinámica de 
la que algunos educadores con los que trabajo han podido designar como 
muy fija, estos mismos educadores hacen una propuesta de establecer un 
espacio de asamblea. La asamblea es definida como un lugar en el que 
los niños puedan sentir que tienen la palabra. De hecho “dar la palabra” 
podemos tomarlo como un modo de tratamiento de la paradoja que se 
produce frente al par “dinámica–fijación”. Se reúnen cada 15 días y entre 
reuniones los niños pueden apuntar en un tablón los temas que quieren 
abordar. En un primer tiempo los educadores se quejan de que los temas 
propuestos son repetitivos. Uno de ellos es el de la tardanza en las duchas: 
hay turnos y si un niño se demora, los otros, tal vez, lleguen tarde a la 
actividad siguiente. Los educadores toman el problema como la señal de la 
falta de solidaridad o respeto hacia el prójimo y se preocupan por establecer 
pactos que privilegien la relación con el semejante. Sin embargo estos 
pactos fracasan una y otra vez por lo que el tema insiste. ¿Cuándo aparece 
una apertura en este círculo de preguntas y respuestas repetidas? Cuando 
alguien se interroga por el sentido que la ducha tiene para los niños. O 
más que por el sentido, les apunto que se trata de ver qué función tiene ese 
robarle tiempo al tiempo. Allí aparece una respuesta novedosa: en realidad 
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la ducha es un momento en el que los niños pueden estar solos. Es decir 
que se produce un desplazamiento que sitúa el problema en otros términos: 
como no está previsto en la institución que los niños quieran estar solos, 
ellos mismos ponen en acto este deseo, apareciendo esta puesta en acto bajo 
la forma de la desobediencia.

¿Pueden los educadores soportar las consecuencias de haber ofrecido 
un espacio de palabra? Esto es ya otra cuestión. Es lo que les retorno y nos 
pone a trabajar. Toca nuestra responsabilidad.

Del aislamiento a la soledad

Rosa Montero (2020), una escritora española, comentaba 
recientemente en una entrevista que una de las consecuencias de 
la pandemia sería que en los próximos años se escribirán muchas 
novelas tratando el tema del aislamiento y de la soledad. Es verdad 
que el confinamiento nos plantea la cuestión de saber en qué punto 
estamos respecto a estos dos aspectos fundamentales de la experiencia 
subjetiva. Para los niños y adolescentes tutelados esa ha sido en este 
tiempo una cuestión crucial. Para sorpresa de los educadores sociales 
que trabajan en los Craes el tiempo del confinamiento transcurrió con 
una cierta tranquilidad. ¿Qué ocurrió entonces con todos esos chicos 
que anteriormente no soportaban el Crae, repetían conductas de fuga, 
rechazaban lo que se les ofrecía? Para muchos de ellos por primera vez el 
significante Protección adquirió una verdadera relevancia. Por un lado se 
trataba de protección frente al virus. Pero por otro lado, más importante 
aún, la protección era frente a lo que representa para ellos una demanda 
exigente del ámbito escolar. Una demanda frente a la que muchos de ellos 
nunca se sienten a la altura.

Entonces tenemos que preguntarnos si el confinamiento representó 
una experiencia de aislamiento o de soledad. Es decir que de entrada 
suponemos una diferencia. De hecho, así como hay una tensión entre lo 
social y lo subjetivo, o entre el individuo y el grupo, también en la historia 
de nuestra civilización, y en nuestra época más reciente se manifiesta 
una tensión entre el aislamiento y la soledad. Philippe La Sagna (2007) 
nos explica aquellas cuestiones que muestran un movimiento bascular 
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en la subjetividad entre aislamiento y soledad. En la clínica con niños y 
adolescentes recibimos demandas de padres angustiados o de educadores 
preocupados por no saber cómo comunicar, cómo dialogar con chicos, 
que, a sus ojos, están encerrados con un nuevo partenaire al que ellos 
en general no tienen acceso o les cuesta comprender. Este partenaire, 
el ordenador, según los adultos, aísla al niño en un mundo donde las 
interacciones no son posibles. Sin embargo, cuando escuchamos a estos 
niños y adolescentes las versiones que ellos narran de esta relación nos 
indican a menudo que el ordenador es un medio que han encontrado 
para poder trabajar una cierta separación. Se trata de un trabajo que el 
mismo sujeto desconoce pero que va haciendo en su experiencia a partir 
de los objetos que él escoge de la oferta social. Respecto a los objetos que 
el sujeto escoge, La Sagna hace una distinción: el objeto puede ser sólo 
una fuente de estimulación o excitación, como un tóxico, y el sujeto 
puede gracias a él aislarse. Es decir que no se trata del objeto escogido 
sino del tratamiento que se le da. 

La soledad es otra cosa, es un modo de poder separarse de ese 
tratamiento del objeto. Es decir que estos niños apoyan con su hacer y 
decir la distinción que La Sagna nos propone entre aislamiento y soledad. 

La tesis es doble: por un lado, “la soledad no es el aislamiento” y por 
otro “el aislamiento evita la soledad”. Esta es una distinción fundamental 
para pensar los efectos del confinamiento. 

¿Qué es lo que podemos apreciar en esta distinción? En esta distinción 
aparece de entrada la relación al Otro: mientras en el aislamiento se trata 
de su exclusión, en la soledad lo que está en juego es la separación. El 
aislamiento aparece como una maniobra de evitación del sujeto respecto 
a la falta. La soledad en cambio adviene cuando nos confrontamos con la 
falta en el Otro y con la falta en nosotros mismos. Pero esta confrontación 
es producto de una elaboración. Por eso, nos señala La Sagna, en la soledad 
hablamos de la existencia de una “frontera” entre unos y otros. Metáfora, 
no banal, desde el momento en que la frontera es lo que se puede traspasar, 
abrir y cerrar de acuerdo a ciertas reglas. Tal vez es otra manera de pensar 
en el “umbral”. En cambio en el aislamiento, dice, se trata de un muro, de 
un cierre, que convoca a la ruptura. Vemos entonces que el par aislamiento/ 
soledad puede correlacionarse con el par de ruptura/separación.
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Pero ¿qué acogida dar a estas modalidades de presentación del sujeto? 
¿Cómo el analista puede orientar al sujeto hacia lo que es el encuentro 
con la soledad real y que implica la verificación de la inexistencia del 
Otro? El psicoanalista se acerca al aislamiento del sujeto para que él 
pueda construir una nueva soledad a partir de la cual salir del aislamiento. 
Es decir que de lo que se trata allí es de la operación de separación: ha 
de caer el objeto del aislamiento para que se ponga en juego la noción 
de falta y aparezcan las condiciones para la transferencia. De hecho La 
Sagna nos dirá que estar aislado socialmente es a menudo el signo de una 
soledad que no ha sido construida. La construcción de esa soledad abre la 
puerta al vínculo, que nunca es adaptativo, y así podemos observar cómo 
individuos aparentemente adaptados en sus colectivos en realidad están 
profundamente aislados.

Finalmente, ¿el encuentro con la inexistencia del Otro adónde nos 
conduce? ¿Qué afectos puede provocarnos? ¿Qué cierra y que abre? 
Puede provocarnos un vacío profundo, puede producir un dolor que nos 
conducirá a un trabajo de duelo, o tal vez puede despertar el entusiasmo 
de aquel que, separado, toma a su cargo su propio deseo. Esta soledad 
construida es una “solución” a la versión de la inexistencia del Otro que 
deja “colgado” al sujeto. Es por eso que para el psicoanálisis de orientación 
lacaniana no se trata de la comunicación, no se trata de la empatía o de las 
técnicas profesionales para sacar al sujeto del aislamiento, sino más bien 
se trata de la transmisión de que en ese lugar donde el Otro está ausente, 
puede haber otra cosa como efecto de su ausencia: se trata de un saber, no 
cualquiera, el saber inconsciente que hace que el sujeto se encuentre con 
su verdadera soledad, ya no precaria.

En conclusión

El encuentro con lo real no se puede calcular. Está del lado de la 
contingencia. Lacan (1989, p. 113) definió la contingencia como “lo que 
cesa de no escribirse”. Los psicoanalistas hemos hecho en nuestros análisis 
un recorrido por ello. Sabemos, entonces, que dar la palabra habilita la 
posibilidad de inventar modos de tratamiento frente a ese encuentro que 
puede ser devastador pero que también puede dar lugar a otra cosa. Dar 
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la palabra al sujeto con el que trabajamos plantea una cuestión subversiva 
en la práctica educativa y también en la del psicoanálisis ya que cuando 
uno hace ese gesto toma como operador principal de su hacer un cierto 
“no saber”. Eso implica un cambio de posición del lado del profesional, 
cambio al que éste tiene que consentir y eso no es sencillo ni se puede 
hacer aisladamente. Los espacios de conversación entre psicoanalistas y 
educadores apuntan a que ambos puedan responsabilizarse de la oferta 
que hacen, entendiendo la responsabilidad como una instancia de 
respuesta que habilita lo singular en juego. Es decir que en toda toma de 
responsabilidad resuena la soledad.

Es por eso que más allá de enseñar lo que estos espacios conjuntos 
producen en los practicantes que participan de ellos, educadores y 
psicoanalistas, es una nueva posición: lo llamamos “dejarse enseñar”, y 
somos dóciles a ella. Apostar por la conversación es tener una “certeza” en 
tiempos de incertidumbre: la certeza de que el saber es algo a producir a 
partir de ser capaces de dar lugar al vacío de significación. Este vacío que 
el sujeto con el que trabajamos tiene que bordear. Nosotros estamos allí 
para acompañarlo en su recorrido.
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