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Devir-onça: “Meu tio Iauaretê”,
de João Guimarães Rosa
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Resumo

O conto de João Guimarães Rosa intitulado “Meu tio o Iauaretê”, 
publicado em 1961, permanece um texto singular da literatura brasileira. 
Por meio de um monólogo em situação dialógica, em um português oral 
sarapintado por expressões e termos em tupi, realiza-se o devir-onça de 
um ex-matador de onças que nelas encontra seu povo, seus parentes. 
A leitura enfatiza o caráter indomesticável desse texto ficcional e suas 
implicações antimetafísicas e políticas.

Palavras-chave: literatura brasileira; devir-animal; afeto; Guimarães 
Rosa; filosofia deleuzeana.

My uncle Iauaretê

Abstract

Written by João Guimarães Rosa and published in 1961, the short story 
“My uncle the Jaguar” remains a unique fictional text in the Brazilian 
Literature. By means of a monologue in a dialogical situation and written 
in an oral Portuguese entangled with expressions and words in Tupi, a 
becoming-jaguar of a previous jaguar-killer is progressively enacted. This 
jaguar killer finally recognizes the jaguars as his real folks, as his kinfolk. The 
article emphasizes the untamable character of Rosa’s short story and develops 
its antimetaphysical and political implications.

Keywords: Brazilian Literature; becoming-animal; affect; Guimarães 
Rosa; Deleuzian philosophy.
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Mon oncle Iauaretê

Resume

Publié en 1961, le récit écrit par João Guimarães Rosa intitulé « Mon 
oncle le jaguar » reste un texte unique, singulier de la Littérature Brésilienne. 
A travers une sorte de monologue en situation dialogique, écrit dans une 
langue portugaise tacheté par des termes et des expressions en tupi, ce texte 
performe le devir-jaguar d’un ex tueur de jaguars qui finit par reconnaître 
ces félins comme son peupele, sa parenté. L’article met en relief le caractère 
indomptable de ce texte fictionnel et souligne ses implications anti-
métaphysiques et politiques.

Mots-cles: littérature brésilienne; devenir-animal; affect; Guimarães 
Rosa; philosophie deleuzienne.

Publicado pela primeira vez em 1961, o conto “Meu tio o Iauaretê”, 
de João Guimarães Rosa, é um texto único, singular e indomesticável da 
literatura brasileira. A trama é disparada por uma só voz, feito zagaia1 
cortando o ar e a língua portuguesa falada no Brasil. No conto, quem toma 
a palavra é um sertanejo, índio por parte de mãe e branco por parte de pai. 
Contratado para desonçar uma vasta região, ele vive em um local ermo, 
totalmente isolado, em planos gerais. Conforme nomeia: Jaguaretama, 
terra de onças. O conto é constituído por sua fala dirigida a um outro que 
permanece calado. Entretanto, as reações, falas, gestos do ouvinte estão 
indiciados no discurso do protagonista. O personagem implicado na fala 
do protagonista é um viajante perdido na mata, desprovido de montaria, 
que foi abrigado por uma noite pelo sertanejo, à espera de um parceiro que 
chegaria na manhã seguinte. Sua presença é cada vez mais viva e evidente 
no enredo, que se passa em uma noite na mata, conforme exclama o 
anfitrião, incitando medo: “Ôi noite clara, boa pra onça caçar!” (p. 216)2. 
O coprotagonista silencioso tornar-se-á determinante no desfecho. 

De saída, cria-se uma instigante situação dialógica em que só 
comparece a fala do protagonista, uma espécie de monólogo em situação 
dialógica. O viajante a quem o protagonista se dirige nunca toma a 
palavra. Logo se entende que ele é branco, como o pai do matador de 
onças (onceiro), e que está armado com um revólver. Enquanto o onceiro 
se expõe em sua fala, o visitante branco mantém-se quieto e termina 
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por apontar o revólver para o anfitrião3. Há, portanto, uma discrepância 
entre as armas do silêncio desconfiado e certa ingenuidade do falante que 
se expõe e ameaça de modo cada vez mais explícito o hóspede ocasional. 
Matreirice ingênua e exposta do lado do meio índio; desconfiança e 
gesto violento do lado do branco. O clima do conto é tenso, ameaçador. 
Segundo João Adolfo Hansen, esse texto roseano flerta com o gênero 
dramático. Sua teatralidade desenrola-se em um presente contínuo, 
na imediatez do acontecimento que não cessa de surpreender o leitor, 
gerando suspense, quase terror, crescente. A fala do onceiro secreta uma 
atmosfera de caça, regada à cachaça trazida pelo viajante com a qual, 
noite adentro, apenas o protagonista vai-se embriagando.

Por meio de uma construção narrativa bastante artimanhosa, Guimarães 
Rosa – autor branco, diplomata – silenciou o hóspede branco e armado, 
registrando ficcionalmente voz e palavra do que foi calado em nossa história 
e literatura. No final, entretanto, quem empunha a arma é o visitante branco. 
Filho de índia, o onceiro tinha um pai branco, por ele odiado e renegado. 
Chamado Chico Pedro, o pai é caracterizado como um “homem muito 
bruto”, “pai de todo mundo”, “homem burro” (p. 210). Já pela mãe bugra 
índia o onceiro nutre um afeto intenso: “A’ pois, minha mãe era [índia], ela 
muito boa. [...] Péua, minha mãe, gentio Tacunapéua, muito longe daqui. 
[...] Mãe boa, bonita, me dava comida, me dava de-comer muito bom, 
muito, montão...” (p. 215). A mãe se chama Mar’Iara Maria, nome no qual 
uma entidade sagrada amazônica (Iara ou Uiara, senhora das águas em tupi) 
se encontra envolvida e como que cercada pelo nome católico reduplicado 
(Maria) e, ao mesmo tempo, nele amalgamada. Mar’Iara Maria soa como 
uma melodiosa rima interna por onde circula o afeto.

A linhagem matrilinear inscreve-se desde o título do conto: meu tio 
o Iauaretê. Em linhagens matrilineares é o irmão da mãe que ocupa o 
lugar de referência, o que, de saída, afasta duplamente o protagonista 
do regime patriarcal branco: tanto pela recusa ao pai branco quanto 
pela referência ameríndia ao irmão da mãe Tacunapéua. A vinculação 
aos indígenas, não ao bom selvagem rousseauniano endossado pelo 
romantismo brasileiro, mas à ferocidade de um mau selvagem, se 
expressa desde o título do conto. Nomeia-se o tio o Iauaretê: na língua 
geral tupi, junção de etê (verdadeiro) com iauara (onça)4. Iauaretê: 
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verdadeira onça; onça verdadeira. O sertanejo contratado para 
“desonçar” a região e que termina por recusar tal tarefa, afirma diversas 
vezes que as onças são seus parentes5, seu povo. Ele conta que, a partir 
de certo momento, deixa de caçar onças, e que chega até mesmo a 
levar outros personagens – muitas vezes pretos – para alimentá-las. 
Essa relação agressiva com negros desfaz radicalmente outro mito: 
o da mestiçagem brasileira caracterizada por laços de cordialidade, 
supostamente isenta de violência e de tensões. Não se pode, entretanto, 
deixar de observar que o texto, contaminado por termos e sonoridades 
de extração tupi – mesmo a interjeição “hein?” passa a ser “nhem?”, 
remetendo à língua tupi (nheengatu), ao verbo falar em tupi (Nhehê ou 
nheeng6) –, é também salpicado por algumas (poucas) pintinhas afro-
brasileiras: Erê, e sobretudo, Macuncôzo, um dos nomes do onceiro7.  

O conto devora, desde o título, a língua portuguesa, desrecalcando 
matrizes ameríndias silenciadas e esmagadas na história do país e na 
língua oficial. No texto de Rosa, forças tupis caçam e acuam o português, 
sem inviabilizar a compreensão do conto. Conforme observa João Adolfo 
Hansen a partir de Haroldo de Campos, na fala do onceiro a língua 
portuguesa é “mosqueada pelo tupi”; o português é rasgado por uma 
espécie de semi-tupi (Hansen, 2021). Acrescento: mosqueado – corpo 
do texto pintado feito onça-índio – e moqueado, servido assado em 
moquém8. Mencionando Haroldo de Campos, Hansen equipara o conto 
roseano a uma pele de onça esticada na nossa literatura; suas palavras-
manchas sarapintam a língua portuguesa. Para melhor participarmos do 
banquete, vale a pena saborear e comentar alguns trechos.

O onceiro conta que matara muitas onças. Tinha inclusive se 
besuntado com a banha das presas para perder o medo que delas tinha. 
Para caçar, aguçou seus sentidos e adotou movimentos e ritmos corporais 
visando a aprimorar sua arte de caçador. Como as onças, o caçador 
desenvolve sobretudo o sentido da audição: “Rastrear, a onça não rastreia. 
Ela não tem faro bom, não é cachorro. Ela caça é com os ouvidos.” (p. 
205). Apoiado na oralidade, o conto não cessa de caçar os ouvidos dos 
leitores. De acuá-lo com o temor à estranheza do outro. Ainda nesse 
sentido, esquiva-se da tradição letrada, deixando-se invadir pelo não 
letramento de bugres e de onças.
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Fundindo-se cada vez mais ao mundo-onça9, o sertanejo passa a 
repudiar seu trabalho de matador de onças, entrando em um imparável 
devir-onça. Vai-se onçando ao longo do texto10, enquanto bebe a cachaça 
trazida pelo hóspede; o leitor acompanha esse processo, entre fascinado e 
aterrorizado. O movimento de ultrapassagem da marca identitária moral-
metafísica expressa pelo verbo ser é explicitamente efetuada na seguinte 
passagem do conto: “Eu sou onça... Eu – onça!” (p. 204). Não se trata 
de um ser que muda e vira outro ser, de um homem que vira onça, ou 
de uma onça que se domestica. Em “eu sou onça” ainda há um ponto de 
partida e um ponto de chegada, de uma forma a outra forma de vivente. 
A interrupção provocada pela elisão do verbo, acentuada pelo recurso ao 
travessão, faz com que, no lugar de formas em trans-form-ação, forças 
indomesticáveis se expressem no texto e o atravessem. O que está em 
jogo é esse traço, o travessão, o que se instaura entre espécies e mundos 
(Umwelten), pura diferença11 por onde trafegam afetos. Conforme 
conceituaram Deleuze e Guattari, “o afeto não é um sentimento pessoal 
[...], é a efetuação de uma potência de matilha, que suspende e faz vacilar 
o eu [le moi].” (Deleuze & Guattari, 1980, p. 294, minha tradução). 
Formação de matilha, contágio de e por afetos, união ilícita, fenômeno 
de fronteira, de margem, aliança monstruosa, casamento contranatural, 
amores abomináveis, nas franjas entre reinos e espécies (Deleuze & 
Guattari, pp. 294-296). O travessão no lugar do ser. Travessão-travessia. 
Terceira margem do rio, que já não pode ser contido em duas. Os termos 
acima referidos estão no capítulo de Mil platôs dedicado aos devires, em 
especial ao devir-animal, que parece ter sido coescrito por Guimarães 
Rosa. Através da ficção.

Eis a cena em que se inicia a aliança entre espécies, no espaço de um 
travessão que atravessa e ata eu e onça, sem dissolver a diferença ou gerar 
um terceiro termo reconciliador:

Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria. [...] De madrugada, 
eu tava dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava me cheirando. Vi 
aqueles olhos bonitos, olho amarelo, com as pintinhas pretas bubuiando 
bom, adonde aquela luz... Aí eu fingi que tava morto, podia fazer nada 
não. Ela me cheirou, cheira-cheirando, pata suspendida, pensei que tava 
percurando meu pescoço. [...] Mexi não. [...] Ela chega esfregou em 
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mim, tava me olhando. [...] Muito tempo ela não fazia nada também. 
Depois botou mãozona em riba de meu peito, com muita firmeza. Pensei 
– agora eu tava morto: porque ela viu que meu coração tava ali. Mas 
ela só calcava de leve, com uma mão, afofado com a outra, de soçoca12, 
queria me acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça que era onça – 
que ela gostava de mim [...]. Abri os olhos, encarei. Falei baixinho: – 
“Ei, Maria-Maria... Carece de caçar juízo, Maria-Maria...” Eh, ela falava 
comigo, jaguanhenhém, jaguanhém... (pp. 207-208). 

A aliança contranatural forja uma nova língua, uma linguagem 
inédita, espécie de entrelíngua, português tupinizado, tupi batizado. 
Língua de onça tupinizada: jaguanhenhém, jaguanhém – fundindo jaguar 
e nhehê ou nheeng, falar em língua tupi –, ecoando ainda o diminutivo 
carinhoso do português e expressando simultaneamente sonoridades 
de um ronronar afetivo. O afeto felino também vincula Maria-Maria à 
figura da mãe. Conforme conta o antigo e astucioso matador de onças, 
antes de conhecer Maria-Maria, ele costumava emular o miado de 
filhotes, usando esse estratagema para atrair onças: “Eh, sei miar que nem 
filhote, onça vem desesperada. Tinha onça com ninhada dela, jaguaretê-
pixuna [preta], muito grande, muito bonita, muito feia. Miei, miei, 
jaguarainhém, jaguaranhinhenhém... Ela veio maluca...” (p. 214)

O que era embuste, ardil, aproximável da potência da métis grega que 
presidia à arte da caça (Détienne & Vernant, 1974), vai transformando o 
sobrinho-do-iauaretê, que entra em um irreversível processo de outramento 
(Gil, 2000), mais precisamente, de onçamento. A mãe do onceiro é por ele 
também identificada às onças mães, a algumas delas pelo menos:

Mãe minha bugra, boa, boa pra mim, mesmo que onça com os filhotes 
delas, jaguaraím. Mecê já viu onça com as oncinhas? Viu não? Mãe 
lambe, lambe, fala com eles, jaguanhenhém, alisa, toma conta. Mãe onça 
morre por conta deles, deixa ninguém chegar perto, não... Só suaçurana é 
que é pixote13, foge, larga os filhotes pra quem quiser... (p. 221)

Desse modo, muitas aproximações, além do próprio nome, se 
estabelecem entre a onça Maria-Maria e Mar’Iara Maria, a mãe bugre e 
boa. Essa ligação articula-se tanto aos parentes em linhagem matrilinear 
(o tio, irmão da mãe, que encabeça o texto) quanto ao afastamento em 
relação ao mundo dos brancos, do pai violento e daquele Nhô Nhuão 
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Guede: “pior homem que tem: me botou aqui. Falou: – ‘Mata as onças 
todas!’” (p. 222). Não caberia introduzir Édipo nessa relação apartada 
do modelo da família patriarcal, mais próxima do povo das onças – de 
algumas delas pelo menos. Eis como o onceiro apaixonado descreve 
Maria-Maria, compondo o que Deleuze e Guattari chamaram de um 
bloco de sensações (Deleuze & Guattari, 1991, p. 154) atravessado por 
micropercepções afetivas, sinestesia misturando sobretudo visão, olfato e 
tato, tudo bem de perto:

Maria-Maria é bonita, mecê devia de ver! Bonita mais do que alguma 
mulher. Ela cheira à flor de pau-d’alho na chuva. Ela não é grande demais 
não. É cangussu, cabeçudinha, afora as pintas ela é amarela, clara, clara. 
Tempo de seca, elas inda tão mais claras. Pele que brilha, macia, macia. 
Pintas, que nenhuma não é preta mesmo preta, não: vermelho escuronas, 
assim ruivo roxeado. Tem não? Tem de tudo. Mecê já comparou as 
pintas e argolas delas? Cê conta, pra ver: vareia tanto, que duas mesmo 
iguais cê não acha, não... Maria-Maria tem montão de pinta miúda. 
Cara mascarada, pequetita, bonita, toda sarapintada, assim, assim. Uma 
pintinha em cada canto da boca, outra atrás das orelhinhas... Dentro das 
orelhas, é branquinho, algodão espuxado. Barriga também. Barriga e por 
debaixo do pescoço, e no por de dentro das pernas. Eu posso fazer festa, 
tempão, ela apreceia... Ela lambe minha mão, lambe mimoso, do jeito 
que elas sabem alimpar o sujo de seus filhotes delas; se não, ninguém 
não aguentava o rapo daquela língua grossa, aspra, tem lixa pior que a de 
folha de sambaíba; mas, senão, como é que ela lambe, lambe, e não rasga 
com a língua o filhotinho dela? (pp. 209-2010) 

Note-se a estratégia de indiciar a reação do ouvinte, duvidoso quanto 
à descrição dos matizes da pelagem de Maria-Maria: “Tem não? Tem de 
tudo.” Com efeito, não há uma pinta igual à outra. O corpo pintado da 
onça recebe uma palheta de pura variação, entre tonalidades, brilho, maciez, 
dependendo da estação do ano e da luz do dia14. Tato-visão: potência háptica 
do olhar. Tons que escapam à nomeação, que excedem o esquadrinhamento 
seccionante recoberto pelas palavras: matizes. Como, por exemplo, “ruivo 
roxeado”. A descrição vai-se aproximando do corpo da onça, penetrando até 
no interior das orelhas. Proximidade. Troca de carinhos: carícias e lambidas. A 
mesma língua capaz de rasgar um corpo serve para limpar filhotes e acariciar 
o amante. Língua que raspa, que pode tanto fender quanto acarinhar. 
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Invenção de novas perspectivas entre homem e onça, entre o filho de índia 
e o animal feroz, efetuada na própria língua, português raspado e sulcado 
pelo semi tupi; desdomesticação do humano, do animal, da linguagem. Essa 
inflexão mobiliza o regime ficcional. Em uma breve passagem do conto, 
Guimarães Rosa deixa uma pista sobre a trama entre linguagem, identidade 
e ficcionalidade, acionando uma metáfora cara tanto à formação identitária 
quanto à mímesis: “Mecê acha que eu pareço onça? Mas tem horas em que 
eu pareço mais. Mecê não viu. Mecê tem aquilo – espelhim, será? Eu queria 
ver minha cara...” (p. 204).

O onceiro não dispunha de um espelho, por menor e mais modesto 
que fosse, assim como a literatura brasileira não espelhava essas forças 
ferozes, indomesticáveis –- povo de índios e onças. O detalhe da falta de 
um espelhim não pode passar despercebido para leitores de Guimarães 
Rosa, que problematizou em seus textos ficcionais quem fala e quem cala 
(como em Grande sertão: veredas, o doutor ouve e anota o que Riobaldo 
lhe conta) e que revirou espelhos pelo avesso, tal como no conto “O 
Espelho”, do livro Primeiras estórias. O sobrinho-do-iauaretê nunca se viu 
no espelho. E nunca tinha sido visto no espelho ficcional. 

Ele tampouco é afeito a retratos: “gosto de retrato aqui comigo não...” 
(p. 224). A rasura da identidade e seu estilhaçamento em multiplicidades 
heterogênas também se manifesta nos muitos nomes do onceiro: todos e 
nenhum. É o que ele conta:

Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: Bacuriquirepa. 
Breó, Beró, também. Pai meu me levou pra o missionário. Batizou, 
batizou. Nome de Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesús... Despois 
me chamavam de Macuncôzo, nome era de um sítio [...]. Agora, tenho 
nome nenhum, não careço. Nhô Nhuão Guede me chamava de Tonho 
Tigreiro. [...] Agora tenho nome mais não... (p. 215)

Os nomes vários, de origens e línguas diversas, são todos deixados 
para trás à medida que o personagem encontra seu povo, seus parentes. 
Esse contágio e afeto dão a ver outros regimes de pensamento. Por 
exemplo, o modo anta de pensar e de saber: “Muita anta, por aqui. [...] 
Dia quente, anta fica pensando tudo, sabendo tudo dentro d’água.” (p. 
216). Ou o pensamento-onça:
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Mecê sabe o que é que onça pensa? Sabe não? Eh, então mecê aprende: 
onça pensa só uma coisa – é que tá tudo bonito, bom, bonito, bom, 
sem esbarrar. Pensa só isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma 
coisa só, e vai pensando assim, enquanto que tá andando, tá comendo, tá 
dormindo, tá fazendo o que fizer... (p. 223).

Inevitável associar o bom-bonito ao kalòs kagathós grego, no qual 
beleza e bondade se fundem, são indiscerníveis, intercambiáveis. Mas 
aqui chama atenção, sobretudo, o ritmo macio, elegante, pausado 
– bonito, bom, bonito, bom – do andar e dos movimentos de felinos 
enquanto estão sossegados. Para concluir, vejamos de que modo o 
sentido ancorado na linguagem se esgarça no desfecho, a um só tempo 
convocando e desafiando toda tentativa de tradução e de interpretação. 
O final enigmático é ainda atravessado por uma inegável ambiguidade 
que, por vezes, os leitores (mesmo os críticos) procuram colmatar: se trata 
dos estertores do onceiro, vencido pela bala certeira do visitante, ou de 
sua virada definitiva para fora do mundo humano, ao encontro do seu 
povo, de seus parentes? Deixemos que a estranheza do devir onça desafie 
de vez toda interpretação, arrastando o sentido para outras paragens:

Ói a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata não... Eu – 
Macuncozo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!...
Hé... Aar-rrã... Cê me arrhoôu... Remuaci... Reiucàanacê... Araaã... 
Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê...15 (p. 235). 

“Meu tio o Iauaretê”, de João Guimarães Rosa
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Notas

1 O personagem central da história caçava onças com uma zagaia, uma espécie 
de lança curta.

2 Para simplificar as referências neste ensaio, todas as citações do conto de G. Rosa 
estão referidas em Rosa (2001).
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3 Silviano Santiago observa: “Se a fala tem origem em, se ela pertence ao onceiro 
[...], não há dúvida que a transcrição fonética que nos chega (essa é pelo 
menos a principal ilusão vendida ao leitor pelo texto ficcional) é de total 
responsabilidade do pseudonarrador anônimo e coprotagonista silencioso que 
teve o cuidado de registrar na memória, de anotar ou gravar a voz alheia.” 
(Santiago, 2017, p. 112).

4 Assim como o gavião, o jaguar (declinado como a palavra feminina onça) é 
animal sagrado, totêmico em várias culturas primeiras das Américas.

5 O vocábulo parente, referido à onça, é empregado 15 vezes ao longo do conto. 
(Santiago, 2017, p. 116).

6 No conto, Rosa cria o verbo nheengar, aclimatando o tupi ao português. Cf. 
Campos, 1976, pp. 59-60.

7 Em um texto dedicado ao conto em questão, Haroldo de Campos acrescenta 
uma nota de rodapé esclarecedora: em carta datada de 26/04/1963, Guimarães 
Rosa lhe teria explicado que “... o macuncôzo é uma nota africana, respingada 
ali no fim. Uma contranota. Como tentativa de identificação [...] com os pretos 
assassinados [...] na desordem dele, final, o sobrinho-do-iauaretê emite aquele 
apelo negro, nigrífico, pseudonigrificante, solto e só, perdido na correnteza de 
estertor de suas últimas exclamações.” (Campos, 1976, p. 62).

8 Moquém é um tipo de grelha em que se assam alimentos.
9 Remeto aqui ao sentido de mundo-entorno, Umwelt, proposto por Jakob von 

Uexküll (Uexküll, 2010), que, mais atualmente, tem sido discutido e posto em 
questão em favor de uma maior ênfase teórico-filosófica no reino vegetal (cf. 
Coccia, 2018, pp. 44-45).

10 “De repente, eh, eu oncei... lá.” (p. 230).
11 Parodiando Jacques Derrida, Viveiros de Castro cunhou, a partir desse 

conto, o termo diferOnça. Cf. <https://revistas.ufpr.br/letras/article/
view/65767/39718>.

12 Certa maneira de pescar com arpão. Do tupi sosóka.
13 Inexperiente, que joga mal.
14 Essa perspectiva pode ser aproximada do sentido grego de poikílos (o 

que é multicor, brilhoso, heteróclito, ofuscando a nitidez da razão), 
termo desqualificado pela filosofia socrático-platônica (Détienne & 
Vernant, 1974; Ferraz, 1999).

15 A ênfase na ambiguidade final, de que certas interpretações procuram 
se afastar, também é assinalada por Silviano Santiago, que acrescenta 
entre parênteses: “a forma verbal rêiucàanacê, que ecoa numa espécie 
de risada: êeêê... êê... ê... ê... – últimas palavras do conto”. Cf. Santiago, 
2017, p. 113.

“Meu tio o Iauaretê”, de João Guimarães Rosa
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