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o feminino na fantaSia: entre a dialética 
do deSejo em lacan e a fantasia social em 

ZiZek 

Elizabeth Fátima Teodoro*

Wilson Camilo Chaves**

Mardem Leandro Silva***

reSumo

Partindo do perceptível conflito entre as determinações fantasísticas do 
social, referentes ao feminino e o desejo da mulher enquanto sujeito, que 
chega à clínica materializado em um profundo sofrimento psíquico do qual 
ela parece incapaz de atravessar, questionamos: quais seriam os elementos 
da cena social atramados na fantasia social que apontam para o que 
consideramos representações do feminino? Assim, objetivamos articular o 
grafo do desejo em Lacan com a noção de fantasia social em Zizek para 
tentar responder o que haveria de feminino na fantasia, ou seja, como a 
dialética do desejo e a noção de fantasia social podem ajudar a compreender 
as construções fantasísticas do feminino. Para tanto, lançamos mão de uma 
investigação teórica com enfoque no texto lacaniano Subversão do sujeito 
e dialética do desejo no inconsciente freudiano (1960) e no texto de Slavoj 
Zizek Eles não sabem o que fazem – o sublime objeto da ideologia (1992), sem 
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desconsiderar, contudo, comentadores de ambos os teóricos mencionados. 
Nessa perspectiva, este estudo desenvolveu a articulação dos conceitos – 
fantasia, desejo, feminino e fantasia social – procurando se organizar a 
partir de três questões: 1) De que forma as elaborações de Zizek sobre 
ideologia como fantasia social auxilia a compreender a dialética do desejo 
em Lacan?; 2) De que forma o desejo do Outro, enquanto social, resta 
na fantasia do sujeito, de modo a responder pela articulação fundamental 
entre a demanda e o desejo?; 3) Sob qual razão os elementos conjunturais 
são tomados na perspectiva estrutural que compõe o que entendemos por 
feminino na fantasia? Tomando por base a assertiva de que a sociedade não 
existe por si mesma, o feminino na fantasia poderia sustentar a própria 
fantasia de uma ordem social, ao cumprir a função de tamponar os hiatos 
deixados pela dissimetria entre o sujeito e o social.

Palavras-chave: Fantasia; fantasia social; feminino; dialética do desejo; 
sociedade patriarcal.

the feminine in fantaSy: between the dialectic of 
deSire in lacan and Social fantaSy in ZiZek

abStract

Starting from the perceptible conflict between the fantastical determinations 
of the social referring to the feminine and the woman’s desire as a subject who 
arrives at the clinic materialized in a deep psychic suffering that she seems 
unable to go through, we question: what would be the elements of the social 
scene strung in fantasy that point to what we consider representations of the 
feminine? Thus, we aim to articulate the graph of desire in Lacan with the 
notion of social fantasy in Zizek to try to answer what would be feminine in 
fantasy, that is, how the dialectic of desire and the notion of social fantasy can 
help us to understand the constructions feminine fantasies. For that, we make 
use of a theoretical investigation focusing on the Lacanian text Subversion of 
the subject and the dialectic of desire in the Freudian unconscious (1960) and 
on the text of Slavoj Zizek They do not know what they do – the sublime 
object of ideology (1992), without disregard, however, commentators of both 
theorists mentioned. In this perspective, this study developed the articulation of 
the concepts – fantasy, desire, feminine and social fantasy - seeking to organize 
itself from three questions: 1) How do Zizek’s elaborations on ideology as social 
fantasy help us to understand the dialectic of the desire in Lacan?; 2) How 
does the Other’s desire, as a social one, remain in the subject’s fantasy, in order 
to respond to the fundamental articulation between demand and desire?; 
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3) Under what reason are the conjunctural elements taken in the structural 
perspective that compose what we understand by feminine in fantasy? Based on 
the assertion that society does not exist by itself, the feminine in fantasy could 
sustain the fantasy of a social order, by fulfilling the function of plugging the 
holes left by the dissymmetry between the subject and the social.

Keywords: Fantasy; social fantasy; feminine; dialectic of desire; patriarchal 
society.

lo femenino en la fantaSía: entre la dialéctica del 
deSeo en lacan y la fantaSía Social en ZiZek

reSumen

Partiendo del perceptible conflicto entre las determinaciones fantásticas 
de lo social referente a lo femenino y el deseo de la mujer como sujeto que 
llega a la clínica materializado en un profundo sufrimiento psíquico que 
parece incapaz de atravesar, nos cuestionamos: ¿cuáles serían los elementos de 
la escena social ensartadas en la fantasía que apuntan a lo que consideramos 
representaciones de lo femenino? Así, pretendemos articular el grafo del deseo en 
Lacan con la noción de fantasía social en Zizek para tratar de responder qué 
sería femenino en la fantasía, es decir, cómo la dialéctica del deseo y la noción 
de fantasía social pueden ayudarnos a comprender las construcciones fantasías 
femeninas. Para ello, nos valemos de una investigación teórica centrada en el 
texto lacaniano Subversión del sujeto y la dialéctica del deseo en el inconsciente 
freudiano (1960) y en el texto de Slavoj Zizek No saben lo que hacen – el 
objeto sublime de la ideología (1992), sin menospreciar, sin embargo, los 
comentadores de ambos teóricos mencionados. En esta perspectiva, este estudio 
desarrolló la articulación de los conceptos – fantasía, deseo, femenino y 
fantasía social- buscando organizarse a partir de tres interrogantes: 1) ¿De qué 
manera las elaboraciones de Zizek sobre la ideología como fantasía social nos 
ayudan a comprender la dialéctica del deseo? en Lacan?; 2) ¿Cómo el deseo 
del Otro, como social, permanece en la fantasía del sujeto, para responder a la 
articulación fundamental entre demanda y deseo?; 3) ¿Bajo qué razón se toman 
los elementos coyunturales en la perspectiva estructural que componen lo que 
entendemos por femenino en la fantasía? Partiendo de la afirmación de que la 
sociedad no existe por sí mismo, lo femenino en la fantasía podría sustentar la 
fantasía de un orden social, cumpliendo la función de tapar los agujeros dejados 
por la disimetría entre el sujeto y lo social.

Palabras clave: Fantasía; fantasía social; femenino; dialéctica del deseo; 
Sociedad patriarcal.
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introdução

[...] Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Geram pros seus maridos os novos filhos de Atenas

Elas não têm gosto ou vontade
Nem defeito nem qualidade

Têm medo apenas
Não têm sonhos, só têm presságios

O seu homem, mares, naufrágios
Lindas sirenas

Morenas [...] (Chico Buarque, Mulheres de Atenas)

A beleza da canção Mulheres de Atenas, de Chico Buarque de 
Holanda, não se encontra somente em sua musicalidade precisa e sua 
voz encantadora, mas, sim, na mensagem expressa em sua letra que, ao 
mesmo tempo, evoca e provoca. Evoca-nos, no ponto em que entendemos 
que se trata de uma crítica velada à sociedade brasileira do período 
militar fortemente marcada por um sistema patriarcal-conservador que 
desconsiderava toda e qualquer influência feminina fora dos lares de 
famílias “bem” constituídas. Entende-se bem constituídas aqui como 
uma redução ao propalado modelo tradicional (pai, mãe, filhos) com 
papéis sociais bem definidos. 

Provoca-nos, na medida em que percebemos que, aos moldes dos 
Aedos, Chico canta as “verdades” por trás das histórias populares de 
muitas gerações. Verdades essas que aparecem em tom de determinação 
de uma representação e uma posição feminina frente ao social, quase 
sempre marcadas por extrema passividade, amorosidade, compreensão, 
delicadeza, recatamento e, sobretudo, total devoção. Não sem razão, 
segundo Agamben (2007, p. 95) trata-se da proposição de uma das mais 
comuns figuras históricas da submissão civil que, desde as interposições 
postas pelo direito romano, impunha-se que a mulher figurasse como 
objeto de posse do pater famílias, peça de direito do pátrio poder: o vitae 
necisque potestas – o “poder da vida e da morte”, já que esta estaria sub 
manu, ou seja, sob sua mão. O pater famílias era a única pessoa jurídica 
plena, de modo que a extensão de seu poder, sua longa manus (longa 
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mão) se exercia por sobre sua mulher e a única forma de esta se emancipar 
– manumissio, literalmente: sair da mão do pátrio poder – era passar da 
posse do pater famílias para a mão de algum consorte jurídico qualquer, 
ou seja, um futuro pater famílias. 

De volta à música, a submissão citadina da mulher grega é retratada 
de modo a escandalizar por sua insuspeita adesão e desejo. A letra da 
canção intenta dispor em evidência o modo como as mulheres eram 
frequentemente destituídas de vontades e sonhos, uma vez que deveriam 
expressar os interesses primeiro dos pais e, posteriormente, de seus 
maridos – perfeitos objetos! No entanto, se a letra cumpre escandalizar é 
porque temos retratada em sua composição elementos da vida nua (zoé) 
em contraposição à vida qualificada (bíos), ou seja, a interposição da 
“lógica da soberania” (Agamben, 2007, p. 04) que ambiciona contrapor 
à vida qualificada (uma bio-grafia) o que resta como uma forma de vida 
que a esta se submete (uma zoe-grafia). Parafraseando o título da obra 
de Agamben (2007) “Homo sacer” poderíamos dizer, sem sombras de 
dúvidas, tratar-se de uma femme sacer, não fosse pelo desejo que a habita. 

Mudam-se as épocas e ainda que verifiquemos o fortalecimento de 
um movimento feminista que luta “pelo deslocamento das mulheres de 
objetos a sujeitos de seus próprios corpos” (Tomazetti & Brignol, 2015, 
s./p.), algo parece restar sem resposta. Situação que mantém intacto um 
mal-estar e um sofrimento que insistem em chegar às clínicas psicológicas 
na voz de muitas mulheres (Kehl, 2016), mesmo que o cenário social 
atual evidencie um deslocamento substancial do feminino nos espaços 
públicos como anuncia Lipovetsky (2000). 

Essa constatação leva a perceber que tal fenômeno pode tanto ser 
pensado no particular de cada caso, quanto nos aspectos mais gerais 
de uma coletividade. Chama a atenção como a psicanálise admite uma 
leitura do singular que não desconsidera o que viceja no universal das 
relações, possibilitando entender os enlaces que tentam unir o que há 
de estrutural1 e o que há de conjuntural2 nos modos de se estabelecer as 
relações. Não raro, essas tentativas denunciam que entre as pessoas há 
mais nós que laços, uma vez que existe um (des)compasso entre o que 
vigora na conjuntura e o que se propõe como linha de força estrutural 
de cada sujeito.

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 6-31, 2023
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Visto por esse ângulo, não seria incorreto afirmar que a primeira 
dissonância acontece no próprio sujeito que se vê galgando duas dimensões 
que, a princípio, parecem bastante distintas, uma pulsional (estrutural) 
e outra social (conjuntural). São gramáticas diferentes que exigem 
posicionamentos, muitas vezes, opostos e que devido a sua inconstância, 
geralmente, culminam no sofrimento psíquico. Por isso, Assoun (2012, 
p. 15, grifos do autor) afirma que “o que o neurótico testemunha é uma 
harmonia impossível entre ‘pulsão’ e ‘civilização’”. Com efeito, salvo as 
diferenças, não seria isso que resultaria no que Lacan teoriza como sujeito 
barrado, ou seja, aquele sujeito atravessado pela linguagem desde sempre, 
como esclarece Fink (1998) e Chaves (2005).

É nesse contexto que Zizek (1992) assevera que, em psicanálise, o que 
jaz por sobre essa dialética sujeito-social é a fantasia. Ao que tudo indica, 
ela termina por proteger o sujeito, em certa medida, de sua condição 
pulsional contraditória. Essa constatação pode até nos levar a acreditar, 
então, que a fantasia seria algo singular produzido somente pelo sujeito. 
Porém, Lacan (1998/1960), no grafo do desejo, demonstra como a 
construção dessa fantasia3 passa invariavelmente pelo Outro4. 

Nessa perspectiva, a questão que passa a orientar em nossa proposição 
de escrita pode ser sumariamente descrita ao se considerar como base a 
dialética do desejo proposta por Lacan no grafo do desejo, e sua relação 
com o que Zizek nomeia de fantasia social, no ponto de nos interrogarmos 
sobre quais seriam os elementos da cena social que, atramados nos termos 
de uma  fantasia social, apontariam para o que consideramos como sendo 
as representações do feminino. Em outras palavras, trata-se de uma 
investigação sobre a passagem da fantasia como uma resposta do sujeito 
frente à demanda do Outro e a fantasia como uma resposta frente à 
castração – ponto no qual o Outro emerge como barrado. 

 Consideramos metodologicamente que essa passagem possa lançar 
nova luz por sobre a relação entre a fantasia e o feminino, pois ao invés 
de questionarmos sobre a existência ou não de uma pretensa “fantasia 
feminina”, invertemos a questão e interrogamos sobre o que haveria de 
feminino na fantasia. Nossa posição textual coloca em destaque que a 
fantasia é uma operação psíquica positiva no sentido em que produz os 
objetos afeitos ao desejo, que, por sua vez, é uma operação psíquica negativa 

Feminino na fantasia 
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que faz referência ao que falta. De tal forma que predicar como feminina 
ou masculina uma operação dessa ordem só faz sentido no âmbito das 
determinações do social, no âmbito das demandas postas pelo Outro.

Assim, objetivamos articular o grafo do desejo em Lacan com a 
noção de fantasia social em Zizek para tentar responder o que haveria de 
feminino na fantasia, ou seja, como a dialética do desejo e a noção de 
fantasia social podem ajudar a compreender as construções fantasísticas do 
feminino. Ressaltamos, portanto, que esse estudo se propõe a desenvolver 
a articulação dos conceitos – fantasia, desejo, feminino e fantasia social – 
procurando se organizar a partir das seguintes questões: 1) De que forma 
as elaborações de Zizek sobre ideologia como fantasia social auxilia a 
compreender a dialética do desejo em Lacan?; 2) De que forma o desejo do 
Outro, enquanto social, resta na fantasia do sujeito, de modo a responder 
pela articulação fundamental entre a demanda e o desejo?; 3) Sob qual 
razão os elementos conjunturais são tomados na perspectiva estrutural que 
compõe o que entendemos por feminino na fantasia? Em outras palavras, 
quais seriam os elementos da cena social atramados na fantasia social que 
apontam para o que consideramos representações do feminino? 

Para tanto, lançamos mão de uma investigação teórica com enfoque 
no texto lacaniano Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente 
freudiano (1960) e no texto de Slavoj Zizek Eles não sabem o que fazem 
– o sublime objeto da ideologia (1992), sem desconsiderar, contudo, 
comentadores de ambos os teóricos mencionados. Tal investigação se 
mostra necessária na medida em que o conflito entre as determinações 
fantasísticas do social referentes ao feminino e o desejo da mulher 
enquanto sujeito chegam à clínica materializados em um profundo 
sofrimento psíquico do qual ela parece incapaz de atravessar.

Cumpre dizer que estamos advertidos que a leitura zizekiana sobre a 
ideologia como fantasia se enquadra, de fato, no campo da filosofia política, 
porém, acreditamos que a abrangência de seus estudos, suas implicações e 
atravessamentos em diversos campos, permite um diálogo íntimo com a 
psicanálise e sua noção de feminino. Ainda que ele não aborde de forma 
direta a questão do feminino em sua articulação com a ideologia, é possível 
notar que suas formulações sobre o social fazem emergir indagações cruciais 
para se compreender as representações do feminino no contemporâneo.
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da fantasia social à fantaSia do Sujeito ou Seu aveSSo 

O conceito de fantasia, em psicanálise, vigora como uma peça central 
para a teoria, pois, se Lacan (2008/1964) propõe uma base fundamental 
de quatro conceitos que perfazem um itinerário metodológico mínimo, a 
saber, inconsciente, transferência, pulsão e repetição, é o conceito de fantasia 
que os torna inteligíveis do ponto de vista de sua dinâmica clínica, o que 
leva Jorge (2010), inclusive, a reclamar a elevação do termo “ao patamar de 
um verdadeiro conceito fundamental da Psicanálise, a partir do momento 
em que seu estatuto fundador é realçado e sua função de mediadora do 
encontro do sujeito com o real é indicado” (p. 9). Não podemos perder de 
vista também que, nesse Seminário 11, Lacan começa a elaborar a noção 
do conceito de objeto a, como causa do desejo até atingir a emblemática 
formulação de objeto “mais de gozar”, tudo muito regrado à fantasia. 

Na concepção de Freud (1972/1900), a fantasia representa o núcleo 
da realidade psíquica encenada no inconsciente, é ela, portanto, que 
organiza afetos e representações a partir de um enredo, resultante de um 
segundo momento do acontecimento traumático. Lacan (2003/1967), 
avançando nessa teorização, passa a compreender a fantasia como uma 
operação que, por um lado, oferece objetos ao desejo e, por outro, 
organiza a dinâmica de nossa satisfação ao ponto de ser um marcador 
estrutural: a fantasia seria, então, um modo de organização do universo 
neurótico, assim como o delírio é do universo psicótico. 

Dessa forma, Amoedo (2008) salienta que um dos modos de se pensar 
a fantasia em Lacan é “como um quadro que é colocado no enquadramento 
de uma janela através da qual se vê o mundo e, como uma tela, protege a 
pessoa da visão do mundo” (p. 61), somente através dessa tela teríamos 
condições de acessar o real do trauma. Isso nos remete a uma constatação 
complicada, na percepção de Zizek (2010), de que a própria realidade 
estruturada pela fantasia “pode funcionar como uma fuga de um encontro 
com o real” (p. 73). De modo que teríamos a fantasia do lado da realidade 
e o sonho em oposição nos defrontando com o real traumático.  

É nesse contexto que Chaves (2005) endossa a posição de Lacan de 
que a fantasia “exerce um papel importante na dinâmica da relação entre 
o sujeito e o eu” (p. 110). Isso porque ela (a fantasia) seria uma espécie de 
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resposta ao enigma - Che vuoi? - advindo do Outro. Porém, Zizek (2010) 
esclarece que essa fantasia não se refere, necessariamente, ao desejo do 
próprio sujeito, mas sim, ao desejo do outro, visto que a constituição 
originária do desejo estaria ligada à uma tentativa de resposta da pergunta 
“o que querem os outros de mim?” (p. 63). Nesse sentido, “a fantasia 
fornece uma resposta para esse enigma em seu nível mais fundamental, 
a fantasia me diz o que eu sou para meus outros” (p. 63), uma vez que 
ela evidencia nossa tentativa de formar uma identidade que iria satisfazer 
os outros (geralmente aqueles que estão na função de pais) a fim de nos 
fazermos de objeto do desejo deles. Assim, observa-se que a universalidade 
da fantasia existe somente enquanto forma, pois seu conteúdo é opaco e 
diretamente associado a essa fórmula individual que cada um encontra 
para lidar com a angústia de não saber o que o seus outros querem.   

Com efeito, não se trata de uma construção simples e, ainda que 
Lacan (1966-1967) apresente uma lógica da fantasia, ela se desdobra 
ambiguamente, pois, ao mesmo tempo em que serve como crivo de 
proteção contra o encontro com o real, “enigma insustentável do desejo 
do Outro [...] é a própria fantasia que, por assim dizer, fornece as 
coordenadas de nosso desejo, isto é, constrói o contexto que nos permite 
desejar algo” (Zizek, 1992, pp. 115-116). 

Nesse ponto, o autor nos chama a atenção para o fato de que não se 
trata de pensar a fantasia como a representação da realização do desejo, 
uma vez que, na cena fantasística, o desejo não é satisfeito, mas sim, 
constituído, ou seja, a fantasia oferece objetos que faltam ao desejo. 
Então, podemos dizer que é “graças à fantasia [que] aprendemos ‘como 
desejar’ (Zizek, 1992, p. 116, grifos do autor). 

Por esse viés, Silva (2014) pondera que a fantasia pode ser pensada 
enquanto um índice de positividade na mesma medida em que o desejo 
é tomado como função negativa. Isso porque “o que falta ao desejo, a 
fantasia providencia. Ao desejo falta o objeto, pois o desejo é pura 
negatividade, no sentido de ser um ato psíquico que busca realização por 
meio dos recursos fornecidos pela fantasia” (p. 32). 

Assim, Zizek (1992), por meio dessa leitura da fantasia, sustenta 
a existência de uma fantasia social que também pode ser chamada de 
fantasia ideológica e que tem por função principal definir e determinar 
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o valor e a significação da realidade socialmente compartilhada. Ela 
trabalharia, portanto, como uma ilusão inconsciente, ou seja, uma cena 
imaginária capaz de oferecer não somente as coordenadas, mas também o 
roteiro do desejo, dando a falsa certeza de que se trata da única realidade 
possível. Isso porque, na concepção zizekiana, não há uma realidade a 
priori que seria recoberta pela fantasia, muito pelo contrário, trata-se de 
uma realidade estruturada por meio de uma teia fantasística. 

Nas palavras do autor, no documentário The Pervert’s Guide to 
Ideology, “a ideologia não é simplesmente algo imposto a nós. A ideologia 
é nossa relação espontânea com o mundo social, é como percebemos seu 
significado etc. etc. Nós gostamos da nossa ideologia. Sair dela é doloroso” 
(Zizek, 2012). Nesse sentido, percebe-se uma dupla ilusão, no ponto em 
que uma ilusão elide outra ilusão, ou seja, aquela que estrutura nossa 
relação com a realidade, visto que não se trata de saber o que se faz, mas 
de fazer o que se faz. O que leva Zizek (1991) a pensar que, por mais que 
se saibam das injunções ideológicas, a fantasia fundamental que regula 
a realidade social permanece desconhecida, pois, ela está intimamente 
relacionada com uma prática. 

Pensando a questão do feminino que norteia nossa investigação, 
isso significa dizer que não importa que saibamos que as injunções 
ideológicas da sociedade capitalista patriarcal produzem relações 
cruelmente desiguais. O que importa é que, na prática, continuamos a 
perpetuar um sistema baseado no machismo capitalista, ainda que não 
o consideremos justo. Nessa perspectiva, Zizek (2019) faz uma leitura 
interessante sobre o destino das protagonistas mulheres da famosa 
série Game of Thrones que, em resumo, traz a morte das duas mulheres 
mais poderosas do reino, uma (Cersei) é soterrada com o seu irmão 
(homem que ela amava), a outra (Daenerys) enlouquece e é morta 
pelo homem que amava. Detalhe importante, John Snow, seu amado, 
a mata por amor, “salvando-a” dela mesma. Assim, Daenerys que, ao 
longo da história, perturbou a ordem social estabelecida por querer dar 
fim às velhas injustiças, é morta pelo homem que amava. Não parece 
coincidência que Freud (2018/1910) descreva que, dentre as fantasias 
masculinas nas escolhas objetais amorosas, esteja a mulher como aquela 
que precisa ser salva por um homem.
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Mas não para por aí, Arya, personagem que salvou a todos, ao matar 
sozinha o Rei da Noite, também desaparece, embarcando em uma viagem 
a oeste do Oeste. A única que permanece, como rainha do reino autônomo 
do Norte, é Sansa, que Zizek (2019, [s./p.]) descreve como “um tipo de 
mulher amada pelo capitalismo contemporâneo: ela reúne delicadeza e 
compreensão femininas com uma boa dose de intriga e assim se encaixa 
plenamente nas novas relações de poder”. Em suma, essa representação 
feminina que o filósofo menciona ser o tipo perfeito para o capitalismo 
parece delinear o que se convencionou chamar de características femininas. 

Contudo, chama a atenção menos esses ditames sociais e mais a 
percepção de que as mulheres encarnam esses papéis a ponto não só de 
sofrerem ao se perceberem aquém dessas construções imaginárias, mas 
de as desejarem. Uma boa ilustração dessa situação pode ser percebida 
a partir do crescente interesse, principalmente por parte das mulheres, 
por literaturas eróticas que retratam moças inocentes, inexperientes, 
tímidas que aceitam assumir uma postura submissa para ganhar o 
coração de homens poderosos, controladores e experientes. Parece-nos 
um interessante fenômeno que livros dessa temática se tornem best-sellers 
quase um século após a rebelião feminina contra o papel de submissão 
que vigorava até então e toda a emancipação das mulheres no século XXI. 
Isso nos faz indagar: como são arquitetadas essas representações? Em que 
medida elas passam a constituir o modo de ser do feminino, a ponto 
inclusive de serem tratadas como naturais das mulheres, terminando por 
habitar o imaginário tanto de homens quanto de mulheres?   

o nó impoSSível da dialética demanda-deSejo 

Como apresentamos de forma breve anteriormente, fantasia e desejo são 
dois conceitos que vicejam na psicanálise de Freud a Lacan e mais além. 
Ambos os termos remetem à própria noção de sujeito no ponto em que se 
desdobram em uma dialética, na qual o sujeito toma o desejo do Outro como 
a sua própria fantasia para responder à demanda social, chegando inclusive a 
se pensar o desejo do sujeito enquanto desejo do Outro. Essa passagem que 
relaciona diversos conceitos como dialética, sujeito, desejo e Outro, impõe 
que se tenha em mente seu respectivo valor de implicação, ou seja, o modo 
como cada conceito termina por fazer referência lógica ao outro. 
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Partimos da leitura zizekiana de que, a rigor, o importante não é o 
conteúdo ideológico em si, uma vez que, na atualidade, o movimento 
feminista se torna cada dia mais consistente ao denunciar incansavelmente 
uma ideologia machista, mas sim, o modo por meio do qual “esse conteúdo 
se relaciona com a postura subjetiva envolvida em seu próprio processo 
de enunciação” (Zizek, 1996, p. 14). Essa afirmação é interessante, pois, 
segundo Lacan (1998/1960), o processo de enunciação é o lugar no qual 
o sujeito se produz e é produzido. Assim, o que estaria em jogo seria 
o sujeito do inconsciente que, nas formulações de Lacan (2008/1968-
1969), aparece no segundo nível do grafo do desejo, momento que trata 
“muito precisamente, dos efeitos do simbólico no real” (p. 244). 

Fig. 1: Modelo completo do grafo do desejo de Lacan.
Fonte: Lacan (1998/1960, p. 831).

Legenda:
I(A) – Ideal do eu (identificação simbólica)
$ - sujeito barrado
m – eu/outro (semelhante)
i(a) – imagem do eu/outro (identificação imaginária)

Feminino na fantasia 
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A - Outro
s(A) – o que no Outro adquire valor de significado
d – desejo
$<>a – fantasia
$<>D – pulsão (demanda)
S(Ⱥ) – falta de um significante no Outro

Pode-se pensar o grafo do desejo como um modelo topológico que, 
inicialmente, pretende “explicar melhor a dialética demanda-desejo na 
neurose obsessiva” (Chaves, 2005, p. 112), ele surge pela primeira vez 
no seminário 5 - As formações do inconsciente, em 1957-1958, mas é 
retomado e modificado ao longo de seu ensino. O grafo completo, como 
vemos na figura 1, é apresentado no texto de 1960 - Subversão do sujeito e 
a dialética do desejo no inconsciente freudiano. Tomando, então, o patamar 
superior do grafo, notamos que ele fecha o circuito da inscrição da falta 
no simbólico, consequentemente, é onde se constitui o desejo (d), assim, 
como o próprio sujeito barrado ($), a partir dessa incompletude do 
Outro, ou melhor, de sua inconsistência simbólica S(Ⱥ). Isso porque essa 
falta de um significante no Outro que signifique o sujeito precipita a 
questão fundamental: o que o Outro quer de mim? 

Na tentativa de responder a essa questão, o sujeito responde, 
inicialmente, por meio de uma posição na qual ele toma essa demanda 
como sendo sua ($◊D), e só posteriormente, ao se dar conta da 
incompletude do Outro é que ele responde com sua própria fantasia 
($◊a). Por isso, Zizek (1992, p. 120) afirma que “a função da fantasia 
é servir de anteparo para ocultar essa inconsistência”. Mas a própria 
fórmula da fantasia indica uma suposição de objeto que satisfaria o 
Outro, mas que não satisfaz, por isso, Lacan (1998/1960) utiliza o 
termo lógico <> (punção: junção e disjunção). Assim, o psicanalista 
francês coloca a fantasia do lado do gozo (falta da falta), indicando que 
há, na verdade, uma ilusão de completude, enquanto o desejo (própria 
falta) se localiza do lado da castração, denunciando, portanto, uma 
operação psíquica negativa, ou seja, o sujeito se situa em uma hiância e 
dessa falta que ele faz seu desejo. Zizek (1992, p. 120, grifo do autor) 
explica ainda que surge,
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por fim, s(A), isto é, o efeito de significação como dominado pela 
fantasia: a fantasia funciona como uma “significação absoluta” (Lacan), 
constitui o contexto pelo qual percebemos o mundo como consistente e 
dotado de sentido, o espaço a priori em cujo interior têm lugar os efeitos 
particulares da significação. 

Essas elaborações permitem evidenciar que o desejo, inicialmente, 
aparece como uma determinação do Outro do social, visto que tenta 
responder ao que o Outro quer. É nesse contexto que Chaves (2005, p. 
113) assevera que “o desejo de entrada [...] está alienado na demanda”, 
uma vez que ele “está condenado à mediação da palavra e a palavra tem 
seu status no Outro” (Lacan, 1976, p. 114). Para localizar essa relação 
do sujeito com seu desejo, Lacan (2005/1962-1963) utiliza o termo 
extimidade, fazendo referência ao fato de que o sujeito ex-siste, ou seja, 
existe primeiro fora, no discurso do Outro, a ponto de o definirmos “o 
desejo do homem é o desejo do Outro, onde o ‘de’ fornece a determinação 
chamada pelos gramáticos de subjetiva, ou seja, é como Outro que ele 
deseja” (Lacan, 1998/1960, p. 829). 

Zizek (2010) chama a atenção para a ambiguidade dessa fórmula 
lacaniana no ponto em que desejar como o Outro, “significa primeiro 
que o desejo do homem é estruturado pelo grande Outro ‘descentrado’, a 
ordem simbólica: o que eu desejo é predeterminado pelo grande Outro, o 
espaço simbólico em que habito” (p. 55). Entretanto, há um outro sentido,

O sujeito só deseja na medida em que experimenta o próprio Outro 
como desejante, como sítio de um desejo insondável, como se um desejo 
opaco estivesse emanando dele. O outro não só se dirige a mim com 
um desejo enigmático; ele também me confronta com o fato de que eu 
mesmo não sei o que realmente desejo, do enigma do meu desejo (Zizek, 
2010, pp. 55-56). 

De maneira sumária, a dialética de matriz hegeliana é utilizada por 
Lacan para precisar algo da lógica do desejo, em seu texto Subversão 
do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano, a proposta é 
desdobrada nos termos de escrita e explicação do circuito do desejo: letras 
e vetores que escapam à lógica linear de proposição do desejo que, como 
uma letra (d), vai recursivamente remeter o sujeito aos termos de um 
plano dialético. A tese do desejo implica um sujeito mítico, sujeito da 
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necessidade (S) ainda não dividido, ponto de partida como vetor que será 
interposto às determinações de uma alteridade irredutível: o Outro (A). 

Tem-se, então, tese e antítese: necessidade e demanda do Outro 
– ordem simbólica subjetivada, até que uma ação nova se imponha – 
a síntese entre tese e antítese: a resposta do sujeito ao reconhecer sua 
castração, ou em termos formais, de reconhecer em si a barra que castra 
do Outro (%).  Se nesse ponto o sujeito responde com sua própria fantasia 
ao invés de insistir em sustentar somente a demanda do Outro ($<>D), 
então, a força de determinação posta pelas relações intersubjetivas será 
franqueada por uma síntese fantasística. Do contrário, temos a ação 
daquilo que Zizek (1991) conceituou como fantasia social. Segundo o 
autor, a proposta de uma fantasia social não se impõe sem

acarretar um erro teórico fundamental, na medida em que a fantasia 
é essencialmente não universalizável. Ela é estritamente particular, 
“patológica” no sentido kantiano, “pessoal” – é a própria base da unidade 
da “pessoa” como algo distinto do sujeito (do significante) –, a maneira 
singular como cada um de nós tenta acabar, acertar contas com ela, com a 
Coisa, com o Gozo impossível, ou seja, a maneira como, por meio de um 
constructo imaginário, tentamos escapar ao impasse primordial em que 
se encontra o ser falante, o impasse do Outro inconsistente, do buraco no 
coração do Outro (Zizek, 1991, p. 156, grifos do autor).

Em face a essa advertência, o mesmo autor desenvolve seu argumento 
da proposição de uma fantasia social ao tornar evidente que isto que poderia 
figurar um impasse teórico – a interposição aparentemente contraditória 
do nível particular do sujeito ao nível universal da ordem social – parece 
ser o eixo mesmo de organização da Coisa: “longe de ser simplesmente 
epistemológico, longe de indicar um erro na abordagem teórica, esse impasse 
define a coisa mesma” (Zizek, 1991, p. 157, grifos do autor). Para tanto, o 
filósofo esloveno demonstra como exemplo a dinâmica dos laços sociais em 
sociedades totalitárias, como a Alemanha de 1938-1945, na qual haveria 
uma perda da distância entre a fantasia que forneceria os referenciais do 
gozo do sujeito em relação ao universal da lei que regulamentaria o regime 
de trocas na cena social: “a fantasia aí se ‘socializa’ de maneira imediata, a 
lei social coincide com uma ordem, ‘Goza!’, começa a funcionar como um 
imperativo supereu-óico” (p. 157, grifos do autor).
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Por consequência, ainda que o sujeito seja uma formulação lógica 
e, ao mesmo tempo, particular referente a uma visada estrutural, como 
demonstra Lacan (1998/1960), logo, seria possível afirmar que se algo 
da ordem de seu desejo passa por implicar o Outro, enquanto lastro 
de determinação de uma estrutura social, então esse mesmo algo faria 
referência a um elemento não plenamente subjetivado no plano estrutural 
de suas coordenadas fantasísticas. Algo que resta na fantasia do sujeito, de 
modo a responder pela articulação fundamental entre conjuntura social 
e estrutura subjetiva. Essa leitura nos permite relacionar a proposição de 
Zizek sobre ideologia como fantasia social e a teorização lacaniana da 
dialética do desejo, no intuito de demonstrar como o que entendemos 
como representação do feminino poderia estar relacionada com algo de 
uma fantasia social.

entre conjunturaS e eStruturaS: o feminino na fantaSia

Uma das leituras possíveis, no contexto da psicanálise lacaniana, 
como vimos anteriormente, permite-nos pensar a fantasia como uma 
tela protetora, no sentido de se mostrar como uma construção que 
busca tamponar certa inconsistência no campo do Outro. Isso porque 
ela oferece uma resposta à questão colocada pelo Outro: “che vuoi?” (o 
que queres?). Nesse ponto, Zizek (1992) acredita que se trata do que 
ele denomina de fantasia social, pois somente ela funcionaria como uma 
tela que cobre esse vazio no campo do Outro. O filósofo esloveno parte 
de uma razão cínica5 inversa à concepção marxista tradicional (Eles não 
sabem o que fazem) que, no seu entendimento, não explica as estruturas 
causais que suportam as reproduções sociais. 

Assim, a razão cínica seria “Eles sabem, mas o fazem”, que corresponde 
a uma falsa consciência esclarecida, no ponto em que ainda que saibam 
as proposições ideológicas, eles desconhecem a “fantasia” que estrutura 
sua realidade social. Em outras palavras, as pessoas podem não acreditar, 
mas as práticas acreditam por elas. Nesses termos, a fantasia ideológica 
seria uma crença fundamental que estrutura a própria realidade 
social, determinando nosso fazer e também nosso saber, uma vez que 
desconhecemos “a ilusão primordial que rege nossa atividade, nossa 
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própria realidade” (Zizek, 1992, p. 62). Desse modo, verificamos que 
“fantasia e realidade se decantam uma sobre a outra de tal forma que o 
limiar de diferenciação se perde nos próprios esquemas oferecidos para a 
sociabilidade” (Lima & Castro, 2019, p. 232).

Entretanto, Zizek (1992) chama a atenção para o fato de que, ainda que 
a fantasia, inicialmente, responda “ao enigma insustentável do desejo do 
Outro, [é também ela que] fornece as coordenadas de nosso desejo, isto é, 
constrói o contexto que nos permite desejar algo” (pp. 115-116). Levando-
se em conta essa dupla função da fantasia e a leitura zizekiana de uma 
fantasia social, questionamos: em que medida as características atribuídas às 
mulheres são femininas? Quem as estabelecem? Quais critérios as definem?   

Em última instância, sabemos que o desejo escancara a máxima 
lacaniana “não existe relação sexual” (Lacan, 2012/1971-1972, p. 178). E 
interligando com o que sustentamos anteriormente, vê-se que a fantasia 
acaba nos protegendo, de certa maneira, do Real enquanto tal, como seres 
linguageiros, desejantes. Mas, paradoxalmente, ela nos impede, também, 
de certa forma, de apreender o que é da ordem desse mesmo Real. Isso 
é muito interessante, uma vez que Lacan vai, a partir de então, adentrar 
em outras modalidades de apreender o gozo, como o gozo do Outro, 
pensando aqui na tábua da sexuação, n’O Seminário 20 - mais, ainda.

Retomando a noção de fantasia social, Zizek (1992), citando Laclau e 
Mouffe, vai dizer que “a Sociedade não existe” por si mesma (p. 124), de 
modo que essa fantasia ideológico-social funcionaria como uma tentativa de 
fazê-la existir. Para tanto, o filósofo esloveno pontua que é preciso construir 
uma visão de “uma sociedade em que a relação entre suas diferentes partes 
seja orgânica e complementar” (p. 123). Assim, não nos parece estranho 
que a mulher seja sempre representada enquanto um par oposto ao 
homem. Nessa linha de raciocínio, Santaella (2004) toma a afirmação 
lacaniana de que a mulher é o sintoma do homem para evidenciar que se 
trata de “uma mensagem cifrada, então tem-se aí uma tese notoriamente 
antifeminista, visto que a mulher aparece como um signo que encarna a 
queda do homem, atestando que este cedeu quanto ao seu desejo” (s./p.).  

Em psicanálise, como a autora supracitada esclarece, o sintoma é 
“‘um mal-estar que se impõe a nós, além de nós e nos interpela’. Antes de 
remeter a um estado doentio, ele é um sinal do inconsciente” (Santaella, 
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2004, [s./p.], grifos da autora). Por essa razão, Dunker (2015) esclarece 
que o mal-estar pode ser lido como um quantum de sofrimento necessário 
à sociabilidade. Sem ele o próprio pacto social estaria impossibilitado, 
pois ele (o mal-estar) se apresenta como o resultado do cálculo de 
renúncia indispensável para se viver em sociedade como propõe Freud 
(2020/1930). Com efeito, os chamados sintomas sociais seriam aqueles 
que, ao mesmo tempo, desmentem e encarnam “a impossibilidade 
estrutural da ‘sociedade’” (Zizek, 1992, p. 124, grifo do autor). 

Nessa perspectiva, tomando como base as formulações zizekianas dos 
judeus enquanto sintoma social, propomos uma leitura da mulher como 
sintoma social, no ponto em que os índices do feminino na fantasia seriam 
pensados na estrutura social a partir de uma fantasia social patriarcal, 
na qual a mulher “aparece como [uma intrusa] que introduz de fora a 
desordem, a decomposição e a corrupção do edifício social, isto é, aparece 
como uma causa positiva externa cuja eliminação [ou o controle] permitiria 
restabelecer a ordem, a estabilidade e a identidade” (Zizek, 1992, p. 125). 

A assertiva do filósofo esloveno pode ser constatada, ao revisitarmos a 
história das mulheres na civilização ocidental e percebermos que quando 
os homens não conseguem exercer o controle por sobre elas, eles terminam 
por encontrar formas de eliminá-las, a caça às bruxas durante a Inquisição é 
um exemplo claro disso. É fato que mais de 100 mil pessoas entre mulheres, 
homens e crianças morreram no Tribunal do Santo Ofício, porém, 
segundo o Malleus maleficarum, as mulheres eram os principais alvos para 
se tornarem adeptas da bruxaria devido à sua incapacidade intelectual e 
psicológica (Kramer & Sprenger, 2020), uma vez que elas 

não poderiam aprender adequadamente assuntos espirituais e eram 
crédulas e impressionáveis em suas crenças. Ao mesmo tempo, suas “paixões 
e afeições descontroladas” deixavam-nas ressentidas com a autoridade e 
difíceis de disciplinar, de forma que eram uma ameaça potencial permanente 
à ordem de Deus (Clark, 2006, p. 163, grifos nossos).

Não é de se espantar que o discurso patriarcal que vicejava na superfície 
do Cristianismo colocasse as mulheres como inimigas, visto que a 
Igreja era constituída inteiramente por um clérigo masculino que estava 
constantemente às voltas com as dificuldades de sustentar a castidade e 
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o celibato. Motivo pelo qual elas, “que já eram consideradas perigosas 
e inferiores, tornaram-se ameaçadoras à continência e uma armadilha 
demoníaca” (Gevehr & Souza, 2014, p. 117). Sabemos que o discurso de 
inferiorização das mulheres é anterior ao cristianismo, entretanto, é inegável 
o papel determinante dessa religião na cultura ocidental. Fato é que “a 
moral cristã perpetuou um discurso social e cultural baseado em modelos 
do feminino historicamente elaborados e culturalmente consolidados. A 
Igreja, usando o discurso histórico factual, desenvolveu uma argumentação 
teológica que deu suporte a esse processo” (pp. 120-121).

Durante a Modernidade, o discurso patriarcal se reveste de um 
saber biomédico, desse modo, as fogueiras são trocadas por patologias 
que sentenciam especialmente as mulheres à uma morte que antes de 
tudo é social, uma vez que as classificava como portadoras de doenças 
mentais, tornando-as incapazes de responder por elas mesmas. Dessa 
forma, Foucault (1988) denuncia como o corpo da mulher, nesse 
período, era resultado de um atravessamento tríplice do processo de 
integração social. Essa tríade, composta por uma comunicação entre um 
corpo social que esperava sua reprodução, um corpo familiar que exigia 
a manutenção do espaço doméstico e a vida das crianças que dependia 
de sua responsabilidade biológico-moral, terminava por definir o destino 
normal ou patológico das mulheres. 

É curioso notar como, mais uma vez, a sexualidade feminina é 
apontada como a grande inimiga, agora, de um ideal de sociedade 
burguesa pautada na moral sexual civilizada como evidenciou Freud 
(2020/1908). Não sem razão, Assoun (1993) apresenta a mulher como 
sintoma, por excelência, da civilização, justamente porque ela evidencia a 
castração e a impossibilidade por trás do véu do social.     

No contemporâneo, apesar de todos os avanços conquistados 
pelos movimentos feministas, a cultura do machismo se expressa nas 
desigualdades salariais, na onda conservadora que insiste em um retorno 
das mulheres ao lar e às atividades inteiramente domésticas, nas violências 
de gênero, domésticas e outras mais que cerceiam a liberdade de ir e vir, 
nos excessivos casos de estupros que culminam em grotescos feminicídios. 
Todas essas expressões quando não matam o corpo, dilaceram a alma 
gerando intenso sofrimento psíquico.
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Entretanto, na esfera do controle, nem sempre se torna tão perceptível 
as violências direcionadas às mulheres, algumas são veiculadas de forma sutil 
no discurso social que se reveste de elogios para construir mitos como o da 
beleza, da esposa perfeita, do amor materno, e outros tantos que atravessam 
o cenário social e passam a assombrar o imaginário feminino com modelos 
que definem as características aceitáveis do ser mulher. Nesses termos, não 
satisfazer essas exigências impostas pela cultura, muitas vezes, leva diversas 
mulheres ao sentimento de culpa, inferioridade, incapacidade, não raro, à 
sensação de não estarem sendo mulheres de verdade, como se os papéis sociais 
de esposa, mãe e dona de casa fossem capazes de torná-las mais mulheres. 

Com isso, o que queremos evidenciar é que a própria crença em 
um feminino que se enquadre na organização social patriarcal diz de 
uma fantasia que não é interior a estrutura fantasística do sujeito, mas 
exterior tal qual a ordem social, ou seja, trata-se de um ordenamento 
do qual depende de circunstâncias conjunturais. O saber nesse discurso 
patriarcal, que se reveste de um conhecimento religioso, científico, moral, 
capitalista ou outros mais, faz-se fundamental, uma vez que nele o que o 
sujeito sabe não se apresenta como resultado de sua relação com os outros 
do mundo social, mas advém de um ordenamento vindo do Outro. 

Em última instância, poderíamos dizer que o mundo social aparece 
como é simplesmente porque assim a ordem simbólica determinou, 
e o sujeito se viu atramado, fantasisticamente, a essa mesma ordem. 
O que devemos apreender dessa constatação é, “acima de tudo, que a 
crença, longe de ser um estado ‘íntimo’ e puramente mental, é sempre 
materializada em nossa atividade social efetiva: a crença sustenta a fantasia 
que regula a realidade social” (Zizek, 1996, p. 317). 

Portanto, ao que tudo indica, o feminino na fantasia sustenta a 
própria fantasia de uma ordem social. Pois, já que o social não existe 
por si mesmo, ele depende da efetivação de um conjunto articulado 
de crenças que se sustém na fantasia. Tal como o estofo estrutural do 
sintoma se sustenta na afirmação psicanalítica de que a relação sexual 
não existe, o mesmo se daria com o sintoma social, para o qual valeria a 
máxima de que a relação social não existiria, ao menos não sem o apoio 
de uma fantasia social, na qual o feminino emergiria como contraponto 
estrutural do doce conúbio da ordem social.
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Por fim, evidenciamos que a tese de Laclau e Mouffe que Zizek (1996, p. 
124) endossa, de que “a sociedade não existe”, precisa ser contextualizada, uma 
vez que se trata de uma tese que estabelece que todos os processos capazes de 
gerar nossa identidade sócio-simbólica mais fundamental e estável estariam 
fadados ao fracasso. O que está em jogo é que a noção de fantasia social 
seria “uma contrapartida necessária do conceito de antagonismo: a fantasia é 
precisamente a maneira como a clivagem antagônica é mascarada”, ou dito 
de outra forma: “a fantasia é um meio de a ideologia levar antecipadamente em 
conta sua própria falha” (Zizek, 1996, p. 124). Aqui reconhecemos o nítido 
desdobramento da máxima lacaniana: a relação sexual não existe, não haveria 
proporção capaz de tornar simétrica suas respectivas fantasias. De tal forma 
que, como desdobramento, o social seria “apenas um campo inconsistente, 
estruturado em torno de uma impossibilidade constitutiva, atravessado por 
um “antagonismo” central” (Zizek, 1996, p. 124). Esse ponto de impossível, 
esse antagonismo fundamental estaria no centro mesmo da estrutura social. 
Razão pela qual Zizek fala de fantasia social, esse expediente intersubjetivo 
e aparentemente necessário ao bom encaminhamento do contingente 
ordenamento social. É nesse sentido que propomos que o feminino 
na fantasia venha a ser admitido, a saber, como recurso capaz de suturar 
os impasses do antagonismo social, da dissimetria entre os sexos, ou do 
descompasso irredutível entre o sujeito e o social.

conSideraçõeS finaiS

A partir da leitura da dialética do desejo em Lacan e da fantasia social 
em Zizek, verificamos que o feminino na fantasia pode cumprir a função 
de tamponar os buracos deixados pela dissimetria entre o sujeito e o 
social. Essa irregularidade surge exatamente quando nos questionamos 
sobre a instituição das fantasias que sustentam um discurso patriarcal. 
Por que pensamos as mulheres como pensamos? Onde está determinado 
que esse feminino caracterizado pelo patriarcado se refere de fato ao 
feminino? A resposta é óbvia: não há um lugar concreto onde isso esteja 
predeterminado. O saber que vem do Outro, como produto de uma 
verdade mestra, produz demandas específicas e sustenta os circuitos 
fantasísticos de uma sociedade ainda patriarcal. Esses circuitos são 
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imunes ao questionamento na medida em que se tornam apenas um 
saber instituído desde sempre.

Segundo Zizek (1992), a afirmação “a lei é a lei” pode explicar essa 
situação, o questionamento das origens dos ordenamentos sociais levaria 
a sua desintegração. Afinal, o que sustenta o tecido social é a crença de 
que esse é um constructo ético que se sustenta como se fosse o grau zero 
da realidade (Zizek, 1996). Para o autor, agimos sempre sustentados 
por um “como se”. “Como se” a relação sexual existisse. “Como se” as 
mulheres fossem inferiores aos homens. “Como se” as mulheres fossem 
mais frágeis. E vários outros “como se” que determinam os modos de ser, 
agir e sentir especialmente dos indivíduos do sexo feminino.

É digno de nota que esta disposição “como se”, não se refere ao 
problema de uma “falsa consciência” puramente, mas de uma “falsa 
consciência” cínica, como afirma Zizek (1992). Que aceita essas proposições 
como elementos racionais dos modos de vida na sociedade patriarcal. O 
“como se” não é da ordem do desconhecimento dos mecanismos sociais 
e políticos. Ele é simplesmente a crença nas afirmações. Mesmo sabendo 
que as mulheres não são assim, agimos como se fossem. Essa é a fantasia 
social fundamental, pois agindo “como se”, a verdade das coisas se torna 
esse “como se”. Isso significa que se agimos “como se” o mundo patriarcal 
fosse sinônimo de verdade, ele se tornará. 

Zizek (1996, p. 323) faz menção a essa questão ao afirmar a “função 
da ideologia não é oferecer-nos uma via de escape de nossa realidade, 
mas oferecer-nos a própria realidade social como fuga de um núcleo real 
traumático”. Se voltarmos à dialética do desejo de Lacan (1998/1960) 
veremos que a fantasia é, na verdade, produto da busca impossível do 
sujeito por um objeto que se desloca de toda tentativa de tradução, de 
modo a movimentar o circuito do desejo que é sempre desejo do Outro. 
Assim, podemos dizer que a lei patriarcal torna-se lei, na medida em que, 
subjacente a ela, está incutida a fantasia de realização do desejo, uma 
vez que, segundo Zizek (1991), esse é o fundamento final da fantasia 
social: a ideia de que a norma patriarcal é, por excelência, a realização 
final do desejo humano, na mesma medida em que o desejo segue sendo 
o desejo do Outro, até que se atravesse, não sem perdas e tropeços, o núcleo 
fantasmático pessoal, ou mesmo o centro ausente da fantasia social. 
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notaS

1 O estruturalismo foi um movimento aplicado a muitas áreas do conhecimento como 
literatura, sociologia, filosofia, antropologia e outras. Em psicanálise, a noção de 
estrutura é teorizada por Lacan sob a influência de Lévi-Strauss e Jakobson como 
algo que organiza o sujeito, nas palavras de Miller (1964/1996, p. 11), “estrutura, 
portanto, é o que localiza uma experiência para o sujeito que ela inclui”.

2 Conjuntura é um termo que se tornou conceito na área da economia, em 
meados do século XIX, mediante a observação da periodicidade das crises 
econômicas. Nesse texto, consideraremos conjuntura como aquilo que diz 
dos acontecimentos externos e internos ao sujeito, ou seja, da soma total das 
condições externas que afetam o sujeito, qualquer que seja a sua natureza, 
de modo a se identificar a lógica do processo histórico que envolvem tais 
condições, mas também as ocorrências internas no ponto de sua contingência, 
como o que sobrevêm do corpo, mas que escapa às determinações da estrutura.

3 Em seu ensino, Lacan utiliza tanto o conceito de fantasma quanto de fantasia, é o 
que pode ser lido no Seminário 14, A lógica do Fantasma (2008/1966-1967), no 
qual o psicanalista faz uso das duas grafias, sugerindo que o conceito de fantasia 
seria mais bem localizado na perspectiva do devaneio, enquanto o de fantasma 
seria mais pertinente ao que seu ensino propõe. Entretanto, frente à proposição e 
articulação do presente texto, optamos por fazer uso do termo fantasia, já que é a 
partir dessa grafia que Zizek propõe sua noção de fantasia social.

4 Na teoria lacaniana, há a distinção de Outro (grande Outro) e outro (pequeno 
outro). O primeiro é representado pela letra A (do termo francês Autre) e diz 
respeito à alteridade, enquanto linguagem, “alteridade absoluta” (Chaves, 
2005, p. 48), responsável pelas determinações simbólicas da história do sujeito, 
ou seja, “é o lugar onde se coloca para o sujeito a questão de existência, de 
seu sexo e de sua história” (Quinet, 2012, p. 21). O segundo corresponde ao 
semelhante, aquele advindo do complexo de intrusão, no qual se reconhece um 
rival e a partir do qual se constitui o próprio eu (Chaves, 2005).

5 Segundo Zizek (1992, p. 60), “o cinismo é justamente a resposta da cultura 
vigente à subversão cínica: reconhecemos o interesse particular por trás da 
máscara ideológica, mas, mesmo assim, conservamos a máscara”.

Feminino na fantasia 
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os sujeitos e seus objetos de consumo, como podemos perceber no filme 
her, no qual um homem se apaixona pela voz de um sistema operacional. 
Para tanto, utilizamos a teoria dos discursos de Lacan, que nos ajudou a 
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social bond that there is between the subjects and their consumption objects, 
as we can notice on her movie, in which a man falls in love for an operational 
system’s voice. To do so, we use Lacan’s speeches theory which helped us to work 
on the subject’s questions and the social bond from the use of technology and 
recognizing in it something from the subject and the bond itself, as well as 
think about its limits and possibilities at this point.

Keywords: Social bond; discourse; fantasy, capitalism discourse; Her movie.

entre rencontreS manquanteS et exceSSiveS : lienS 
amoureux et utiliSation deS technologieS pour 
réfléchir au Sujet

reSumé

Chaque jour, le monde est devenu plus virtualisé. Non seulement nous 
établissons des liens grâce à la virtualité, mais nous essayons également 
d’établir des liens avec ces petits objets de la technoscience: les gadgets. Partant 
de là, cet article vise à explorer le lien social qui existe entre les sujets et leurs 
objets de consommation, comme on peut le voir dans le film her, dans lequel 
un homme tombe amoureux de la voix d’un système d’exploitation. Pour ce 
faire, nous avons utilisé la théorie des discours de Lacan qui nous a aidés à 
travailler sur les questions du sujet et du lien social à partir de l’utilisation de 
la technologie et à y reconnaître quelque chose du sujet et aussi du lien, ainsi 
qu’à réfléchir à ses limites et possibilités.

Mots clés: Lien social; discours; fantaisie; discours du capitalisme; film her.

introdução

Vivemos, hoje, em uma época na qual somos informados de 
acontecimentos em outros estados e países, simultaneamente ao 
ocorrido, em que reuniões são realizadas por plataformas de comunicação 
audiovisual. Correspondemo-nos instantaneamente com amigos 
pelo computador, podemos namorar à distância ou mesmo procurar 
relacionamentos por aplicativos no celular. Sem dúvidas, a Internet nos 
propicia uma gama de formas de comunicação. Percebemos que muitas 
pesquisas sobre as relações virtuais têm sido realizadas, entretanto, poucas 
são as de caráter psicanalítico, conforme aqui propomos.

Desde os primórdios, na década de 1990, as pesquisas sobre a Internet, 
como asseguram Nicolaci-da-Costa (2002) e Birman (1997), apontavam, 
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sobretudo, aspectos negativos. Vários estudos revelavam que as pessoas que 
utilizavam o computador para se relacionarem estariam ficando solitárias e 
substituindo vínculos fortes por fracos. Ou seja, estariam trocando relações 
fortes construídas corporalmente, com presença física, por ligações frágeis 
mediadas por uma tela de computador. Compreende-se aqui relações 
fortes como relações duradouras e longevas, diferente de relações frágeis 
que seriam casuais e passageiras. Essa afirmação exige melhor definição. O 
que faz uma relação forte para os autores, por exemplo?

Grande parte dos teóricos afirma que a Internet isola, deprime e, por 
vezes, aliena. Torna as pessoas egocêntricas, as restringe em seus quartos 
ou escritórios, degradando as “relações normais”, além de provocar o 
medo generalizado de se relacionar. Ao mesmo tempo em que as redes 
sociais aproximam as pessoas distantes, ela as afasta fisicamente (Nicolaci-
da-Costa, 2002; Goldenberg, 2017).

Na contramão desse pessimismo do virtual, um questionamento 
foi realizado por Prestes (2005 citado em Donnamaria & Terzis, 2009) 
sobre as críticas feitas em relação ao uso da Internet nas relações sociais. 
Em sua pesquisa sobre a evolução de vínculos conjugais originados na 
Internet, ele questiona o “porque um relacionamento online deveria ter 
100% de efetividade, quando o offline nos mostra outra coisa?” (Prestes, 
2005, p. 79 citado por Donnamaria & Terzis, 2009), problematizando 
o paradigma de que os relacionamentos originados pela Internet teriam 
menos chances de se concretizarem e seriam menos sérios.

A partir das pontuações dos parágrafos anteriores, torna-se 
importante questionarmos o que significaria os termos efetividade e 
relações fortes? O que faria uma relação ser forte? Além do mais, qual 
garantia que uma relação virtual não seria considerada uma relação ou 
não teria concretude? E por que uma relação virtual seria necessariamente 
uma relação superficial? A priori, não temos uma resposta última, mas 
as perguntas nos ajudam a colocar em questão o que parece comum 
ao imaginário social e acadêmico: a ideia de que as relações e sua 
correspondente efetividade estariam ligadas às presenças físicas dos 
corpos e à temporalidade, acompanhados de um ideal de completude. 
Estaríamos, assim, às voltas com o famoso ditado popular “encontrar a 
tampa da panela”. 
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O ensino de Lacan é enfático ao questionar essas duas proposições, 
pois o estatuto do corpo para Lacan ultrapassa a materialidade orgânica, 
tendo suas dimensões no imaginário, simbólico e real (Lacan, 1949/1998, 
1953/1998, 1962-1963/2005). Sem ignorar o corpo, ao contrário, 
confere-lhe dimensões que passam pela linguagem e pelas imagens, 
além da dimensão pulsional que, desde Freud, mostra uma gramática de 
satisfação que ultrapassa funções orgânicas. 

O suposto afastamento entre os corpos, que estaria no horizonte das 
críticas às relações virtuais, não pode ser pensado fora destes diferentes 
registros nos quais o corpo está implicado. Quanto à ideia de completude, 
Lacan combate com sua máxima: Não há relação sexual (Lacan, 1972-
1973/2008), reconhecendo que, ainda que opere enquanto ideal sustentado 
no narcisismo constitutivo do sujeito, seu fracasso está colocado de saída, já 
que quando falamos de sujeitos do inconsciente, a divisão, instaurada pela 
castração, não é passível de tamponamento pelo parceiro.    

Como exemplo desses relacionamentos virtuais, há cerca de 10 anos, 
uma prima me relatou que estava namorando a distância. Ele era do Rio de 
Janeiro; ela, do Mato Grosso. Naquela época não havia a difusão da internet 
como há hoje, e os custos com telefonia eram maiores; sempre conversavam 
pelo Orkut®, uma rede social já extinta. Nunca se viram pela webcam, nem 
ouviram a voz um do outro, mas faziam planos de se visitarem para se 
conhecerem pessoalmente. Entretanto, o relacionamento durou somente 
quatro meses, porque ele conheceu, também pela internet, uma moça da 
Bahia. Ela sofreu com o término e ficou meses tentando reatar esse namoro.

Em que pese a cena fantasmática de cada um dos envolvidos neste 
“fracasso amoroso” – com a redundância que a própria expressão entre 
aspas carrega –, a que não tivemos acesso, já que não os escutamos 
analiticamente, não podemos deixar de notar o quanto o ideal de uma 
completude está no horizonte, tal qual os relacionamentos fora da internet. 
Se há questões comuns nos relacionamento mediados e não mediados 
pelas telas, que dão a ver algo estrutural no amor, não podemos, contudo, 
ignorar a novidade trazida pela internet; grosso modo, vale levantar outras 
interrogações: como gozar de um corpo que nem sequer havia sido tocado? 
Pode-se dizer que eles gozaram de um corpo? Quem era um para o outro? 
O amor, o desejo e o gozo prescindem da presença física?

Entre encontros faltosos e excessivos
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A partir destas interrogações, que não buscaremos responder de todo, 
mas que pontuamos como questões abertas por nossa discussão,  nos 
dedicaremos a pensar o sujeito e seus usos da virtualidade, pensando aí 
os limites e possibilidades de tais usos, a partir da teoria dos discursos no 
ensino de Lacan, buscando pensar de que modo isto pode dar notícias 
dos registros do desejo e do gozo. Posteriormente, apresentaremos cenas 
do filme her, que entendemos como emblemáticas para pensar a relação 
entre sujeto e tecnologia, buscando recolher nessa obra cinematográfica 
questões pertinentes ao nosso debate.

SujeitoS virtuaiS: entre o paradoxo e aS poSSibilidadeS

Histórias como a citada acima não nos soam mais estranhas como 
antigamente, pois hoje é extremamente comum conhecer pessoas pela 
internet, não mais no Orkut® ou MSN Messenger®, mas em aplicativos e 
redes sociais mais sofisticadas. Basta você ter um celular, internet, acessar 
a loja de aplicativos e baixar um entre diversos ali oferecidos. Pronto: 
só fazer seu perfil, com a facilidade de um click e com o desafio de se 
descrever e mostrar-se atraente, revelando de saída a tênue fronteira entre 
esses dois movimentos. Com a grande e variada oferta de aplicativos e 
programas, podemos notar que os modos, já antigos, de aproximação 
ou distanciamento ganham diferentes contornos a partir do “mundo 
virtual”: Parágrafos muito similares!

Antes mesmo das relações interpessoais e de trabalho serem massivamente 
mediadas pela assim chamada virtualidade tecnológica, os aparelhos 
microeletrônicos modificaram sensivelmente a formação dos laços 
sociais. Muitos aspectos perturbadores e indesejados nas relações sociais 
foram excluídos, ao passo que avultraram novas psicopatologias. A partir 
da virada do século passado, a oferta de “mundos digitais” aumentou. 
Ela é muito maior do que a, por vezes, pouco estimulante realidade 
social. Por isso, muitos preferem o isolamento. Quer dizer, por um lado, 
a cultura microeletrônica favorece novas formas de vida e de convívio 
social. Por outro, ela intensifica atitudes e comportamentos avessos ao 
convívio social (Williges & Souza, 2017, p. 92). 

Nesse sentido, a internet e a tecnologia digital não inventaram os 
embaraços e confortos próprios às relações entre sujeitos; no entanto, estes 
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passam a ser tomados por aquelas, desde o uso comum de significantes 
próprios a este vocabulário, até dinâmicas que só fazem sentido dentro 
da lógica de cada programa/aplicativo, como “dar like”, “super like” ou 
“deixar de seguir”. Encontramos nesse contexto, quando utilizamos a 
tecnologia com fins de nos relacionarmos, possibilidades consideráveis de 
serem construídas situações que transcendem tempo e espaço (Bauman, 
2001, 2004; Castells, 2003; Lévy, 2010, 2011).

Na contemporaneidade, é fácil você escutar do seu amigo que ele 
está indo conhecer alguém que deu match no Tinder®. Ou que encontrou 
alguém para sexo casual e está trocando nudes, no Grindr®; também é 
comum escutar que eles são amigos no Facebook® ou ainda escutar que eles 
se conheceram pelo Happn® e deu certo: estão namorando há seis meses! 
Com tudo isso, percebemos que os relacionamentos ora podem começar 
por um like, ora podem se manter na vida off-line, ora podem terminar on-
line, de tal maneira que um ou outro desfecho  não se situa na tecnologia 
de apliativos, já que estes, a título de programação de algoritmos, além de 
servirem para relacionamentos amorosos e amizades,  oferecem a mediação 
do virtual para outros fins,  desde trabalho até  compras.

Encontramo-nos, assim, na antiga e sempre renovada questão 
enigmática própria aos encontros amorosos, que aquilo que deu certo 
não pode ser explicado de todo pelos sujeitos apaixonados, seria aquele 
brilho no nariz,  citado por Freud (1927/2007), que dá a ver um caráter 
perverso de nossos prazeres, ao mesmo tempo que situa a escolha 
insconsciente que sempre escapa ao domínio do Eu. As redes sociais, 
portanto, são atravessadas por aquilo que há de mais singular em cada 
sujeito e, ainda que haja algorítimos que cruzem interesses deliberados, 
estes não substituem o ponto comum que sempre está aberto a tropeços: 
um sujeito que deseja um objeto.  

A novidade, que nos coloca a pensar suas possíveis consequências está 
no que Miskolci (2017) chama de um contínuo entre online e offline, nas 
palavras do autor: 

Hoje vivemos em um mundo em que as relações são crescentemente 
mediadas tecnologicamente, o que torna patente a falácia da oposição real/
virtual e cada vez mais clara a existência de um contínuo on-line/off-line. 
Oposições entre privado e público, subjetividade e vida coletiva parecem 
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estar sendo progressivamente erodidas sem que tenhamos cunhado um 
novo vocabulário analítico a partir do qual possamos compreender nosso 
novo contexto e a nós mesmos (Miskolci, 2017, p. 47).

Dessa maneira, as relações que contemporaneamente apresentam-
se no contínuo on-line/off-line colocam alguns desafios até mesmo 
na utilização de significantes, nisto que Miskolci (2017) chama de 
novo vocabulário analítico. Trata-se, portanto, de lançarmo-nos no 
desafio de pensar se as oposições entre público e privado, tal qual eram 
compreendidas desde a modernidade que as inaugurou, já não dão conta 
das relações mediadas pelas novas tecnologias, como as questões entre os 
sujeitos podem ser trabalhadas a partir de outros operadores.       

Este cenário que situa sujeito e o coletivo a partir da tecnologia, 
que parece tomar grandes proporções na atualidade, já era alvo de 
desconfiança de Freud desde os “germes” da atual tecnologia, de tal modo 
que, no progresso científico contemporâneo ao autor, este via algo a se 
pensar referente ao mal estar inerente à civilização. A posição de Freud 
(1930/1996) quanto à tecnologia é clara: trata-se de um prazer barato, 
como em tirar a perna da coberta em uma noite fria e pô-la novamente 
embaixo da coberta.

Não havendo estradas de ferro para vencer as distâncias, o filho jamais 
deixaria a cidade natal, não seria necessário o telefone para ouvir-lhe a 
voz. Sem os navios transatlânticos, o amigo não empreenderia a viagem, 
e eu não precisaria do telégrafo para acalmar minha inquietação por ele. 
De que serve a diminuição da mortalidade infantil, se justamente ela 
nos força a conter enormemente a procriação, de sorte que afinal não 
criamos mais filhos do que nos tempos anteriores ao domínio da higiene, 
mas por outro lado dificultamos muito a nossa vida sexual no casamento 
e provavelmente contrariamos a benéfica seleção natural? E, enfim, de 
que nos vale uma vida mais longa, se ela for penosa, pobre em alegrias e 
tão plena de dores que só poderemos saudar a morte com uma redenção? 
(Freud, 1930/1996 , pp. 46-47)

A desconfianca de Freud com as vantagens oferecidas pela tecnologia 
nos indica o interesse psicanalitico que, sem negar o avanço técnico e suas 
contribuições para a humanidade, direciona sua interrogação ao sujeito 
que usa e constrói esta tecnologia. Por se interessar pelo sujeito, cabem 
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questões acerca de seus ganhos e perdas com a tecnologia, sem forjar 
teorias que superestimem o avanço técnico, tampouco uma oposição 
vazia  a ela, mas que convoquem o sujeito e mostrem que este lança mão 
de diferentes modos de satisfação também através do progresso cientifico.

Na mesma direção de Freud quanto à desconfiança com a tecnologia, 
Lacan (1975) nos dá um balde de água fria em relação às pretensões de 
progresso: ele não existe, como não sabemos o que estamos perdendo, não 
podemos avaliar o que estamos ganhando. Notamos assim que as posições 
de Freud e Lacan  são pouco otimistas quanto à tecnologia enquanto 
desenvolvimento/evolução da humanidade, o que não siginifica descartá-
los, pois até mesmo a pretensão falida de progresso dá a ver um sujeito 
que o anseia, o que muito nos interessa.

Até agora como uma tentativa de realizar um panorama, temos 
ressaltado uma das modalidades privilegiadas de encontros amorosos, a 
saber, os mediados por uma tela. Contudo, se o parceiro amoroso não 
fosse um humano? Se ele fosse uma Real Doll? Se fosse a boneca Olímpia 
que Natanael deseja ardentemente, como mostrado no conto “O 
homem da areia” (Hoffmann, 1993) ou a projeção pela qual o fugitivo 
se apaixona no romance A invenção de Morel (Casares, 2013), ou melhor, 
se ela fosse uma voz de um de um avançado sistema operacional? Temos 
de concordar que  essa situação inesperada altera um pouco os alicerces 
das relações.

Hoje, temos, por exemplo, o aplicativo de voz Siri do iPhone®, que 
se comunica e conversa conosco sobre vários assuntos, semelhante à 
Samantha do filme her. O GPS também nos dá coordenadas, um norte. 
A operadora do Google® fala conosco, esclarecendo nossas dúvidas e 
respondendo às nossas pesquisas. Além disso, há a Cortana do Windows®, 
e o mais novo produto do mercado Alexa®, que, semelhante à Samantha, 
realiza nossos pedidos de tocar uma música, filmes, e nos conta piadas 
ou fazem gracejos. Alexa®, inclusive, deu o que falar. No final do ano 
passado, um adolescente pediu a Alexa® que lhe propusesse um desafio, 
Alexa® sugeriu ao adolescente que colocasse metade do pino na tomada e 
tocasse na parte exposta do pino. Acusada de tentar levar o adolescente 
ao suicídio, a empresa Amazon® – responsável pela inteligência artificial – 
respondeu que o problema fora reparado.

Entre encontros faltosos e excessivos
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Tal paradoxo revela-nos um modo particular de discurso, postulado 
por Lacan (1969-1970/1992) como discurso capitalista, o qual não faz 
laço social, na medida em que oferece objetos de venda e troca como 
possíveis substitutos de um gozo perdido. Em outros termos, ao buscar  
objetos de satisfação, pressupomos um sujeito faltoso, sendo as relações 
amorosas um modo de lidar com esta falta sem obturá-la de todo, no 
entanto, o que o discurso capitalista oferece é um tamponamento desta 
falta através de objetos de consumo: ao invés de privilegiar o desejo, 
impera o gozo. 

Este movimento, que parte de algo próprio ao sujeito do desejo e 
encontra objetos oferecidos pelo discurso capitalista, nos ajuda a entender 
os diferentes desenhos tomados pelo uso dos aplicativos, que tanto podem 
abrir caminhos para encontros que suportem a falta, quanto podem 
operar exclusivamente como aquilo que o discurso capitalista oferta. 
Com isso, nosso olhar não se direciona às ferramentas tecnológicas, em 
sua defesa ou ataque, mas aos traços dos sujeitos, que se mostram desde 
a criação de tais tecnologias até os modos com que delas se apropriam .   

Para melhor avançarmos nos diferentes usos dos aplicativos, 
apresentaremos um panorama do filme her (Jonze, 2013), para depois, 
pensando a partir da teoria dos discursos no ensino de Lacan, nos 
determos àquilo que o autor postula acerca do discurso capitalista e como 
ele coloca em jogo a relação do sujeito com o desejo e o gozo. 

o filme Her 

Lançado em 2013, o filme ela (her), de Spike Jonze (2013), não nos 
conta uma história de duas pessoas se relacionando por intermédio da 
virtualidade, utilizando o computador como meio, como no exemplo de 
nossa introdução, mas nos apresenta, num futuro próximo, uma relação 
muito mais íntima do homem com a tecnologia, com a própria máquina. O 
personagem principal, Theodore, escritor de cartas, com o coração partido 
após o final de uma longa relação amorosa, intriga-se com um avançado 
sistema operacional: OS – Operacional System. Esse sistema promete ser 
intuitivo, ter consciência, inteligência artificial, ser individualizado e, acima 
de tudo, amadurecer e evoluir com as experiências.
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No filme, Theodore está recém-separado e se apaixona por uma mulher 
enigmática da qual não sabemos muito. Aparentemente misteriosa, ela não 
tem história ou memória, e está ávida por tudo conhecer e indagar com sua 
voz sedosa e atraente. Ela é um produto adquirido em uma loja por Theodore 
que, após folhear aleatoriamente seu manual de instruções e configurar seu 
aparelho, ouve surgir Samantha, uma voz feminina programada e intuitiva. 

Theodore, ao conhecê-la, fica confuso, dizendo que ela parece uma 
pessoa, mas é só uma voz no computador. Isso não impede que tenham 
relações sexuais, que passeiem e façam músicas para registrarem seus 
momentos, pois não há possibilidades de serem fotografados. Também 
não impede que haja ciúmes, embora ele o seja diferente dos casais 
comuns, pois o fato de Samantha não ter um corpo coloca Theodore em 
uma insegurança, em uma angústia. Ciúmes, por parte dele, de que ela 
irá se interessar por outra pessoa. O mais intrigante é que Samantha, para 
quem assiste ao filme, é uma voz em um computador que, por vezes, age 
como se fosse uma pessoa do outro lado do telefone.

Percebemos com isso o distanciamento do corpo elevado ao máximo, 
pois, se no exemplo amoroso de outrora, as pessoas não tinham se 
visto nem se encontrado, ainda assim era possível que isto acontecesse. 
Diferente distanciamento acontece no encontro de um sujeito com um 
programa de inteligência artificial, pois Samantha é uma voz sem corpo, 
que seduz, domina e dirige a vida de Theodore. O Sistema Operacional 
Samantha é uma voz onipresente, onisciente e quase onipotente, podendo 
ocupar inclusive o lugar de protagonista do filme.

O próprio título do filme her é sugestivo nesse ponto; podemos fazer 
uma breve análise do termo her. Em inglês, her pode funcionar tanto como 
objeto direto ou indireto (I  kissed her – eu a beijei – ou I’ve given her my 
book – eu dei meu livro a ela, ou eu lhe dei meu livro), bem como adjetivo 
possessivo (this is her book – esse livro é dela). A partir desse pressuposto, 
poderíamos inferir que, em vez de Theodore fazer uso dela, ele seria dela, 
ela faria uso dele? Ela o agitaria como pressupõe o discurso capitalista? Até 
porque, mesmo ao final do filme, são os OS que deixam os humanos.

Propomos como discussão neste artigo duas cenas que consideramos 
muito emblemáticas do filme. A primeira é quando Theodore se depara com 
a propaganda de venda do OS1. Enquanto a propaganda regada a desespero se 
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desenvolve, numa apoteose do “salve-se quem puder”, na qual pessoas correm 
em direções opostas, aparentemente, sem rumo e se deixam paralisar por um 
clarão, na apresentação final do OS, o locutor realiza algumas indagações: 
a) quem é você? b) o que você pode ser? c) para onde você vai? d) o que há 
lá fora? A partir de tais perguntas e da aquisição do OS feita por Theodore, 
podemos dizer que ele se endereça ao Sistema Operacional buscando nele 
um objeto a ou buscando um sujeito suposto saber encarnado? Alguém que 
responderá à questão: o que o Outro quer de mim? 

Para a configuração do OS, são realizadas três perguntas: a) você se 
considera social ou antissocial?; b) você gostaria de uma voz masculina 
ou feminina para o OS; e c) como você descreveria sua relação com sua 
mãe? Não seria difícil afirmar que Theodore suponha um sujeito saber em 
Samantha que lhe traria respostas, um saber em uma máquina, mas também 
acreditamos que Theodore encontra her (ela) como objeto a (Oliveira, 2016).

A segunda cena do filme que escolhemos se refere a quando Samantha 
escolhe um serviço de parceira sexual substituta para uma relação com 
um OS. Depois de assinados os documentos de Theodore e sua ex-
esposa, Theodore fica muito reflexivo e um pouco ausente da relação 
com seu OS. Concomitantemente a isso, Samantha vem se lamentando 
e desejando ter um corpo. Por perceber que seu relacionamento com 
Theodore está se desgastando, ela encontra esse serviço que não é pago, 
alguém que possa substituí-la, presencialmente. Isabella, a escolhida para 
se passar por Samantha, chega à casa de Theodore. Theodore entrega-
lhe uma câmera e um ponto de ouvido e ela se passa por Samantha, 
ou seja, dá um corpo àquela voz, já que até então somente a voz dava 
corpo à fantasia de Theodore. Theodore acha toda a cena muito estranha 
e angustiante e não a suporta, alegando que Isabella tremeu os lábios. 
Todo o teatro acaba nesse momento.

Depois disso, Isabella vai embora e Theodore e Samantha começam 
uma discussão. Theodore incomoda-se com o fato de Samantha fingir que 
respira e alega que ela não deveria fingir quem ela não é. Ele lhe diz que as 
pessoas respiram, precisam de oxigênio, mas que ela não precisa de oxigênio, 
ela não é uma pessoa! Inteligência artificial e sujeito parecem tomados pelas 
paixões humanas, ao ponto de o expectador esquecer da artificialidade que 
é Samanta e, tal qual Theodore, ver nesta cena os desencontros comuns a 
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um casal. Tomando essas duas cenas especiais como exemplo, pensaremos 
os modos de laços possíveis, e os modos impossíveis de fazer laço, entre 
sujeito e objeto que, oferecidos pelo Discurso do Capitalismo como gadgets, 
são tomados por cada sujeito de diversas maneiras.

a teoria lacaniana doS diScurSoS

O fim da década de 1960 foi palco de várias manifestações sociais. Dentre 
elas, a mais marcante foi a dos estudantes de maio de 1968, na França. Ela 
pôs em xeque vários valores franceses, como a universidade e a política. O 
décimo sétimo seminário de Lacan se deu logo após essa turbulência cultural. 
Não à toa, a capa do Seminário livro 17 é o líder estudantil Daniel Cohn-
Bendit desafiando um policial (Rinaldi, 2002). O Seminário livro 17 O 
avesso da Psicanálise foi pronunciado de 1969 a 1970, imediatamente após as 
manifestações de maio de 1968 que sacudiram Paris.

Em Milão, em sua conferência Do Discurso Psicanalítico (Lacan, 
1972), Lacan nos define mais precisamente o que seria o laço social: 

Le discours c’est quoi? C’est ce qui, dans l’ordre... dans l’ordonnance de 
ce qui peut se produire par l’existence du langage, fait fonction de lien 
social. Il y a peut-être um bain social, comme ça, naturel, c’est là que se 
partagent, éternellement, les sociologues... mais personnellement, je n’en 
crois rien (Lacan, 1972, p. 11).1

Embora Lacan trabalhe só no final da década de 60/início de 70 o 
conceito de laço social, poderíamos inferir que a linguagem com função 
de laço está presente desde o começo de seu ensino. Desde o início de seus 
seminários, por exemplo, ele já definia a realidade como estruturada pela 
linguagem. Não há nada no sentido de natural como biológico, mas natural 
em sua concepção linguageira, que faz laço, de tal modo que a realidade e 
tudo o que nos faz sujeitos é banhada e construída pelo significante (Lacan, 
1953/1998, 1953-1954/1983, 1956/1998, 1957/1998).

Desta maneira, só podemos falar em discurso, por conta da função 
fundamental e estruturante que a linguagem exerce no sujeito, a título 
singular e coletivo, de modo que, para Lacan, todo discurso faz função de 
laço social. Nos anos 69/70, Lacan instituiu quatro discursos que são formas 
de o sujeito ($) se enlaçar ao Outro (A). Desse modo, Lacan estabeleceu 
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como discurso a forma em que o $ se acha preso aos significantes (S1 e S2) que 
o representam e à maneira como se rege em relação ao seu gozo (objeto a).

A teoria dos quatro discursos comparece no ensino de Lacan para 
tratar de forma inédita o tema do laço social. Os quatro discursos, 
propostos por Lacan, fazem referência ao que Freud denominou de três 
profissões impossíveis: governar, educar e curar ou psicanalizar, que se 
referem, respectivamente, ao Discurso do Mestre (DM), Discurso da 
Universidade (DU) e Discurso do Analista (DA). A essa lista, Lacan 
acrescentou uma quarta atividade, o fazer desejar, relativo ao Discurso da 
Histérica (DH) (Jorge, 2002). 

Os matemas dos quatro discursos:

Fig. 1

Dessa maneira, àquilo que Freud (1930) pensara como profissões 
impossíveis  que, no entanto, sempre se coloca na relação entre sujeito 
e cultura, Lacan (1969-1970/1992) avança para pensar diferentes 
modalidades de laço social, indicando que a relação entre suejito e 
cultura se articula de diferentes formas, mas com elementos comuns. Isto 
dá à leitura de Lacan a possibilidade de fazer críticas aos discursos sem, 
contudo, destituir a importância do laço que cada um constrói. Não se 
trata, portanto, de uma leitura que busque operar fora do laço, com uma 
crítica excludente aos Discursos do Mestre, Universitário e da Histérica, 
mas de ver nos giros do discurso – que lançam objeto a, $, S1 e S2 para 
outras posições – modos possíveis de operar mudanças.   
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Os discursos sreduzem-se a quatro, pois são quatro os termos para 
situar o sujeito, dessa forma são também quatro os termos que constituem 
o discurso: o significante (S1) que representa o sujeito ($) para outro 
significante (S2), causando um efeito de sentido pela relação entre 
S1 e S2, deixando um resto – objeto a, pois o sujeito não é totalmente 
representado pelo significante, havendo sempre um resto de real. Como 
podemos perceber na imagem abaixo:

 Fig. 2

Jorge (2002) apresenta-nos as considerações a serem feitas a essas letras 
do matema. O S1, significante mestre, não é apenas um significante, um 
significante comum, mas um enxame de significantes que constituem uma 
referência singular para o sujeito. O termo S1 é homônimo a essaim (enxame 
em francês) e diz respeito à operação de alienação, na constituição do sujeito. 
São os significantes com os quais o Outro marcou o sujeito, muito antes de 
seu nascimento biológico, ou seja, é um lugar privilegiado do Outro.

Além dos quatro termos, temos também quatro lugares: o do agente 
– de onde o discurso procede; do outro – aquilo que um discurso faz 
trabalhar; da produção – o que um discurso produz; e da verdade – que 
se dissimula por trás do agente e sustenta o discurso, como percebemos 
na figura abaixo (Lacan, 1970/2003):

Fig. 3

O agente determina a ação do discurso, é quem ordena. Ao outro do 
discurso cabe a execução. A produção é o resultado do dito do agente e 
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da ação do outro. Já a verdade é a mola propulsora do discurso, escondida 
como sombra do agente. Importante notar que da verdade, propulsora 
do discurso, parte seta que se dirige ao agente que, por sua vez, se dirige 
ao outro e à produção. Não há ligação entre a produção e a verdade.

O agente de cada discurso é a dominante, é o que define o laço 
social. Confere a marca de cada discurso segundo um modo imperativo. 
Guiando-nos pelos agentes, o S1 corresponde ao Discurso do Mestre, 
impera com a lei (em cada um dos discursos o S1 é encarnado por alguém, 
somente no Discurso do Analista que ele não é encarnado por ninguém); 
S2 como professor se refere ao discurso universitário; o objeto a como 
objeto causa do desejo corresponde ao discurso do analista, por fim, o $ 
como sintoma no discurso da histérica faz o outro – o mestre – desejar.

O outro se refere ao dominado do discurso, a quem deve trabalhar. 
A referência do discurso do mestre é o escravizado (S2); no discurso 
da universidade, o dominado é o estudante, tido como objeto a. No 
discurso da histérica é o mestre castrado (S1), já no discurso do analista 
é o analisante, sujeito barrado ($). Importante ressaltar que o discurso 
do analista é o único que toma o outro como sujeito ($), ou seja, todo 
discurso que concebe o outro como escravo é DM, que toma o outro 
como objeto é DU; como mestre é o DH e como sujeito é o DA.

O espaço da produção se refere ao que o outro deve produzir. No 
discurso do mestre, o objeto a é o que o escravo deve produzir objetos 
de gozo para o mestre; no discurso da universidade, o sujeito se revolta 
ou sintomatiza por ser tratado como objeto a, produz sintomas. No 
discurso da histeria, o mestre deve produzir um saber S2, sobre o sintoma 
histérico. No discurso do analista, o sujeito produz os significantes S1 de 
sua singularidade, do seu sintoma analítico.

A verdade é o que sustenta todo discurso. No discurso do mestre 
quem sustenta a lei são os sujeitos, as pessoas que sustentam a tradição 
($). No discurso da histérica, o que sustenta o discurso é o gozo, objeto 
a; no discurso universitário quem sustenta são os professores, teóricos, 
diretores S1. Por fim, no discurso do analista, o discurso é sustentado 
pelo saber inconsciente do analista S2. Como percebemos, todo discurso 
implica uma referência ao Outro, é uma tentativa de articular o sujeito 
ao Outro, de estabelecer um laço, mas também é uma confirmação de 
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que há um impossível entre eles, declarado pela impossibilidade entre a 
produção e a verdade.

Como ressalta Alberti (2000), para além desses quatro discursos 
radicais, Lacan não deixou de se referir a contextos em que não há laço 
social, em que não há relação entre o sujeito e o outro, como no discurso 
do capitalismo, cujo matema apresentamos abaixo:

Fig. 4

Nesse discurso do capitalismo (DC), também conhecido como o 
discurso do mestre moderno, por perverter o discurso do mestre, podemos 
perceber que não há relação entre o agente e o outro. Embora tenha o 
sujeito como agente, não podemos entender aqui esse sujeito como o 
sujeito (sintoma, sujeito dividido) como no discurso da histérica. No DC, 
o sujeito é tido como indivíduo, sem história, sem tradição, que recalca 
o S1, os significantes mestres que ordenam sua vida. É um sujeito que se 
acredita autônomo, sem tradição e história, o self made man, animado pelo 
objeto a, pelos gadgets. Fala-se que o laço social está fragmentado, porque a 
relação que o sujeito tem não é com um outro, mas com os gadgets. 

No discurso do mestre, por exemplo, percebemos a relação estabelecida 
entre o mestre e o escravo. O mestre ordena (S1) e o escravo que detém o 
saber produz (S2) o objeto (objeto a), do qual o mestre usufrui. A verdade 
que anima o discurso é que, embora não pareça, o mestre é  castrado, é 
um sujeito dividido. Nos denominadores do discurso do mestre $ // a, 
percebemos que o sujeito não pode ter acesso aos objetos, pois o sujeito 
é castrado e o objeto está perdido para sempre. Diferente situação ocorre 
no discurso do capitalismo, pois, uma vez que o sujeito  se percebe como 
indivíduo, não-castrado, o objeto lhe aparece como possibilidade de se 
ter acesso a ele, dando a ilusão de que seria possível a relação sexual. 

Esta modalidade de discurso, que captura o sujeito ao lhe oferecer 
objetos, porém não constrói laço social, encontra um desenho interessante 
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para nosso debate no filme her (JONZE, 2013), evidenciando as 
confusões entre tecnologia e sujeito.    

Qual o objetivo desse item? Perde-se a oportunidade de se aprofundar 
no discurso proposto (capitalista) e sua relação corpo vs imagem dentro do 
proposto pela pesquisa. (esse ítem foi pensado para introduzir a questão do 
laço social, a proposta não é se aprofundar na relação corpo vs imagem).

o laço entre theodore e Her

A partir da concepção do discurso capitalista, como perversão do 
discurso do mestre, poderímaos inferir que há mais um esfarelamento 
do laço do que uma exclusão própria do laço e do amor, nos levando 
a pensar, a partir do filme her, que ainda há possibilidade de laço entre 
Samantha e Theodore, mesmo que degradada, esfarelada e não no modelo 
usual dos quatro discursos? Em outros termos, o que o filme her põe 
em cena através dos personagens Theodore e Samantha seria puramente 
da ordem do discurso capitalista? As respostas positivas ou negativas a 
esta interrogação só poderão ser oferecidas ao nos lançarmos às questões 
oferecidas pelo filme.

Como vimos, o discurso do capitalismo, na medida em que toma o 
sujeito enquanto um indivíduo, exclui o amor enquanto falta, sem a qual 
não podemos pensar o laço social (Lacan, 1969-1970/1992). Esta lógica 
do discurso capitalista cria um paradoxo, referentes aos aplicativos de 
relacionamento: 1) há uma promessa de encontrar o seu par ideal, a sua 
cara metade, como na teoria de Aristófanes em O Banquete de Platão (obter 
uma cara-metade ou alma-gêmea) ou obter um gozo2; 2) Há uma intensa 
descorporificação das relações sociais. Estaríamos, portanto, buscando um 
par ideal ou um gozo sem um corpo? Isto diria respeito às fantasias daqueles 
que usam os aplicativos ou de quem os programa? As interrogações nos abrem 
diferentes caminhos para pensarmos sujeitos do desejo e discurso capitalista. 

Quando falamos de sujeito do desejo, entendemos que há uma 
diferença entre o uso desses gadgets como um objeto a mais a ser 
circulado, como metafóricos da falta, que demarcam a castração, e o uso 
desse gadget como objeto adequado à pura satisfação, tentando a todo 
custo elidir o mal-estar inerente à toda relação, colocando-nos em uma 
posição passiva a ser utilizados por esses objetos. Este segundo modo de 
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uso, distintamente do movimento desejante, mostra a preponderância 
do objeto em relação ao sujeito no discurso do capitalismo (Jerusalinsky, 
2014/2017; 2015/2017).

Melhor dizendo, há uma distinção teórica e prática: 1) utilizar 
o aplicativo como um sujeito que deseja e busca o amor, como um 
sujeito faltoso que se dirige a um objeto sempre fugidio e 2) utilizar os 
aplicativos buscando objetos do gozo, enquanto indivíduos regulados 
pelo discurso do capitalismo. Há uma diferença entre a utilização desses 
objetos como reveladores da falta, como busca do amor e realização 
de desejo, com o gozo que também se inclui, e seu uso como modo 
exclusivo de gozo que o sujeito toma somente como objeto de consumo. 
Estamos, portanto, em um terreno que se dá ao desejo e ao gozo, em que 
as posições de sujeito e de objeto parecem se deslocar constantemente 
(Lacan, 1960-1961/2010).

Nesse momento, podemos nos remeter à noção de mais-de-gozar, 
que é próprio do efeito do discurso. Quando o significante marca o 
corpo, um gozo é excluído e há uma tentativa do sujeito de recuperar 
esse gozo perdido. Podemos entender esses gadgets como um mais-de-
gozar, uma tentativa de o sujeito recuperar um gozo perdido pela entrada 
na linguagem. Entretanto, o gozo já está exilado ao sujeito, que tenta 
recuperar com qualquer objeto que lhe prometa recuperar esse gozo 
perdido, mas que o capitalismo oferece, através dos gadgets, como 
produção de um gozo a mais e sem perdas (Lacan, 1971-1972/2012).

Esta tentativa de recuperção de um a mais de gozo, oferecida pelo 
capitalismo como um excesso que sequer é passível de usufruto pelo 
sujeito, pode ser pensada a partir do filme her na própria construção de 
OS para relacionamentos, os quais dividem espaço com relações existentes 
entre pessoas. A princípio, os sujeitos estariam avisados de que se tratam 
de tecnologias e manteriam relações entre humanos, portanto, não 
haveria confusão entre humanos e inteligências artificiais,  no entanto, 
como o decorrer do filme nos apresenta, saber sobre a artificialidade da 
tecnologia não garante que seus efeitos sejam menos reais para os sujeitos. 
Aquilo que surge como promessa de puro gozo, sem qualquer perda, 
lança o sujeito à condição de objeto, tornando Theodore dela (her), não 
conseguindo aproveitar aquilo para o qual o OS foi adquirido.
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Por esta dimensão de mais de gozar, se fala, como pontuamos mais 
acima, que o Discurso do capitalismo fragmenta o laço, pois as relações são 
feitas com os produtos, não com outros sujeitos. Apesar de acreditarmos 
que Theodore supõe um sujeito em Samantha, construindo com ela 
um laço via fantasia, este não se constitui como enlaçamento social, 
justamente porque ela é apenas uma tecnologia criada artificialmente, sem 
lidar com a castração que é própria ao sujeito. Ao tomar um gadged como 
seu objeto de fantasia,  o que assistimos é o fracasso de Theodore que, ao 
buscar dar corpo à voz de Samantha, fica angustiado pelo descompasso 
entre a voz de Samantha e o corpo de Isabela, com seu tremor de lábios 
que não estavam contidos na fantasia de Theodore.

Na primeira cena que apresentamos, na qual Theodore se depara com 
o OS, podemos inferir que Theodore se dirige a Samantha como se ele se 
dirigisse a um sujeito que soubesse algo sobre seu desejo e seu gozo, como  
alguém que respondesse à questão Che vuoi? Nesse sentido, podemos 
dizer que Theodore se dirige a um mestre como a histérica, fazendo com 
que o mestre produza um saber sobre si, a partir daquilo que ele ofereceu 
como suas informações.

O Sistema Operacional, por sua vez, desde as perguntas iniciais 
feitas a Theodore para construção do OS, tenta ser singular e se moldar 
para satifazer seu desejo. Entretanto, o máximo que o OS consegue 
é se renovar, de forma previamemte programada, para satisfazer cada 
nova demanda de Theodore e de outros usuários. Dessa maneira, não 
há possibilidade de o OS realizar o desejo de Theodore, ainda que 
tenhamos notícia deste desejo, a partir do modo como o protagonista 
se relaciona com o OS. 

Como inteligência artificial, a única operação possível à Samantha é 
recolher os avatares da demanda sempre insatisfeita de Theodore, porém, 
a simples resposta ou pluralização dos avatares desta demanda não permite 
o alcance daquilo que está situado justamente nos intervalos dela, a saber, 
o desejo e sua implicação com o Outro. A exigência de reconhecimento 
pelo Outro e de amor, própria ao desejo, não cessa diante dos objetos 
de consumo tecnológicos, por mais que estes se ofereçam, conforme a 
propaganda dos OS se apresentam para Theodore, como “intuitivos” e 
“individualizados”; eis aí o que o decorrer do filme nos apresenta.  
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Na segunda cena que propusemos, podemos perceber como o tremor 
dos lábios de Isabella desestabiliza a fantasia de Theodore. Este movimento 
involtário, que dá a ver um descompasso entre aquela que está em sua 
frente e a voz sem corpo com a qual o protagonista fantasiava, pode ser 
pensado a partir do próprio estatuto do corpo, conforme citamos mais 
acima. Um corpo que treme angustia Theodore, pois este parece não 
suportar o real de um corpo que contradiz sua fantasia, a qual, ao mesmo 
tempo em que anseia por um amparo corporal àquilo que até então o 
mobiliza exclusivamente pela voz, não sustenta o que este corpo traz 
consigo de singular, pois se distancia da imagem por ele construída. Em 
outros termos, a consistência da imagem construída por Theodore, que é 
acompanhado por aquilo que simbolicamente Samantha representa para 
ele, não abarca o furo de um corpo em seus movimentos de vacilação. 

Diferentemente da primeira cena, nesta, ao perceber um sujeito do desejo 
no tremor nos lábios de Isabella, Theodore recua, só deseja Samantha como 
objeto forjado para sua fantasia. Essa relação é típica, conforme vimos, do 
Discurso do Capitalismo, que logra de forma mercadológica a não-existência 
da relação sexual. Entre o agente no DC ($) e o produto a (gadgets) não há 
qualquer impossibilidade, dando a essa relação uma falsa possibilidade de 
que haja a relação sexual, de que haja uma complementariedade dos sexos. 
Ofertando diretamente os objetos ao sujeito. 

Retomamos aqui o matema do Discurso do Capitalismo, outrora já 
apresentado, para sublinhar a operação entre sujeito e objeto que lhe é 
própria e que o filme coloca em cena a partir, dos embaraços produzidos 
por aquilo que, a princípio, seria uma relação entre um indivíduo e seus 
objetos de consumo. Uma vez que esta promessa de completude não se 
realiza, o Discurso Capitalista lança novos gadgets para cumprí-la, em 
uma lógica cujo problema parece exclusivamente a tecnologia que, para 
responder a tal lógica, rapidamente se torna obsoleta. 

Se do lado do Discurso Capitalista notamos esse funcionamento de 
incessante produção de objetos de consumo, já para o sujeito que nele 
se insere resta o caminhar em busca da tecnologia por vir ou, como o 
assistimos com Theodore, revelar a falta através de um apaixonamento. 
No entanto, tal apaixonamento prescinde de um outro sujeito faltoso, de 
um laço que, conforme pontuamos anteriormente, o Discurso Capitalita 
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não promove. Podemos pensar, assim, o fracasso de Theodore e Samantha 
como um sucesso do sujeito desejante, que se posicionou mesmo diante de 
ofertas de completude e, levando esta metáfora do filme para a atualidade 
do uso de aplicativos de encontros, apostar no fracasso dos aplicativos 
como gadgets, mas no sucesso que o encontro a partir deles possa acontecer. 

conSideraçõeS finaiS 

As relações virtuais impactaram de uma vez por todas as formas de 
se relacionar, principalmente pelo distanciamento corporal que, seja 
mediando, substituindo ou postergando o encontro, paulatinamente 
dá às relações virtuais uma sensação de quase independência do corpo 
e, consequentemente, dos sujeitos, uma vez que ao tratarmos de corpos 
pressupomos neles que há sujeitos, não limitados ao registro biológico. 
Entre prós e contras, a tecnologia já faz parte de nós e, a partir de 
expressões como estou sem bateria, estou sem wi-fi, espera minha carga 
completar, essa câmera não me deixa bonito ou fulano visualizou mas não 
respondeu,  notamos seu alcance e até sua imposição no discurso do Outro. 

Partindo desse uso dos significantes próprios ao mundo tecnológico, 
uso este que testemunha um modo imaginário de operação  pautado na 
comunicação, em que estes termos seriam univocamente compreendidos 
quando utilizados; mas também um modo simbólico de operar, na 
medida em que aberto a outros sentidos a partir deles, nosso trabalho se 
dedicou aos encontros e desencontros entre sujeitos através da tecnologia. 
Para tanto, a teoria dos discursos de Lacan nos ajudou a trabalhar 
questões do sujeito e do laço social a partir deste uso da tecnologia e, 
reconhecendo nela algo do sujeito e também do laço, pensar os seus 
limites e possibilidades aí colocados.            

Seria possível entender que esses  aplicativos de relacionamento 
tentariam fazer se escrever a relação sexual? Acreditamos que os aplicativos 
de encontros sexuais, ao tentarem fazer o par perfeito, o match, o encontro 
ideal, tentam fazer com que a relação sexual e complementaridade dos 
sexos existam. No filme, poderíamos ver essa tentativa de fazer UM, 
desde quando ele adquire o sistema operacional, nas propagandas, até 
em cenas nas quais Theodore sai com Samantha a passeio, levando uma 
câmera como seu olhar e um ponto no ouvido para escutar sua voz.
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Desconfiando dessa promessa de objetos complementares, Lacan 
(1974/2005), em O triunfo da religião, afirmara que:

O verdadeiro real é aquele que nos falta por inteiro. Estamos 
completamente separados dele. Até o presente, só temos os gadgets com 
o resultado disso. Envia-se um foguete à lua, temos a televisão, etc. Isso 
nos come, mas nos come por intermédio das coisas que mexem com a 
gente. Não é por nada que a televisão é devoradora. É porque aquilo nos 
interessa, apesar de tudo (Lacan, 1974/2005, p. 77).

Ou seja, os gadgets, constructos da ciência, nos interessam porque 
fazem parte da nossa fantasia e entram no nosso circuito de demanda 
e desejo. Nesse caso do filme, há a fantasia de que haja UM, de que a 
relação sexual se escreva. Embora tentemos a todo custo fazer com que 
a relação sexual se escreva, ela não existe. Por isso pode ser justamente o 
que nos faz desejar, para tentar preencher essa falta com uma fantasia, 
um objeto pulsional, um fetiche, uma palavra, uma obra de arte, um 
amor, um sintoma ou simplesmente para nos permitir viver, sem nunca 
preencher esse lugar, indo de desejo em desejo, de forma virtual ou 
material, com um ou vários parceiros, das formas que surgirem na cultura 
em que vivemos. O sujeito, no uso dos aplicativos, pode circular nos 
diferentes discursos, pois cada um faz seu laço a seu modo.

Entre encontros faltosos e excessivos

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 32-56, 2023



54 l

referênciaS

Alberti, S. (2000). Psicanálise, a última flor da medicina (2000). In 
Alberti, S. & Elia, L. (Orgs). Clínica e pesquisa em psicanálise (pp. 
37-56). Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos.

Bauman, Z. (2001). Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.
Bauman, Z. (2004). Amor líquido. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.
Castells, M. (2003). A galáxia da Internet: reflexões sobre a Internet, os 

negócios e a sociedade. Rio de Janeiro: Zahar.
Casares, A. B. (2013). La invención de Morel. Madrid: Alianza Editorial. 

Donnamaria, C. P., & Terzis, A. (2009). Sobre a evolução de vínculos 
conjugais originados na Internet. Arquivos Brasileiros de Psicologia. Rio 
de Janeiro, 3(61), 75-86. Recuperado em 03/02/2021 em: <http://
pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-
52672009000300009&lng=pt&tlng=pt.>

Freud, S. (2007). Fetichismo. In Freud, S. Escritos sobre a psicologia do 
inconsciente. (vol. 3, pp. 159-170). Rio de Janeiro: Imago. (obra 
publicada originalmente em 1927)

Freud, S. (1996). O mal-estar na civilização (1930). In Freud, S. Edição 
standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. 
(vol. 21, pp. 67-153). Rio de Janeiro: Imago. (obra publicada 
originalmente em 1930).

Goldenberg, R. (2017). Reflexões de um Geek. In Baptista, A., & 
Jerusalinsky, J. (Orgs.). Intoxicações eletrônicas: o sujeito na era das 
relações digitais (pp. 78-88). Salvador, Álgama.

Hoffmann, E. T. A. (1993). O homem da areia. Rio de Janeiro: Imago.
Jerusalinsky, J. (2014). As crianças entre os laços familiares e as janelas 

virtuais. In Baptista, A., & Jerusalinsky, J. (Orgs). Intoxicações 
eletrônicas: o sujeito na era das relações digitais (pp. 39-55). Salvador, 
Álgama, 2017.

Jerusalinsky, A. (2015). Homo Web: o fascínio da lógica eletrônica. In 
Baptista, A., & Jerusalinsky, J. (Orgs). Intoxicações eletrônicas: o sujeito 
na era das relações digitais (pp. 56-62). Salvador, Álgama, 2017.

Jonze, S. (Diretor). (2013). her [DVD]. Estados Unidos: Warner Bros 
Pictures & Entertainment Film.

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 32-56, 2023

Gessé Duque Ferreira de Oliveira Hevellyn Ciely da Silva Corrêa



l 55

Jorge, M. A. C. (2002). Discurso e liame social: apontamentos sobre a 
teoria lacaniana dos quatro discursos. In Rinaldi, D., & Jorge, M. A. 
C. (Orgs). Saber, verdade e gozo: leituras de O seminário, livro 17, de 
Jacques Lacan (pp. 17-32). Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos. 

Lacan, J. (1998). O estádio do espelho como formador da função do 
Eu tal como nos é revelada na experiência psicanalítica. In Lacan, 
J. Escritos (pp. 96-103). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. (obra 
original publicada em 1949)

Lacan, J. (1998). Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise. 
In Lacan, J. Escritos (pp. 238-324). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. (obra 
original publicada em 1953)

Lacan, J. (1983). O Seminário, livro1: Os escritos técnicos de Freud. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. (obra original publicada em 1953/1954)

Lacan, J. (1998). O seminário sobre A carta roubada. In Escritos (pp. 13-
66). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. (obra original publicada em 1956)

Lacan, J. (1998). A Instância da letra no inconsciente ou a razão desde 
Freud (1957). In Escritos (pp. 496-533). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 
(obra original publicada em 1957)

Lacan, J. (2010). O Seminário, livro 8: A transferência (1960-1961). Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar. (obra original publicada em 1960/1961)

Lacan, J. (2005). O Seminário livro 10: a angústia (1962-1963). Rio de 
Janeiro, Zahar. (obra original publicada em 1962/1963)

Lacan, J. (1992). O Seminário, livro 17: O avesso da psicanálise. (1969-1970). 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar. (obra original publicada em 1969/1970)

Lacan, J. (2003). Radiofonia In Outros Escritos (p. 400-447). Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. (obra publicada originalmente em 1970)

Lacan, J. (2012). O Seminário, livro 19: ... ou pior. (1971-1972). Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. (obra original publicada em 1971/1972)

Lacan, J. (1972). Du discours psychanalytique. Conférence à l’université de 
Milan. Recuperado em 21 de abril de 2009 em: <http://pagesperso-
orange.fr/espace.freud/topos/psycha/psysem/italie.htm>

Lacan, J. (2008). O Seminário, livro 20: mais, ainda. (1972-1973). Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar. (obra original publicada em 1972/1973)

Lacan, J. (1975). Conferénces et Entretien des Universités Nord-
americaines. Scilicet, Paris: Seuil, 6/7.

Entre encontros faltosos e excessivos

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 32-56, 2023



56 l

Lacan, J. (2005). O triunfo da religião. In Lacan, J. O triunfo da religião 
precedido de Discurso aos católicos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. (obra 
original publicada em 1974)

Lévy, P. (2010). Cibercultura. São Paulo: Editora 34.
Lévy, P. (2011). O que é o virtual? São Paulo: Editora 34.
Miskolci, R. (2017). Desejo digitais: uma análise sociológica da busca por 

parceiros on-line. Belo Horizonte: Autêntica Editora.
Nicolaci-da-Costa, A. M. (2002). Internet: a negatividade do discurso da 

mídia versus a positividade da experiência pessoal. À qual dar crédito? 
Estudos de Psicologia, Rio Grande do Norte, 7(1), 2002, 25-36. 
Recuperando em 03/202021 em: <https://doi.org/10.1590/S1413-
294X2002000100004>

Oliveira, G. D. F. de. (2016). O internauta e o fantasiar. Dissertação de 
Mestrado, Universidade Federal do Pará, Belém, Pará, Brasil.

Rinaldi, D. (2002). Apresentação. In Rinaldi, D., & Jorge, M. A. C. 
(Orgs). Saber, verdade e gozo: leituras de O seminário, livro 17, de 
Jacques Lacan (pp. 7-15). Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos.

Williges, F. R., & Souza, E. L. A (2017). A Cultura do déficit de atenção. 
In Baptista, A., & Jerusalinsky, J. (Orgs). Intoxicações eletrônicas: o 
sujeito na era das relações digitais (pp. 89-116). Salvador, Álgama.

notaS

1 Tradução livre: “O que é o discurso? É o que, na ordem... no ordenamento do 
que se pode produzir pela existência da linguagem, faz função de laço social. 
Talvez haja um banho social, assim, natural, é disso que compartilham os 
sociólogos... mas pessoalmente não creio em nada disso”.

2 A pluralização dos aplicativos – como Tinder®, Facebook®, Instagram®, WhatsApp®, 
Scruff®, Grindr®, GayRomeo®, Happn®, Hornet® – e seus diversos modos de 
funcionamento parecem responder a estes dois lugares, de tal modo que tanto 
podem ser “para uma únca noite” quanto para “encontrar a alma gêmea”.
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mapaS da pSicanáliSe contemporânea: a 
linguagem em andré green e thomaS ogden

Thais Klein*

reSumo

O artigo traça uma espécie de mapa que visa contemplar a questão 
da linguagem no pensamento de André Green e Thomas Ogden. O 
objetivo é apresentar diferentes formas de conceber a linguagem em 
sua articulação com a situação analítica, assinalando a importância de 
discussão dessa temática. A questão da linguagem na obra de André 
Green tem um lugar central: a partir de um diálogo com a semiótica de 
Pierce e uma determinada concepção de terceiridade, Green enfatiza sua 
função de simbolização. Ogden, por sua vez, em consonância com outra 
noção terceiridade, destaca o aspecto expressivo da linguagem que não se 
restringe ao símbolo, delineando seu uso na situação analítica. Estas duas 
concepções comportam pontos de encontros e desencontros, englobando 
diferentes noções de terceiridade e perspectivas clínicas – menos do que 
eleger um caminho, o objetivo é fazer um diálogo entre as teorias sobre a 
linguagem desses dois nomes importantes da psicanálise contemporânea.  

Palavras-chave: Linguagem; Psicanálise; Contemporaneidade.

mapS of contemporary pSychoanalySiS: the language 
in andré green and thomaS ogden

abStract

The article draws a kind of map that seeks to contemplate the issue of 
language in the thinking of André Green and Thomas Ogden. The objective 
is to present diverse ways of conceiving language in its articulation with the 
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analytical situation, pointing out the importance of discussing this theme. 
The issue of language in André Green’s work has a main place: based on a 
dialogue with Pierce’s semiotics and a certain concept of thirdness, Green 
emphasizes the function of symbolizing. Ogden, in turn, in line with his 
notion of thirdness, highlights the expressive aspect of the language that is 
not restricted to the symbol, emphasizing its use in the analytical situation. 
These two conceptions contain points of encounters and disagreements, 
encompassing different notions of thirdness and clinical perspectives – the 
objective is to make a dialogue between the theories about the language of 
these two important names of contemporary psychoanalysis.

Keywords: Language; Psychoanalysis; Contemporary.

mapaS del pSicoanáliSiS contemporáneo: el lenguaje 
en andré green y thomaS ogden

reSumen

El artículo traza una especie de mapa que busca contemplar la cuestión 
del lenguaje en el pensamiento de André Green y Thomas Ogden. El objetivo 
es presentar diferentes formas de concebir el lenguaje en su articulación con 
la situación analítica, señalando la importancia de discutir este tema. El 
tema del lenguaje en la obra de André Green tiene un hogar central: a partir 
de un diálogo con la semiótica de Pierce y un cierto concepto de terceridad, 
Green enfatiza la función de simbolizar del lenguaje. Ogden, a su vez, en 
línea con su noción de terceridad, resalta el aspecto expresivo del lenguaje que 
no se restringe al símbolo, enfatizando su uso en la situación analítica. Estas 
dos concepciones contienen puntos de encuentro y desacuerdo, abarcando 
diferentes nociones de terceridad y perspectivas clínicas; menos que elegir un 
camino, el objetivo es dialogar entre las teorías sobre el lenguaje de estos dos 
nombres importantes en el psicoanálisis contemporáneo.

Palabras clave: Lenguaje; Psicoanálisis; Contemporaneidad.

A expressão psicanálise contemporânea vem sendo bastante utilizada 
para designar diferentes aspectos da teoria e da clínica psicanalítica 
pós-freudiana. Essa noção, todavia, não é autoexplicativa. Seguindo 
as indicações de André Green (2008), para melhor caracterizar o que 
se chama de psicanálise contemporânea, algumas diretrizes devem ser 
traçadas. Dessa perspectiva, a psicanálise contemporânea visa ultrapassar 
uma espécie de crise melancólica que acossou o movimento psicanalítico 
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após a morte de Freud: um luto interminável e o movimento de retorno 
a ele caracterizariam esse quadro (Green, 1990). As orientações para 
uma psicanálise contemporânea de Green (2008) seguem na direção de 
situar a metapsicologia freudiana como fundamento e, simultaneamente, 
promover uma síntese crítica e criativa das principais contribuições 
pós-freudianas em um diálogo pluralista, ampliando os limites da 
analisabilidade e estabelecendo um modelo clínico terciário (calcado nos 
eixos da transferência, contratransferência e enquadre).  

Engendra-se, nesse contexto, a possibilidade de reunir conceitos 
e perspectivas clínicas oriundas de diferentes matrizes do pensamento 
psicanalítico, para utilizar uma expressão de Figueiredo e Coelho Jr. 
(2018), de modo a compreender a natureza das problemáticas geradas e 
das respostas fornecidas pelos diferentes pontos de vista. Alguns autores, 
como Cristopher Bollas, Antonino Ferro, René Roussillon, André Green 
e Thomas Ogden, podem ser caracterizados como representantes da 
psicanálise transmatricial, na medida em que, inseridos no movimento 
pós-escolas, articulam em suas propostas diferentes matrizes do 
pensamento analítico – a psicanálise contemporânea é, portanto, 
marcada pelo pensamento transmatricial.  O terreno da psicanálise 
transmatricial é vasto, parecendo por vezes uma verdadeira Torre de 
Babel, posto que cada pensador propõe um arranjo particular entre as 
matrizes, produzindo uma série de conceitos novos e, às vezes, pouco 
duradouros, mas também respostas criativas para os desafios enfrentados 
pela prática e pela teorização psicanalítica nos últimos anos.  

É interessante notar que em um texto marcado pela denúncia da 
crise da psicanálise, “O analista, a simbolização e ausência no enquadre” 
(Green, 1990), Green deixa indicado um problema importante a ser 
superado: a questão da comunicação entre os próprios psicanalistas. Nas 
suas palavras: “Muitas vezes há um espanto de quem é exterior com o 
fato de que aqueles cujo ofício é escutar pacientes saibam se escutar tão 
pouco entre eles” (Green, 1990, p. 102). Nesse sentido, um dos desafios 
da psicanálise contemporânea consiste justamente em fazer dialogar os 
diferentes autores, em suas consonâncias e dissonâncias: a possibilidade de 
criação de certos mapas do pensamento analítico contemporâneo torna-
se, portanto, uma tarefa importante e esclarecedora. Mas o que significa a 
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criação de mapas? O intuito de mapear a psicanálise contemporânea não 
consiste em traçar figuras estáticas do pensamento, mas se aproximar de 
uma espécie de “coreografia do desassego” para utilizar uma expressão de 
Deleuze e Guatarri (1996). Isto é, mais do que simplesmente clarear o 
campo, trata-se de suscitar melhores perguntas.

No entanto, não é possível fazer um mapa sem uma escala ou 
recortes: um mapa, relembrando Borges (1982) em “Sobre o rigor da 
ciência”, não pode ser do tamanho do mundo. O recorte do mapa que 
pretendemos traçar consiste em uma problemática central da psicanálise 
(desde sua concepção como uma talking cure): a questão da linguagem. A 
problemática da linguagem é certamente mais ampla do que o domínio 
da psicanálise, muito embora a intercessão entre as duas marque a história 
desta última – a exploração do domínio descoberto pela psicanálise abriu 
um campo de discussão em torno deste tema. Esse campo, entretanto, é 
bastante delicado ao ponto de Green (1984) afirmar que “a psicanálise 
adoraria poder dispensar de ter que dar um estatuto sobre o lugar – isto 
é, a tópica –, a função – isto é, a dinâmica – e enfim o modo de ação – a 
economia da linguagem na prática e na teoria psicanalíticas” (pp. 23-
24). Muito embora sejam necessários alguns questionamentos sobre as 
aproximações entre linguagem e psicanálise, esta não serve apenas como 
uma ilustração para as diferentes teorias sobre a linguagem, mas deve 
contribuir para esta vasta problemática. 

Ora, assim como Green (1990) assinalou sobre a dificuldade de 
entendimentos entre os próprios analistas, Mezan (2014) afirma: “os 
psicanalistas não falam a mesma língua” (p. 22). Quando se trata da 
questão em torno da linguagem, há uma verdadeira confusão de línguas 
(parafraseando Ferenczi [1933/2004]) na perspectiva dos analistas 
contemporâneos. Muitas vezes, principalmente fora do campo lacaniano 
(que circunscreveu melhor uma certa noção de linguagem com Saussure), 
os psicanalistas utilizam o significante linguagem em diferentes sentidos 
– a sensação é de que por vezes não há conversa possível. 

Diante dessas considerações, o objetivo deste artigo não é organizar 
todas as perspectivas possíveis sobre a linguagem – o mapa não pode 
ser do tamanho do mundo –, mas apresentar duas concepções distintas 
de autores importantes da chamada psicanálise contemporânea e 
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transmatricial: André Green e Thomas Ogden. Trata-se de contemplar 
diferentes formas de conceber a linguagem em sua articulação com a 
situação analítica, assinalando a importância da discussão dessa temática. 
Estas duas concepções comportam pontos de encontro e de desencontro, 
englobando diferentes noções de terceiridade e de perspectiva clínica.

andré green e a linguagem

A discussão empreendida por André Green sobre o problema da 
linguagem vem na esteira da possibilidade de circunscrever a psicanálise 
contemporânea: uma crítica à concepção de linguagem de Lacan bem 
como a construção de um modelo psicanalítico complexo, este último 
enriquecido por um diálogo com a linguística. Estes dois objetivos 
marcam a sua empreitada. Muito embora a questão da linguagem 
propriamente dita seja uma temática que atravessa toda a sua obra, nosso 
objetivo não consiste em fazer um caminho cronológico apontando as 
diferentes acepções que emergem de seu pensamento. Para circunscrever 
as considerações de Green sobre linguagem, serão enfatizadas questões 
levantadas a partir de duas obras dedicadas exclusivamente a esta temática, 
são elas: Le langage dans la psychanalyse (1984) e Le langage au sein de la 
théorie générale de la représentation (2011).

Os dois eixos principais citados acima, uma crítica da concepção de 
linguagem de Lacan e um diálogo com a linguística, marcam a discussão 
sobre a linguagem nesses escritos. Segundo Green (1993), a ideia de um 
terceiro concebido como um grande Outro, desenvolvida por Lacan 
(1953/1998), impede de entrever a função de representação, uma vez que 
o significante é aquilo que representa o sujeito para outro significante – 
a referência de um significante sem significação evacua, nesses termos, o 
sentido e a possibilidade de significação. Sendo assim, em Lacan, “toda 
significação aparece como uma limitação de significação” (Green, 2002, p. 
286). A problemática da linguagem, da perspectiva de Green, deve se inserir 
na sua discussão mais ampla sobre a representação: a questão desloca-se, 
portanto, de como se articulam os signos em termos de significantes, para 
o questionamento de um processo no qual algo funciona como signo e 
a sua possibilidade de significação. Trata-se de expandir o diálogo com a 
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semiologia para a semiótica. Isso porque, para Green (1984), a linguagem 
dos linguistas não é a linguagem dos psicanalistas – é necessário reconhecer 
na concepção analítica a conjugação tanto da força quanto do sentido 
como polos inseparáveis e irredutíveis do trabalho de simbolização. 

Nesse contexto, Green (1984; 2002; 2011) assinala que a linguística 
de Saussure – articulada à semiologia – não pode consistir em um 
interlocutor central para a concepção de linguagem da psicanálise, uma 
vez que não ajuda a pensar a relação que a linguagem empreende com 
outros sistemas de signos. Por conseguinte, os principais interlocutores 
de Green serão Charles Pierce, considerado o pai da semiótica, e os 
trabalhos de Simon Bouquet e François Rastier, ambos guiados pela ideia 
de que o surgimento da linguagem não pode ser concebido senão dentro 
da evolução geral do semiótico. Nas palavras do autor,

Peirce permitiu com que fosse possível pensar a relação da linguística com 
a semiótica, nos auxiliando a sair do confinamento no qual Lacan nos 
havia mantido sequestrados e nos permitiu estender a reflexão, para além 
da linguagem como sistema de representações de palavra, à semiótica 
incluindo igualmente a representação de coisa (Green, 2002, p. 265).

Sendo assim, antes de nos aprofundarmos nas considerações de Green 
sobre a linguagem, faz-se importante assinalar, ainda que superficialmente, 
algumas diretrizes teóricas de Pierce que configuram o campo da 
semiótica. O signo, para Pierce (1972), tem dois objetos: o  objeto 
como é apresentado e outro objeto nele mesmo; o signo consiste em um 
mediador do pensamento que permite relacionar o objeto apresentado 
ao objeto que ele representa. Todo objeto remete a outa coisa que não 
ele mesmo – o outro do objeto: trata-se de uma tríade comportada pelo 
sujeito, pelo objeto e o outro do objeto. Além disso, o elemento triádico 
também se apresenta no processo de semiose que, segundo Pierce (1972), 
compreende: 1) Representam em – o primeiro termo da relação triádica; 
2) O objeto; 3) O interpretante. Para Peirce (1972), a concepção triádica 
do signo se configura resumidamente da seguinte forma: a terceiridade é 
o que traz a primeiridade, ou seja, as qualidades emocionais, instintivas e 
as percepções de indiferenciação, para a interação com a secundidade, ou 
seja, as qualidades da dualidade, da separação e do conflito. Essa interação 
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é realizada por meio do pensamento e de sua capacidade de estabelecer 
leis e generalizações calcados na ação do signo e sua força interpretante. O 
interpretante é um terceiro, mas não o sujeito que interpreta, é elemento 
constitutivo do signo e faz a mediação entre o intérprete e os fenômenos, 
possibilitando o trabalho do pensamento. Nas palavras de Green (2002), 
na concepção de Pierce, a terceiridade é “mais do que uma noção, é um 
eixo conceitual ou um meta-conceito” (p. 132). 

Prosseguindo nas considerações de Green sobre a linguagem, a questão 
da terceiridade se apoia largamente na discussão empreendida por Pierce 
(1972) no campo da semiótica, como afirma o autor nesse trecho:

Prolongando as reflexões de Lacan, dei-me conta de que as relações 
triangulares tinham sido arbitrárias e, negligentemente, restringidas 
ao complexo de Édipo. Mais do que a função, tratava-se da metáfora 
paterna. Foi então que a obra de C. S. Pierce me trouxe uma luz decisiva, 
através da sua noção de relações triádicas, que desemboca no conceito 
mais geral de terceiridade. Tentei aplicá-la a ideias que havia expressado, 
sem referir-me a uma teoria em particular e a casos que não havia 
analisado sob esse ângulo (Green, 2002, p. 250).

Para Green (1984; 2002; 2011), qualquer dualidade comporta, desde 
seu início, um terceiro (a relação mãe-bebê, por exemplo, sempre traz uma 
função terceira, ainda que como representação no psiquismo da mãe). 
Com inspiração nas ideias de Winnicott, a noção de símbolo de Green 
(1990) aponta para um objeto divido em dois constituindo um signo de 
reconhecimento quando seus portadores podem unir os dois pedaços. 
Nesse contexto, Green (1990) insiste que a reunião das partes separadas 
jamais será a reedição ou a reconstrução de uma suposta unidade primordial 
perdida, mas, necessariamente, a criação de um terceiro elemento, que 
é diferente das duas partes separadas e depois reunidas (na medida em 
que compõe um signo). Trata-se de um triângulo aberto com o terceiro 
substituível: o outro do objeto – retomando a concepção triádica do signo 
de Pierce. Conforme aponta Coelho Jr. (2015), ao longo da obra, Green 
passa a conceber uma estrutura ternária que compreende o sujeito, o objeto 
e o outro do objeto. Nesse contexto, Green (1990) delineia o terceiro como 
uma ausência – uma situação intermediária entre a presença e a perda.  Um 
terceiro elemento, nesse caso, tem a função de separação e de (re)ligação 
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(Coelho Jr., 2015). De forma semelhante a Pierce (1972), a terceiridade 
consiste na condição inaugural que permite a simbolização. Conforme 
será mais bem explicitado adiante, esse terceiro elemento é formador de 
uma estrutura enquadrante, uma potência ausente produtora de efeitos de 
simbolização tanto nas dimensões intrapsíquicas, como no campo formado 
em uma situação analítica. 

Dessa perspectiva, a simbolização, como ação psíquica que comporta 
simultaneamente a reunião e a separação, é permitida pela possibilidade de 
um terceiro incluso: que remete a noção de signo de Pierce. Green (1984; 
2002; 2011) desenvolve, portanto, uma teoria dos processos terciários 
ou teoria da triangulação generalizada com um terceiro substituível que 
implica na construção de uma teoria psicanalítica da terceiridade, concebida 
como matriz geral do sentido. A simbolização, como um processo terciário, 
consiste em ‘ligação-desligamento-religação’, uma vez que se vincula à 
concepção freudiana dos movimentos pulsionais (ligação – pulsão de 
vida e desligamento – pulsão de morte). Esse processo é simultaneamente 
permitido e engendrado pela constituição de uma estrutura enquadrante 
(Green, 1990), isto é, uma estrutura articulada ao narcisismo primário, 
fruto da consolidação de um terceiro elemento ausente como um espaço. 
A estrutura enquadrante configura-se como um limite que permite a 
separação do objeto e o encadeamento dos processos terciários. Diante 
desse quadro, articulando a semiótica de Pierce e a teoria pulsional de 
Freud, o processo de simbolização não se baseia unicamente na linguagem, 
mas no conjunto de ligações-desligamentos-religações que agem nas três 
instâncias do aparelho psíquico e se configuram como processos terciários. 
Mas e a problemática da linguagem propriamente dita?

Seguindo as indicações de Green (1984; 2011), a linguagem é definida 
como uma organização que inclui a dupla significância (de signo e de 
sentido), a dupla representação (representações de coisa e de palavra) e 
a dupla referência (realidade psíquica e realidade material). Os processos 
terciários fazem o laço entre o aparelho de linguagem e o aparelho psíquico, 
assim como sua potência interpretativa em uma situação analítica sustenta-
se na possibilidade de religar, por exemplo, o aspecto subjetivo ao aspecto 
objetivo de uma experiência, gerando a produção de sentido. Diferenciando-
se, portanto, de Lacan, que, grosso modo, coloca a linguagem ao lado dos 

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 57-77, 2023

Thais Klein



l 65

mal-entendidos, para Green (1984; 2011), a possibilidade de produção 
do sentido, enquanto simbolização, está constantemente no horizonte. 
No entanto, essa não recobre todo o aparelho psíquico na medida em 
que o plano pulsional permanecerá como uma espécie de alteridade. A 
possibilidade de simbolização, tarefa do aparelho psíquico, coloca-se entre 
a matéria prima corporal (pulsional e afetiva) e a linguagem, nas palavras 
do autor: “É o investimento da formalização pela substância. O afeto é a 
carne do significante e o significante da carne” (Green, 1984, p. 292).

Na situação analítica, essa possibilidade é assegurada pela função 
do enquadre que introduz a dimensão do terceiro na compreensão da 
relação analista-analisando. A articulação da linguagem e do enquadre se 
associa ao que Green (1990) denomina de modelo do sonho: o enquadre 
é chamado “aparelho de linguagem”, pois seu objetivo é a transformação 
mais extremada possível da produção psíquica em linguagem por meio 
da livre associação. A linguagem superinvestida pela transferência 
funciona como um mediador para o que não é linguagem em relação 
ao inconsciente – deixando entrever a sua função de simbolização. 
A transferência é considerada dupla: ela age simultaneamente sobre o 
objeto (analista) e sobre a palavra (discurso associativo). No enquadre, a 
palavra muda de estatuto e se transforma ela própria num objeto singular, 
um terceiro, surgido da comunicação entre analista e analisando: trata-se 
do objeto analítico propriamente dito. Essa possibilidade da linguagem 
de produzir ligações no enquadre leva a Green afirmar que  “a palavra 
analítica desenluta a linguagem” (Green, 1984, p. 234).

Nesse sentido, a linguagem, enquanto mediadora de um processo de 
simbolização, um processo terciário, empreende um trabalho de ligação 
próximo ao trabalho do sonho ou do luto. No entanto, a linguagem não 
é concebida apenas como sendo determinada por seu enquadramento na 
situação analítica, mas também como dependente do tipo de funcionamento 
intrapsíquico e intersubjetivo, manifestada pelas variações do enquadre, em 
cada situação analítica. Nesse contexto, Green (1990) assinala a possibilidade 
de a linguagem não funcionar como um meio de simbolização caso a sua 
função de processo terciário não se estabeleça, caso não esteja articulada ao 
enquadre como um terceiro elemento ausente. A linguagem na situação 
analítica precisa, portanto, ocupar um estatuto no qual seja possível exercer 
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sua função de simbolização. Seguindo as indicações de Urribarri (2013), 
trata-se de falar de outra forma, isto é, de conceber outros parâmetros para 
o intercâmbio verbal – assinalando, portanto, a singularidade do discurso 
produzido pelo enquadre analítico. Nesses termos, a linguagem, enquanto 
articuladora de um processo terciário, também deve estar em consonância 
com o seu efeito afetivo, o enquadre permite, portanto, o encontro entre a 
palavra e seu efeito de afeto. Na esteira dessas ideias, Green (1984; 2002; 
2011), fazendo alusão a Lacan, indica que é preciso fazer uma distinção 
tanto para o analista, quanto para o analisando, entre a palavra plena e a 
palavra vazia. É justamente nesse contexto que se revelam as discussões do 
autor sobre o silêncio (Green, 1990). Isto porque a fala do analista pode 
consistir em uma palavra vazia, enquanto o silêncio pode tomar forma de 
uma palavra plena – essa última é sempre interpretante, para retomar uma 
expressão de Pierce (1972). 

Diante desse quadro, as considerações de Green sobre a linguagem, 
apoiadas sobretudo na semiótica de Pierce e na teoria pulsional de Freud, 
enfatizam seu estatuto de processo terciário e a possibilidade de ligação-
desligamento-religação. Quando articulada ao enquadre, ela cumpre sua 
função de processo terciário, engendrando a simbolização. Enfatiza-se, 
portanto, o papel de simbolização ou representância da linguagem – 
papel este que, remetendo-se à semiótica de Pierce (1972), é engendrado 
pela estrutura triádica do signo que se articula à formação de uma 
estrutura enquadrante. O terceiro, nesse contexto, consiste, seguindo 
as indicações de Coelho Jr. (2015), em um elemento seja de separação, 
seja de religação e aparece como condição inaugural da possibilidade de 
simbolização, uma espécie de potência ausente. A linguagem ligada a este 
tipo de terceiridade tem o estatuto de um processo terciário na análise 
vinculada a simbolização e comporta consequências clínicas particulares. 

Pretendemos mostrar acima que o desenvolvimento das ideias de 
Green sobre a linguagem são fruto da percepção, pelo autor, de questões 
não respondidas por outras abordagens sobre o tema em nossa disciplina 
- especialmente por parte teoria lacaniana, um forte interlocutor portando 
concepção própria sobre o símbolo e o simbólico. Sua busca por outras 
inspirações teóricas, especialmente a semiótica de Pierce, visa dar 
inteligibilidade a formas de triangulação que ultrapassam a matriz edípica. É a 
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maneira como Green faz trabalhar as ideias de Pierce que nos interessam e não 
esta grade teórica em si mesma. No entanto, há outras formas de conceber o 
terceiro e a linguagem que comportam perspectivas paradoxalmente distintas 
e semelhantes – passemos ao próximo autor do nosso mapa. 

thomaS ogden e a linguagem

Diferentemente de Green, a questão da linguagem em Ogden não 
parece ser uma preocupação central da sua obra – talvez, uma explicação 
para esse fato, dentre outras hipóteses possíveis, consista na ausência 
de compromisso do autor com o pensamento lacaniano. Apesar de se 
remeter a Lacan em algumas passagens, sua filiação teórica aproxima-se 
de autores que não se dedicaram mais especificamente à problemática 
da linguagem, tais como Melanie Klein, Bion e Winnicott. No entanto, 
seguindo a mesma metodologia empreendida nas considerações de André 
Green, não traçaremos uma evolução do pensamento de Thomas Ogden 
em relação a essa temática, mas um breve resumo das questões em torno 
da linguagem e, mais especificamente, do uso da linguagem a partir de 
sua perspectiva de terceiro. 

Antes de adentrar mais profundamente na questão da linguagem 
propriamente dita, faz-se importante circunscrever melhor uma 
concepção de terceiridade, central no seu pensamento. Isso porque, 
desde seu livro publicado em 1986, A matriz da mente, Ogden (2017) 
começa a construir, a partir das ideias do desenvolvimento emocional de 
Winnicott e de uma concepção dialética das posições de Melanie Klein, 
uma perspectiva singular sobre um terceiro elemento. Segundo o autor, a 
matriz da mente consiste em um 

um espaço psicológico que é, primeiramente, quase que completamente 
interpessoal, para evoluir mais tarde em um ambiente pessoal interno. 
É esse interjogo dialético entre nossos conteúdos mentais, e o espaço 
psicológico pessoal e interpessoal onde são vividos que constitui a matriz 
da mente (Ogden, 2017, p. 17). 

Nota-se, portanto, de saída, uma diferença em relação à concepção 
de terceiridade de Green, uma vez que se parte do espaço interpessoal 
para se constituir a matriz da mente: a terceiridade aqui é condição de 
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possibilidade da dualidade primária (Coelho Jr., 2015). Prosseguindo nas 
considerações de Ogden (2017) sobre a matriz da mente, esse espaço 
interpessoal é sustentado por uma constante dialética entre mãe e bebê, 
nas suas palavras “o atingimento da capacidade em manter a dialética 
psicológica [mãe – bebê] envolve a transformação da unidade que não 
requer símbolos em uma “terceiridade” (threeness), que é um interjogo 
de três diferentes entidades” (p. 213). Esses três elementos permanecem, 
portanto, em constante tensão e não se articulam necessariamente a 
símbolos – questão que será decisiva para a sua concepção de linguagem. 

Em Os sujeitos da psicanálise (Ogden, 1994), a questão da terceiridade 
retorna por meio da noção de terceiro analítico que passa a ser entendido 
como “uma criação do analista e do analisando, ao mesmo tempo em que 
ambos (na qualidade de analista e analisando) são criados pelo terceiro 
analítico” (p. 93). Paralelamente à problemática da matriz da mente, o 
campo interpessoal formado por analista e analisando, constitui o foco de 
sua investigação. A noção de terceiro analítico pressupõe a ideia de que 
ainda que de um ponto de vista empírico a situação analítica na maior 
parte das vezes seja constituída por dois sujeitos separados e claramente 
distintos, o processo analítico é instaurado e se instaura por um terceiro 
sujeito mantido em uma tensão dialética com os outros dois. Seguindo as 
indicações de Reis (1999), embora Ogden (1994; 2017) se refira a Hegel 
para sustentar uma concepção dialética, a problemática articulada ao 
terceiro analítico parece remeter à concepção de Merleau Ponty (discutida 
previamente por Heráclito de Éfeso) sobre uma dialética sem síntese. 
Isso porque, este terceiro, tanto em Ogden quanto em Merleau-Ponty, 
não diz respeito a uma entidade simbólica que marca um corte entre 
antes e depois e o estabelecimento de uma síntese, mas consiste em uma 
tensão sem resolução. A terceiridade aqui é concebida como resultante da 
dinâmica entre dois elementos – sendo simultaneamente sua condição 
de possibilidade e seu efeito. O terceiro, portanto, é produto e produtor 
da dinâmica que se cria entre analisando e analista e tudo aquilo que se 
passa nesse espaço se articula a esse terceiro sujeito. Nesse contexto, não 
faz sentido conceber qualquer tipo de comunicação ou de processo fora 
de um terceiro sujeito, isto é, na situação analítica o que está em jogo não 
são polos puramente exteriores um ao outro. 
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Essa concepção de terceiro, todavia, diferente de Green, não se 
articula a uma noção de símbolo, ao ponto de Ogden (1994) afirmar que 
os processos do terceiro analítico são constituídos por “formas simbólicas 
e proto-simbólicas (baseadas em sensações) atribuídas à experiência não 
articulada (e muitas vezes ainda não sentida) do analisando, quando 
estas estão ganhando forma na intersubjetividade do par analítico (no 
terceiro-analítico)” (1994, p. 82, grifo nosso). É interessante notar que a 
possibilidade de conceber formas proto-simbólicas associadas ao terceiro 
analítico remete diretamente à discussão empreendida por Ogden (1989) 
no livro The Primitive Edge of Experience (1989) ao dar forma a um nível 
bastante primitivo de experiência psíquica. Dialogando diretamente com 
as formulações de Melanie Klein sobre as posições esquizoparanóide e 
depressiva, Ogden (1989) propõe um estado denominado posição autista-
contígua, caracterizando-o como um modo pré-simbólico e sensorial de 
atribuir sentido à experiência. Este modo de organizar a experiência é 
marcado por formas específicas de defesa, formas específicas de relação 
objetal, por uma qualidade de angústia e por um grau de subjetivação 
específicos. A palavra autística aqui não remete a um sistema no qual a 
criança está isolada do mundo objetal, mas a relação objetal, nesse tipo 
de experiência, é vivida em termos de “superfícies sensoriais geradas 
pela interação do indivíduo com seus objetos e pelas transformações 
sensoriais que ocorrem com ele no curso dessas interações” (Ogden, 
1989, p. 51). Nesse sentido, a posição autista contígua está associada a 
um modo específico de se atribuir sentido à experiência, na qual dados 
sensoriais predominam na formação de conexões pré-simbólicas entre 
diferentes impressões sensoriais, gerando superfícies com fronteiras e 
delimitações. Nesse modo de experiência, a contiguidade sensorial da 
superfície da pele, juntamente com a ritmicidade, são sensações básicas 
para o desenvolvimento de todo o conjunto das relações objetais. Dessa 
perspectiva, “a experiência intersubjetiva, portanto, precede a experiência 
pessoal e está fundada sobre a experiência corporal” (Reis, 1999, p. 384).

Diante desse passeio pela obra de Ogden, faz-se preciso melhor 
circunscrever a problemática da linguagem, ainda que esta não receba 
grande destaque. Uma vez que a questão da linguagem não diz respeito a 
uma temática central na obra de Ogden, as discussões sobre esse tema estão 
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diretamente articuladas as considerações anteriores. Ora, a partir dessas 
considerações, a linguagem não pode ser concebida como uma quebra da 
experiência emocional, uma vez que, para Ogden, a experiência mantém 
em tensão dialética diferentes posições. O modo específico de atribuir 
sentido à experiência caracterizado pela posição autística contigua, por 
exemplo, deve estar necessariamente incluído em certa concepção de 
linguagem. Assim, a discussão sobre a linguagem, para Ogden, guarda 
aspectos de uma dimensão da experiência proto-simbólica e se articula à 
sua concepção singular da terceiridade. 

Diferente de Green, ao menos em termos de ênfase, a linguagem para 
Ogden (2010) comporta algo de uma experiência sensível e, enquanto 
tal, não pode ser concebida prioritariamente como uma atividade de 
representação ou de simbolização. As palavras, nesse contexto, não são 
simplesmente o suporte de símbolos, mas entidades concretas passíveis de 
serem experienciadas pelos sentidos. Nesse contexto, seria possível mais 
uma vez fazer uma articulação entre a teoria de Ogden e as considerações 
de Merleau-Ponty (1960/1991) quando afirmamos que a intenção de 
significar não se acha fora das palavras ou ao lado delas: é a expressão que 
permite uma coincidência entre intenção e a palavra. A intenção dá vida 
às palavras e, como resultado dessa animação, as palavras e toda linguagem 
encarnam uma intenção que compõe o sentido – destaca-se aqui um dos 
eixos centrais da definição da linguagem de Ogden. Ela não é um veículo 
do sentido que, por sua vez, não é unicamente linguístico – o sentido e 
a linguagem guardam uma articulação (não hierárquica) em relação às 
outras dimensões como aquela discutida na posição autística contígua. 
Dessa forma, a linguagem deve comportar uma linha de continuidade 
com o modo específico de se atribuir sentido à experiência, característico 
da posição autística contígua, na qual, conforme indicado anteriormente, 
dados sensoriais predominam na formação de conexões pré-simbólicas 
entre diferentes impressões sensoriais. A linguagem, portanto, implica 
também uma dimensão sensorial, isto é, de sons, ritmos, entonações e 
não remete apenas ao símbolo. Nesse contexto, a linguagem pode ser 
concebida em sua potência expressiva, articulada à sensorialidade.

 A linguagem é então tomada pelo autor como um ato de expressão, 
isto é, deve ser concebida na psicanálise pela sua dimensão expressiva 
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(uma das dimensões possíveis), e não apenas como uma ferramenta 
que pode engendrar o sentido ou que esconde algo velado. Destaca-se, 
portanto, a língua falada ou viva e o seu valor expressivo que não se reduz 
à soma dos valores expressivos pertencentes a cada elemento da cadeia 
verbal. Um caminho interessante para melhor ilustrar essa perspectiva 
consiste na interlocução entre psicanálise e literatura promovida por 
Ogden (2010). Ao discorrer sobre a função de um texto literário, o autor 
destaca que este não se reduz à possibilidade de descrever a experiência 
humana – um romance não seria uma visão particular de um sujeito 
sobre o mundo, mas permitiria criar uma experiência entre o escritor e 
o leitor. A escrita literária, dessa perspectiva, busca, mais do que trazer 
a representação de fatos ou história, fornecer vitalidade a uma pessoa, 
a um sentimento ou a uma ideia – para Ogden (2010), este é o desafio 
de toda a escrita psicanalítica (mas não só analítica e não só em relação à 
escrita). Essa discussão é, de certa forma, transposta por Ogden (2010) 
para a própria situação analítica, ao ressaltar, além do aspecto expressivo 
da linguagem, o seu uso. Sob este viés, recriar uma experiência é criar 
uma linguagem que expressa a maneira pela qual se pode experienciar 
sob certas circunstâncias, comportando um uso específico da linguagem.  

 Diante desse quadro, a situação analítica, da perspectiva de 
Ogden (1997; 1999; 2010) deixa de estar ancorada no sentido revelado 
e instaurado pela linguagem, mas para os efeitos criados por ela – pela 
possibilidade de constituir uma dimensão da experiência. Isso porque, 
segundo o autor, “as experiências não vêm a nós em palavras (...) uma 
experiência é o que é” (Ogden, 2010, p. 110). A partir da discussão de 
um caso clínico, Ogden (1997) indica que certas vezes não se trata de 
compreender através da linguagem o que o paciente está falando sobre 
o que pensa, sente, percebe ou experimenta no seu corpo, mas de “criar 
um efeito na linguagem: a experiência de envolver si mesmo na pura 
sensação dos sons das palavras” (p. 228). Desta perspectiva, em uma 
sessão analítica, o objetivo não é escutar ou desvendar o que o paciente 
está dizendo, mas o modo pelo qual diz e, principalmente, “o efeito 
criado com isso pelo paciente na relação analítica, em um determinado 
momento.” (Ogden, 1997, p. 214). Esta possibilidade expressiva inclui 
não apenas o que foi dito, mas principalmente o modo como foi dito 
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(o ritmo, a entonação, a cadência), tornando-se central como um “meio 
de comunicação das experiências inconscientes no setting analítico” ou 
melhor, no terceiro analítico (Ogden, 1997, p. 225). 

Neste âmbito, não só a fala do paciente, mas também a do analista deve 
ser enfatizada na sua capacidade de criar possibilidades e não apenas na função 
de criar compreensões ou insights. Logo, o uso da linguagem na psicanálise 
pode ser concebido através da possibilidade tanto do analista, quanto do 
analisando de criarem a linguagem “com sua própria voz” (Ogden, 1997, p. 
224). Remetendo-se a Frost, Ogden (1997) afirma que aprender a falar com 
a própria voz e com as próprias palavras requer que se aprenda a escutar e 
usar os sons vivos do discurso. É interessante notar a articulação que o autor 
realiza entre a impossibilidade de vitalidade do discurso e a estreita relação 
com uma espécie de dialeto ligado às escolas psicanalíticas, o que permite 
entrever possíveis consequências clínicas para o comentário mais geral de 
Green (1990), citado anteriormente, sobre a falta de comunicação entre 
os analistas e a espécie de torre de babel que pode caracterizar a psicanálise 
contemporânea. Nas palavras de Ogden (2010),

As interpretações feitas por um analista que é afiliado a uma determinada 
“escola” psicanalítica são frequentemente dirigidas ao próprio analista (a 
seus objetos internos e externos), e não ao paciente. Quando um paciente 
sente que o analista está falando de uma forma que não é dirigida 
somente a ele, ele se sente isolado e privado da oportunidade de falar 
com o analista sobre o que é verdadeiro no que está acontecendo na 
análise. (p. 26) 

Nesse contexto, Ogden (1997) aponta para a possibilidade no setting 
analítico de uma fala ou certo discurso estar sem vitalidade ou constituir 
uma espécie de imitação, inviabilizando o engendramento de qualquer 
sentido tanto naquele que fala, quanto naquele que escuta. Desta 
perspectiva, é possível fazer uma articulação com a discussão de Green 
(1990) sobre a fala plena e a fala fazia. No entanto, diferentemente de 
Green, para quem o objetivo da análise é a simbolização, para Ogden trata-
se da possibilidade de produzir uma experiência emocional. É evidente 
que os processos de simbolização e a produção de uma experiência 
emocional possuem importantes interseções entre si; todavia, há ênfases 
diferentes entre nossos dois autores, as quais constroem fatos analíticos 
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distintos. Nas palavras de Ogden: “eu acredito que a tarefa analítica mais 
fundamental envolve o esforço do par analítico para ajudar o analisando 
a se tornar humano no mais amplo sentido que ele pode ter sido capaz 
de alcançar nesse ponto” (Ogden, 2013, p. 15). A linguagem, portanto, 
não seria um veículo privilegiado para a representação ou a simbolização, 
mas, através da possibilidade de guardar a potencialidade de diferentes 
dimensões da experiência, ela constitui um dos meios pelos quais seria 
possível, através da formação de um terceiro sujeito, experienciar mais 
amplamente a vida, a si mesmo e o mundo. 

conSideraçõeS finaiS

A partir de um mapa das concepções sobre a linguagem de André Green e 
Thomas Ogden, foi possível observar que essa problemática, apesar de guardar 
semelhanças, comporta algumas diferenças entre os dois autores. Enquanto 
Green, apoiado na semiótica de Pierce, circunscreve uma concepção de 
linguagem ligada à ideia do símbolo a partir de uma perspectiva triádica, 
para Ogden, a linguagem comporta uma dimensão da experiência proto-
simbólica e, ainda que se articule ao símbolo, não se restringe a ele. Se da 
perspectiva clínica de Green, a linguagem vinculada ao enquadre engendra 
o processo de simbolização ou representação, para Ogden, quando associada 
ao terceiro analítico, pode tocar algo da experiência humana ampliando a 
possibilidade de experienciar. Ora, é evidente que essas diferenças sutis 
provocam algumas questões para a própria concepção da situação analítica: 
a linguagem viabilizaria a simbolização ou engendraria uma experiência 
entre analista e analisando? A linguagem na situação analítica remete 
necessariamente ao símbolo ou comporta uma dimensão proto-simbólica? 

Longe de ter a pretensão de responder a essas perguntas, é interessante 
assinalar que, apesar dessas diferenças, ao versar sobre as concepções de 
terceiridade na psicanálise contemporânea, Coelho Junior (2015) afirma 
que elas não são mutuamente excludentes, mas podem ser pensadas 
como funções simultâneas presentes na teoria e na prática. Talvez seja 
possível, em determinadas situações analíticas, ora colocar ênfase em uma 
perspectiva, ora em outra – tarefa um tanto árdua que exige conhecermos 
bem suas diferenças e semelhanças. 
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Retomando a questão dos mapas, quando pensamos em mapas e na 
linguagem, um autor que vem à cabeça imediatamente é Guimarães-Rosa 
– ninguém melhor do que ele para versar sobre a linguagem. Na segunda 
edição do Grande Sertões Veredas (Guimarães-Rosa, 1994), encontramos 
um mapa nas primeiras páginas: trata-se do mapa da travessia de Riobaldo. 
É interessante notar que no meio do mapa (entre rios e montanhas) há um 
vazio: o liso do Sussuarão. Nas suas palavras: “Só sabia: o liso do Sussuarão 
concebia silêncio, e produzia maldade – feito pessoa”. É interessante que 
articulado à concepção de linguagem de Green e de Ogden, apresentam-
se também considerações sobre o silêncio. Um ponto de encontro entre 
nossos dois autores consiste na possibilidade de conceber a linguagem, 
tanto do analista quanto do analisando, como desprovida de vitalidade – 
a discussão de Green sobre a palavra vazia e a palavra plena e a perspectiva 
de Ogden sobre a vitalidade e desvitalização da linguagem no terceiro 
analítico parecem apontar para direções semelhantes. Nesse sentido, para 
os autores, a linguagem não caminha na direção oposta do silêncio, mas 
ambos podem cumprir ou não determinadas funções que a linguagem 
engendra na situação analítica.

Diante desse quadro, o objetivo desse mapa, mais do que afirmar uma 
determinada concepção de linguagem, consistiu em chamar atenção para 
essa problemática na psicanálise contemporânea e para a importância, 
já assinalada por Green, de “na multiplicidade de dialetos nascidos da 
língua psicanalítica fundamental, nós [psicanalistas] ensaiamos ser 
poliglotas (...)” (Green, 1990, p. 80). 

O que é preciso levar em consideração, seja com André Green ou 
com Thomas Ogden, consiste na necessidade de nos atermos a diferentes 
concepções de linguagem, menos para chegar a um consenso e mais para 
tornar a própria linguagem psicanalítica viva, intentando minimizar uma 
espécie de Torre de Babel que pode caracterizar muitas vezes a psicanálise 
contemporânea. Ao versar sobre a problemática da linguagem, Merleau-
Ponty (1960/1991), por sua vez, assinala uma dialética sem síntese entre 
sedimentação e inovação que deve considerar tanto o aspecto cultural e 
herdado dos significados, quanto sua necessária e constante articulação 
à criação no ato de fala. Nesse sentido, o filósofo enfatiza a linguagem 
como passível de exprimir “alguma coisa que nunca haviam dito” 
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(Merleau-Ponty, 1960/1991, p. 80). Trata-se da possibilidade do ato de 
expressão ser capaz de tocar algo do silêncio. Só assim joga-se luz na 
afirmação de que “toda linguagem é direta ou alusiva e, se quisermos, 
silêncio” (Merleau-Ponty, 1960/1991, p. 54). Essa possibilidade de tocar 
o silêncio condiciona tanto a primeira fala da criança quanto a fala do 
escritor, tanto a construção do vocábulo quanto a do conceito – talvez 
essa também seja uma das tarefas da psicanálise cotemporânea. Para 
finalizar, Guimarães-Rosa (1994) ajuda-nos mais uma vez ao afirmar que

a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do idioma o espelho 
de sua personalidade não vive; e como a vida é uma corrente contínua, a 
linguagem também deve evoluir constantemente. Isto significa que como 
escritor devo me prestar contas de cada palavra e considerar de cada palavra 
o tempo necessário até ela ser novamente vida. (p. 274)

Traçar as diferenças e semelhanças entre alguns autores da psicanálise 
contemporânea sobre a linguagem talvez ajude nesse aspecto, ou seja, 
em fazer conversar concepções distintas, diminuindo uma espécie de 
confusão de línguas na direção de uma maior vitalidade da própria 
linguagem psicanalítica. 
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eSboçoS para uma teoria do Sujeito -
com badiou e a pSicanáliSe

Oswaldo França Neto*

reSumo

Partindo-se do pressuposto de que, com Descartes, a questão que 
subjaz na constituição da modernidade é o que seria o sujeito, este 
texto se propõe a explorar desdobramentos sobre essa questão tendo 
como referência teorizações de Alain Badiou e algumas concepções 
básicas que aprendemos a ler na psicanálise. Ele procura demonstrar 
os impasses que encontramos ao tentarmos estabelecer formalizações 
sobre o sujeito, impasses esses que estariam na constituição do 
homem moderno. Trabalha também interseções e implicações dessas 
formalizações paradoxais com conceitos igualmente caros à psicanálise, 
como os de sintoma, corpo e verdade, assim como ressonâncias que 
poderíamos desdobrar entre a tipologia formal do sujeito proposta por 
Badiou e formalizações sobre esse tema que poderíamos depreender da 
leitura das obras de Freud e Lacan.

Palavras-chave: Sujeito; sintoma; corpo; verdade.

outlineS for a theory of the Subject - with badiou 
and pSychoanalySiS

abStract

Based on the assumption that with Descartes the question that 
underlies the constitution of modernity is what the subject would be, this 
text proposes to explore developments on this issue with Alain Badiou’s 
theorizations as a reference and some basic concepts that we learn to read in 
psychoanalysis. He tries to demonstrate the impasses that we find when we 
try to establish formalizations about the subject, impasses that would be in 
the constitution of modern humans. It also works on the intersections and 
implications of these paradoxical formalizations with concepts equally dear 
to psychoanalysis such as symptom, body, and truth, as well as resonances 
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that we could unfold between the formal typology of the subject proposed by 
Badiou and formalizations on this theme that we could infer from reading 
the works by Freud and Lacan.

Keywords: Subject; symptom; body; truth. 

eSSaiS pour une théorie du Sujet - avec badiou et la 
pSychanalySe

réSumé

Sur la base de l’hypothèse que, avec Descartes, la question qui sous-tend 
la constitution de la modernité est ce qui serait le sujet, ce texte propose 
d’explorer les développements sur cette question ayant pour référence des 
théorisations d’Alain Badiou et quelques concepts de base que nous apprenons 
à lire en psychanalyse. Il essaie de démontrer les impasses que nous trouvons 
lorsque nous essayons d’établir des formalisations sur le sujet, des impasses 
qui seraient dans la constitution de l’homme moderne. Il travaille également 
sur les intersections et implications de ces formalisations paradoxales avec des 
concepts tout aussi chers à la psychanalyse, tels que les symptômes, le corps et la 
vérité, ainsi que les résonances que nous pourrions déployer entre la typologie 
formelle du sujet proposée par Badiou et les formalisations sur ce thème que 
nous pourrions déduire de la lecture des travaux de Freud et de Lacan.

Mots-clés: Sujet; symptôme; corps; vérité.

Com o cogito “Penso, logo sou”, Descartes (1637/1983) desloca a 
questão. Antes de nos perguntarmos sobre o que é o mundo externo ou a 
natureza, torna-se necessário estabelecer o que seria aquele ou aquilo que 
enuncia a pergunta. Descartes teria, aqui, fundado a modernidade, ao 
colocar em palavras a questão que a mobiliza: o que é o sujeito?

A psicanálise, nesse sentido, é eminentemente moderna. Podemos propor 
que essa interrogação é o mote que a determina. Apesar de Freud não a ter 
enunciado explicitamente, Lacan a problematiza ao longo de toda a sua obra, 
deixando claro que todas as suas elaborações têm origem no texto freudiano.

Neste artigo vamos trabalhar algumas formulações de Alain Badiou 
em torno da questão sobre o sujeito, procurando estabelecer correlações 
entre sua teoria e as elaborações que aprendemos a ler na psicanálise, 
lembrando sempre da afinidade que este filósofo não cansa de afirmar 
com relação a Lacan, de quem foi atento e cuidadoso aluno.
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é poSSível uma teoria Sobre o Sujeito?

Em seu livro Logiques des mondes (2006), Alain Badiou propõe-se 
a construir uma formalização para o sujeito. Trata-se, na verdade, de 
empreitada antiga, iniciada de forma mais consistente em 1982 com o 
livro Para uma nova teoria do sujeito (1982/1994) e desdobrada em outros 
momentos, como naquele que é considerado o Tomo I desse livro de 
2006, intitulado na edição brasileira por O ser e o evento (1988/1996).

Badiou se lança a pergunta de como seria uma teoria possível sobre 
o sujeito, à qual responde, sem muitos rodeios, que esta teria que ser 
necessariamente axiomática, ou seja, não poderia ser deduzida de nenhuma 
outra coisa, “já que ela é afirmação de sua própria forma” (Badiou, 2006, 
p. 58, tradução do autor1). Para complicar ainda mais, tratar-se-ia, nessa 
forma-sujeito, da apreensão de um movimento, onde os elementos em jogo 
só são pensáveis, e apenas se constituem, na relação entre si. 

Essas considerações nos lembram os matemas de Lacan. Um 
matema, em si, é uma associação vazia de letras. A apreensão de uma 
pensabilidade só pode advir de sua manipulação, quando ele então coloca 
em cena uma operação em curto-circuito, algo no qual sua existência está 
suspensa a um sentido a ser apreendido no processo que engendra. E dos 
matemas, assim como das formalizações que possamos propor sobre o 
sujeito, não é possível fazer observações controladas, pois não há, em sua 
operacionalização em ato, a possibilidade da fixação de objetividades que 
se preservariam constantes durante a experiência.

O sujeito, aqui, diferentemente daquele da frase gramatical, encontra-
se em exceção, naquilo que vacila, como “a cintilação frágil do que não teve 
lugar de ser” (Badiou, 2006, p. 53, tradução do autor2). Apenso entre S1 e 
S2 (Lacan, 1960/1998), ele se constitui no tropeço, no que manca entre, 
sustentando o ultrapassamento de uma falha no contínuo da frase. Ele é 
consequência de uma decisão frente a uma hiância que teria se tornado 
operacionalizável ao se corporificar como indecidível. Preliminarmente ao 
sujeito, na interrupção da sequência por uma falha irredutível, esta última 
se permuta da impossibilidade em impotência, frente às informações 
postas pelo contexto, de se decidir entre opções excludentes. Um sujeito, 
como passo a seguir desse impasse, se operacionaliza na decisão, na aposta 
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radical, ao mesmo tempo confrontando o impasse e ultrapassando-o. 
Impondo-se como afirmação de uma verdade, franqueando caminhos 
onde antes era limite, ele possibilita com que, de um ponto de parada, se 
constitua um novo mundo antes impensável.

Marcado pela finitude que o determina localmente e pela infinitude 
do lançamento do qual é o suporte, um sujeito é, a rigor, tornar-se sujeito. 
Mobilizado pela decisão que o instaura (nem que seja a decisão de não recuar 
frente ao indecidível, abrindo a possibilidade de transformação da paralisia 
em movimento) não cabe jamais, ao sujeito, a posição do relaxamento.

A afirmação acima de que ele “não tem lugar de ser” (Badiou, 2006, 
p. 53, tradução do autor3) pode ser entendida em dois sentidos possíveis. 
Primeiramente por não dever ser em razão de sua dissintonia em relação aos 
parâmetros que prescrevem a intensidade do que aparece em um mundo 
específico qualquer. Mas, acima de tudo, por se subtrair à localização em 
não importa qual mundo, independentemente dos parâmetros que o 
organizem. Seja em relação a um mundo particular, seja na concepção geral 
do que é um mundo, o sujeito não tem lugar de ser na situação ontológica. 
Ele é deslocalizado tanto no ser, quanto no ser-aí.

Assim, mesmo sendo imanente a uma dada situação, já que carreado por 
um corpo ativo que a esta pertence, o sujeito, em si, é inapreensível. O que 
dele temos acesso são apenas os efeitos e as consequências que ele prescreve 
no e por meio desse corpo, produzindo-se como incisão ou tensionamento 
naquilo que organiza o aparecer de não importa qual mundo.

Pensar, assim, a “forma-sujeito” (Badiou, 2006, p. 55, tradução do 
autor4), não significa que o sujeito seja pura e simplesmente uma fórmula. 
Ele é, antes, a imposição de uma forma a uma multiplicidade, conferindo a 
esta uma suposta unificação, indissociável de seus efeitos por vir. E se dele 
nos autorizamos afirmar que “só pode haver teoria” (Badiou, 2006, p. 55, 
tradução do autor5) e nunca uma apreensão objetiva, é porque sua localização 
ou incorporação já implica de saída sua existência enquanto operação, seja 
em excesso, seja em subtração ao corpo do qual se apresenta indissociável.

Mas mesmo podendo-se supor uma teoria formal independente sobre 
o sujeito, desvinculada tanto da experiência (vinculação necessária no 
caso da fenomenologia), quanto de uma norma/lei (o sujeito em sua 
concepção moral) ou quanto de uma subordinação ao controle do Estado 
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(em sua apreensão ideológica), ele não deixa de ter, para Badiou (2006), 
um assento materialista. Não se trata, nessa materialidade, da aclamada 
experiência, passo primeiro do empirismo. Teria antes a ver com a “causa 
material” proposta por Lacan (1966/1998, p. 890) enquanto a verdade 
que estaria em questão no caso da psicanálise. Teria a ver com o Real, 
termo que adquiriu toda uma nova significação na teoria de Lacan em 
oposição ao Ser da filosofia (Badiou, 1999).

As dificuldades, assim, se acentuam. Primeiro, “uma teoria do sujeito 
não pode ser a teoria de um objeto” (Badiou, 2006, p. 57, tradução do 
autor6), já que não se trata de uma apresentação fixa, cernida. Mas mesmo 
não se deixando apreender como objeto, não apenas dele podemos propor 
um ser (trata-se de uma multiplicidade cernível formalmente), como ele 
exige uma materialidade. A função da forma-sujeito seria constituir (ou 
operacionalizar) um corpo com e a partir dessa materialidade.

Importante realçar que se trata, nessa formalização, de uma tarefa 
marcada pela impossibilidade, por ser “a empreitada paradoxal de dizer 
a forma disso que é apenas o ato de uma forma” (Badiou, 2006, p. 57, 
tradução do autor7). Paradoxal, também, por se operacionalizar como a 
contraditória conjunção entre a existência, que necessariamente é localizada, 
com o que excede a toda e qualquer localização. Em sua forma-sujeito, 
“sendo apenas forma, e enquanto forma (...) o sujeito é imortal” (Badiou, 
2006, p. 57, tradução do autor8). Uma teoria do sujeito, nesse sentido, é 
atemporal, independente da finitude do que se apresenta na experiência. 
É essa atemporalidade que concede ao sujeito o caráter de verdade, ou 
o que nele se abre para além de sua finitude enquanto animal humano. 
Nas palavras de Badiou, “uma verdade é aquilo pelo qual “nós”, da espécie 
humana, somos engajados em um procedimento trans-específico, um 
procedimento que nos abre à possibilidade de sermos Imortais” (Badiou, 
2006, p. 80, tradução do autor9). Nisso o sujeito se distingue radicalmente 
dos indivíduos e da biopolítica. Se o nosso corpo biológico é mortal, o 
sujeito, enquanto “ato de uma forma”(Badiou, 2006, p. 57, tradução do 
autor10), é eterno. Quando existe, enquanto operação do ato que é, ele é 
aquilo que em nós, ou no território, nos abre para a imortalidade.

O sujeito, assim, é ambíguo, pois ele é a conjunção da imortalidade 
abstrata de uma forma com a objetividade do conjunto de elementos em 
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que ela se operacionaliza entre as multiplicidades que são apresentadas 
em um mundo. O sujeito tanto tem um aspecto objetivo, já que ele pode 
ser assinalado como um dado conjunto obtido pela reunião de elementos 
dentre aqueles existentes em um mundo, como ele é aquilo que, em excesso 
aos parâmetros objetivos, orienta o que se apresentaria como sendo sua 
objetividade. Ele é, em si, ao mesmo tempo ele e o que dele escapa a sua 
apreensão objetiva. Se em um determinado mundo pós-acontecimento 
podemos vir a propor objetivamente um conjunto de elementos como 
assinalando um sujeito fiel a esse acontecimento, aquilo que determina 
sua existência enquanto movimento, enquanto produtor de efeitos, é 
inapreensível pelo que dele foi apreendido enquanto objetividade.

Badiou também identifica o sujeito com a estrutura, entendida esta 
enquanto construção restritiva, como o condicionamento que uma dada 
forma carreia. Mas se o sujeito é a estrutura, o subjetivo, entendido enquanto 
afirmação desta, a excede, ultrapassando o que se deixa apresentar como 
condicionado. O sujeito, nesse sentido, nos aponta tanto para o condicionado 
quanto para o incondicionado. Enquanto lançamento ele é ao mesmo tempo 
“construção restritiva (ou condicionada)” e “exposição amplificante (ou 
incondicionada)” (Badiou, 2006, p. 57, tradução do autor11).

Sujeito e Sintoma

Sendo imanente a um mundo, ao mesmo tempo que nele 
veiculando uma forma percebida como novidade, um sujeito pode ser 
pensável como o compromisso entre aquilo que, do mundo, em termos 
fenomênicos, se mantém constante após o acontecimento e aquilo que 
se modifica. Sendo o compromisso entre o antigo e o novo, ao mesmo 
tempo conservação e transformação, a apresentação de um sujeito 
desautoriza o binarismo, adquirindo inexoravelmente um caráter 
subversivo, localização paradoxal do Um e do Dois.

Não deixa de ser interessante que uma das definições que Freud 
nos oferece do sintoma é exatamente a de que este seria uma formação 
de compromisso (Freud, 1926/1976). Sintoma e sujeito, conceitos 
interligados no texto freudiano, são igualmente apreensíveis como o 
impossível encontro entre duas situações distintas, ou como formas de se 
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apreender o ponto comum de impossibilidade entre duas situações que 
se apresentam como disjuntas. Podemos abordar essa impossibilidade 
seja pelo seu aspecto de fixação, de paralisia, seja pelo seu aspecto de 
lançamento, de movimento, de produção. Talvez o conceito de sinthome 
proposto por Lacan (2005/2007) ao trabalhar Joyce possa nos remeter 
mais a essa segunda perspectiva. 

Para falar desse ponto impossível que encontraríamos na interseção 
de dois contextos disjuntos, onde os conceitos de sintoma, sujeito e 
sinthome seriam abordagens utilizáveis, poderíamos resgatar também o 
termo litoral utilizado por Lacan em Lituraterra (1971/2003). Litoral, 
diferentemente de fronteira que separa em dois uma mesma e única 
substância, seria aquele limite fluído, oscilante, entre duas substâncias 
diferentes, hora expandindo-se em uma direção, hora em outra.

O sujeito, assim, está entre, no intervalo, no entre-dois, entre S1 e S2, 
como propunha Lacan (1960/1998), ou entre o traço que resta de um 
acontecimento e um mundo, agora utilizando termos de Badiou. O 
acontecimento desaparece no mesmo instante em que aparece (“todo o ser 
é de desaparecer” (Badiou, 2006, p. 90, tradução do autor12), dele sobrando 
apenas um traço, marca de sua inapreensível e fugaz existência. E o mundo 
em si, como tal, “não admite nenhum sujeito” (Badiou, 2006, p. 90, tradução 
do autor13). Não sendo uma coisa direta, que se encontre em si, o sujeito 
é uma relação, mas uma relação deslocada, que carreia uma decalagem, 
um movimento, um lançamento. Este último termo, lançamento, nos 
lembra o S.K.beau (a ler escabeau) proposto por Lacan no Seminário XXIII 
(2005/2007), figura imagética de um tamborete de onde Joyce se lançaria. 

Enquanto movimento, lançamento de algo que ao lançar-se se 
operacionaliza em transformação, um sujeito carreia em si o que existia 
previamente e o que se abre, de forma criativa, para o novo. Novidade 
esta, inclusive, onde ele, o sujeito, a produz, ao mesmo tempo em que se 
confundindo com ela.

Colocando em termos temporais, se o acontecimento e seu traço 
são condição para um sujeito, um mundo é o que teria se unificado 
como sendo a reunião de elementos que teriam passado a existir como 
conectados, fazendo conjunto, por meio de um formalismo subjetivo 
consequência de uma fidelidade ao traço.
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O sujeito, então, se materializa como história, como movimento, 
como a forma da transformação, ou “a forma-em-traço dos efeitos do 
corpo” (Badiou, 2006, p. 91, tradução do autor14). No caso de um 
procedimento de verdade artístico, por exemplo, é “a história de uma 
nova forma, incorporada nas obras, que está aqui em questão sob o nome 
de sujeito” (Badiou, 2006, p. 91, tradução do autor15). Ou seja, se o 
sujeito em si é o tornar-se, o seu corpo, agora no registro do efeito, seria 
as obras ou a produção consequência do seu devir.

Essa concepção nos interdita de sermos completamente 
estruturalistas, por mais que gostemos ou façamos uso do estruturalismo 
como ferramenta para a compreensão de um mundo. Isso por que 
o estruturalismo, em sua forma extrema, prescinde da categoria de 
sujeito: “As estruturas funcionam por si mesmas, em uma produtividade 
particular, sem ter necessidade da categoria de sujeito” (Badiou, 2008, 
tradução do autor16). Pela mesma razão não podemos também nos filiar 
“à filosofia analítica, e ainda menos a seu avatar cognitivista” (Badiou, 
2008, tradução do autor17). O sujeito não se confunde com o indivíduo 
e sua racionalidade. Na famosa frase de Freud: “Onde estava o isso, ali 
estará o eu [sujeito]” (Freud, 1933/1976, p. 102), o eu em questão não 
se trata de uma tomada de consciência ou de um indivíduo ciente de suas 
ações. Trata-se antes do sujeito do desejo, ciente apenas da necessidade 
de sustentar a inapreensível presença daquilo que o excede, ao mesmo 
tempo em que o determina.

Sujeito e corpo

Após a presentificação de algo que vem a adquirir o estatuto de um 
acontecimento, Badiou propõe a possibilidade de se produzir três tipos 
de formalismos subjetivos. O primeiro em termos temporais, sem o 
qual um presente não se constitui, seria o sujeito fiel ao acontecimento 
e às verdades que dele são consequência. Em reação a este, e dessa 
forma correlativos, teríamos os outros dois: o sujeito reativo, que se 
operacionaliza como denegação do presente produzido pelo sujeito 
fiel, e o sujeito obscuro, onde a operação é a ocultação do presente pela 
imposição de uma negação violenta dos elementos que o compõe. Esses 
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três tipos de sujeitos são os modos pelos quais “um corpo se insere em um 
formalismo subjetivo aos olhos da produção de um presente” (Badiou, 
2006, p. 617, tradução do autor18).

Um sujeito, seja qual for, tem por condição, então, “não somente um 
acontecimento (...), mas um corpo, e também que exista nesse corpo um 
órgão para ao menos alguns pontos” (Badiou, 2006, p. 617, tradução do 
autor19). É possível um mundo sem pontos de decisão, mas nesse caso trata-se 
de um mundo sem sujeitos. E em havendo pontos, e havendo sujeitos, tanto 
existirão aqueles que serão fiéis ao presente que aquele acontecimento faz 
existir, quanto aqueles que denegam (sujeito reativo) e aqueles que ocultam 
(sujeito obscuro) esse presente. Ou seja, “um sujeito se apresenta sempre 
como o que formaliza os efeitos de um corpo segundo uma certa lógica, 
produtiva ou contra-produtiva” (Badiou, 2006, p. 54, tradução do autor20).

Um corpo, diferentemente de um puro objeto, é uma unificação 
subjetiva, ao carrear em si a potencialidade dos efeitos por vir de sua 
constituição. Um sujeito se apresenta como o que torna legível ou impõe 
uma legibilidade que orienta a unificação de um múltiplo, conferindo a 
essa multiplicidade o estatuto de um corpo. Mas ao mesmo tempo que 
o sustenta, ele o subjetiva, tornando indiscerníveis corpo e seus efeitos 
atuais e futuros. Um corpo subjetivo, enquanto multiplicidade à qual 
uma unificação foi tornada legível, é algo vivo, em movimento. Ele existe 
na interação com o mundo no qual se apresenta, de forma imanente a 
este, ao mesmo tempo partícipe e estranho, como uma unificação a se 
realizar a partir das consequências de sua sustentação.

E um corpo subjetivo, que é aquela “multiplicidade particular que se 
constrói em torno do traço, ou seja, o traço torna-se um corpo” (Badiou, 
2008, tradução do autor21), é sempre clivado, marcado pela incompatibilidade 
entre o traço originário que o determina e as operações territorializadas que 
lhe concedem materialidade. No caso do amor, por exemplo, em torno do 
traço que foi o encontro, para que ele se desdobre de forma real, constrói-se 
um corpo: passam a morar juntos, têm filhos etc. Essa é a parte material, que, 
apesar de dar corporeidade ao amor, no dia a dia de sua efetuação o esmaga, 
atropela. Há uma relação sempre complicada entre o amor ele mesmo, 
enquanto processo de uma verdade da qual o sujeito é o princípio ativo, e a 
materialidade necessária para a realidade desse amor.
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Poderíamos propor um outro exemplo, agora no caso da política. Um 
partido de esquerda ao ganhar as eleições, ver-se-á na obrigação de tratar 
alguns pontos que o próprio exercício do poder o exige. É necessário, 
por exemplo, viabilizar no parlamento a promulgação de leis que sejam 
igualitárias, contrárias aos interesses privados. Mas o jogo parlamentar, 
eminentemente mercantilista e voltado para os interesses particulares, 
o forçará a concessões e a escolhas localizadas que serão carnalmente 
contrárias à toda filosofia de esquerda. Há, assim, no tratamento de pontos 
de um processo de verdade, inelutavelmente contradições com relação ao 
traço que unifica aquele processo. A localização exige particularizações, 
ou o trato de interesses, o que é sempre contraditório em relação a um 
processo de verdade, genuinamente não interesseiro.

Sujeito e verdade

Seja para Badiou, seja para a psicanálise, as concepções de sujeito e 
de verdade são indissociáveis. Segundo o filósofo, já que “uma verdade é 
um processo, originado no traço de um acontecimento e que constrói por 
etapas uma verdade nova” (Badiou, 2008, tradução do autor22), temos 
como consequência direta dessa formulação que

o processo de uma verdade constitui um sujeito; o processo, que organiza 
a verdade, é também e ao mesmo tempo, a constituição de um sujeito.
Então, ‘sujeito’ aqui é sempre o sujeito do processo de uma verdade. 
E então, existem tantos sujeitos quanto processos de verdade. Podemos 
então dizer, a tese ‘existem sujeitos’, é no fundo uma tese dependente da 
tese ‘existem verdades’. Na medida que há verdades, há sujeitos. (Badiou, 
2008, tradução do autor23)

Poderíamos também afirmar que a necessidade de suas existências 
não está inscrita naturalmente em um mundo, mas são frutos de uma 
decisão. A existência de sujeitos é irrecusável a partir do momento em 
que decidimos que verdades existem. Ou seja, trabalhar sob a perspectiva 
da existência de sujeitos, ou de verdades (que é a mesma coisa), não 
é algo que naturalmente se depreenda da experiência. É necessário, 
antes, decidirmos apostar na existência de verdades, o que exigirá, por 
consequência, que exista uma forma ativa e identificável de sua produção 
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(sujeito fiel), assim como quase que inelutavelmente em uma forma ativa 
e identificável daquilo que visa denegá-la (sujeito reativo) ou ocultá-la 
(sujeito obscuro). A história, então, não se trata de uma evolução, mas 
de uma sequenciação de localizações ou fixações de procedimentos de 
verdades, agenciados por sujeitos fiéis ao que elas teriam sido se sua 
apresentação eterna e imutável tivesse se realizado.

Mas se a verdade em si, por definição, é eterna e imutável, como 
conciliar o tratamento local de pontos, onde um sujeito se operacionaliza 
como verdade, e a anistoricidade desta? A verdade, como tal, não pode 
ser experienciável, já que toda experiência é localizada e corrompível no 
tempo. À verdade é vedada a existência em si de uma forma completa. Ela, 
como diz Lacan, só pode ser meio-dita (Lacan, 1972/2003, p. 454). O 
sujeito se presentifica, assim, como a impossível ou paradoxal conjunção 
de uma verdade que teria se localizado, apresentando-se no território, com 
a enunciação da Verdade com “V” maiúsculo, ou ao menos com a potência 
desta. No sujeito atualiza-se, a cada vez, a Verdade universal sob a forma 
de uma verdade singular: “subjugada às verdades, a forma-sujeito (...) não é 
nelas menos que um ultrapassamento, um cruzamento [uma transposição], 
de cada verdade singular em direção de uma espécie de exposição da 
potência do Verdadeiro” (Badiou, 2006, p. 57, tradução do autor24).

Uma verdade, assim, ao se apresentar/localizar, só pode persistir como 
verdade se carrear seu próprio ultrapassamento, franqueando a possibilidade 
da impossibilidade de localização da Verdade. O sujeito, enquanto existência, 
e durante sua existência, operacionalizando-se como a impossível conjunção 
do Um e do Dois, produz o lançamento e o cruzamento paradoxal do local 
(verdade singular) com o universal (Verdade). 

propoSta para uma tipologia doS SujeitoS

Conforme dissemos acima, Badiou propõe uma tipologia formal do 
sujeito, da mesma forma com que Lacan, seguindo a trilha de Freud, 
se coloca a trabalhar, em termos formais, uma tipologia do sujeito, ao 
delinear a forma com que ele se operacionalizaria como sujeito neurótico, 
como sujeito psicótico ou como sujeito perverso. Uma tipologia abstrata, 
que nada mais faz do que formalizar o ato do que, hipoteticamente, viria 
a ser o ato de um sujeito quando de sua injunção corporal.
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Essa tipologia formal, por si só, não nos autoriza a propor intervenções 
universalizáveis. Mais uma vez as formulações de Lacan podem nos ser úteis, 
já que a abstração teórica de uma tipologia formal do sujeito na psicanálise 
(um sujeito neurótico, cuja operação formal seria a Verdrangung ou, talvez 
mais especificamente, a Veneinung, um sujeito psicótico, cuja operação 
formal seria a Verwerfung, e um sujeito perverso, cuja operação formal seria 
a Verleugnung) não nos autoriza universalizações a priori sobre qualquer 
sujeito que seja, pois sujeito neurótico, psicótico ou perverso só existem em 
suas injunções corporais, na localização da qual eles se fazem existir em ato. 
A tipologia do ato que abstratamente estaria na sua gênese não é capaz de 
apresentar o corpo que, enquanto sujeito, ele é. Nós trabalhamos sempre 
caso a caso, e qualquer universalização no trabalho com sujeitos refletiria 
apenas o cansaço do pesquisador, que estaria concedendo à pura forma o 
estatuto de existência, negando a necessária materialidade que serve de solo 
ou causa para qualquer existência.

Para Badiou existiriam também três tipos de sujeitos: fiel, reativo e 
obscuro. Vamos explorar um pouco mais essa tipologia.

Sujeito fiel
Este é aquele que se fideliza à novidade que se apresenta como 

localização da verdade, ao mesmo tempo sustentando-a e produzindo-a. 
Seu matema seria o seguinte:

Nessa fórmula proposta por Badiou, o traço (Ɛ) que resta do 
acontecimento, localizado sobre a barra, é o que orienta, ou tem 
subordinado a si, o corpo clivado (ȼ). Este último, sob a barra, como 
o inconsciente do sujeito fiel, é clivado, mas cada uma de suas partes, 
mesmo que de formas contraditórias, é orientada pelo traço, ambos 
implicando ou constituindo aquele presente (π). O sujeito fiel, assim, 
“nada mais é do que a ativação do presente da verdade concernida” 
(Badiou, 2006, p. 81, tradução do autor25). 
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No que se refere a sua forma de funcionamento poderíamos dizer 
que, em termos gerais, após o acontecimento, duas modalidades de 
sujeito fiel se fazem presente no mundo. O primeiro se desdobra a partir 
da lógica do mundo antigo, em uma negociação infinita entre o antigo e 
o novo, tentando fazer com que o velho se possibilite abrir, passo a passo, 
à novidade que se fez apresentar. A segunda modalidade de sujeito fiel 
se apresenta nos momentos de decisão, em que a negociação se mostra 
impotente em possibilitar a abertura para a novidade. Trata-se, em geral, 
daqueles momentos em que para que o novo continue a se produzir 
como presente é necessária uma ruptura nos limites estabelecidos como 
possíveis pela situação antiga, que resiste. Seriam os momentos em que 
se coloca uma escolha global, onde o sim e o não vão distinguir duas 
situações radicalmente distintas, sendo que uma delas, aquela defendida 
pelo sujeito fiel, implica em uma ampliação global em relação aos limites 
que delimitam a outra.

Poderíamos pensar aqui na banda de Moebius, tão utilizada por 
Lacan. Para passarmos de um lado a outro da banda, ou fazemos isso 
caminhando ao longo dela, ou a perfuramos indo diretamente ao seu 
oposto. Se formos caminhando ao longo da fita, ao compararmos as duas 
extremidades que se colocariam como opostas e em posição invertida, 
qual teria sido o momento em que a ruptura qualitativa teria ocorrido? 
Esse ponto, claro quando perfuramos a fita, fica esmaecido quando a 
transformação se processa no contínuo do deslocamento.

 Badiou propõe que aqueles que realmente vão abrir o novo mundo 
são os sujeitos que enfrentam os pontos, ou seja, que enfrentam aquilo que 
vai implicar, verdadeiramente, em uma mudança global. Mas o filósofo 
assevera a importância tanto da ruptura quanto da abertura negociada. A 
construção de um presente se produz com as duas modalidades de sujeito 
fiel, a partir das contingências do que vai acontecendo.

Como consequência inelutável do sujeito fiel teríamos os outros dois 
tipos de sujeitos, ambos ao mesmo tempo cúmplices e rivais na negação 
da verdade que aquele presente carreia. Antes de os discernimos, seria 
oportuno lembrarmos das considerações de Freud sobre o inconsciente, 
moradia da verdade dos desejos de um sujeito. Neste não existe a 
palavra não. O inconsciente só quer afirmar, e aquilo que o impulsiona 
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é a Bejahung, ou a Urbejahung (afirmação primordial). As negações, 
agenciadas, de acordo com as formulações que Lacan leu no texto 
freudiano, na neurose pela Verneinung e na perversão pela Verleugnung, 
seriam posteriores, passos segundos como reação à afirmação. Se a 
Bejahung é o motor do inconsciente, o não é constitutivo da consciência, 
que se institui como defesa às consequências da afirmação.

Vamos ver agora os dois tipos de sujeitos propostos por Badiou que se 
constituem como negações ao sujeito fiel.

Sujeito reativo
Não se trata, no formalismo subjetivo nomeado por Badiou de sujeito 

reativo, de uma “pura permanência do antigo” (Badiou, 2006, p. 62, 
tradução do autor26). “Toda disposição reativa é contemporânea do 
presente ao qual ela reage” (Badiou, 2006, p. 62, tradução do autor27), 
exigindo, dessa forma, que o passado também se reformule.

O sujeito reativo, assim, não se reduz a uma negação pura e simples. Ele 
não pode simplesmente propor a conservação literal do passado, mas deve 
afirmar alguma novidade para se apresentar, ele mesmo, como presente. 
Ele deve produzir uma resposta a aquilo que se apresenta como novidade, 
oferecendo no lugar uma outra que seria mais razoável, mais pragmática, 
do que aquela proposta pelo sujeito fiel, já que o presente que ele propõe 
“resistiu à tentação catastrófica que o sujeito reativo declara estar contida 
no acontecimento” (Badiou, 2006, p. 64, tradução do autor28).

Podemos aqui utilizar o mesmo exemplo proposto por Badiou (2006), 
que foi a revolta dos escravos capitaneada por Spartacus na Roma antiga, 
no século I a.C. A partir do acontecimento Spartacus, onde a liberdade 
e o retorno ao lar se apresentaram como possibilidade, não era suficiente 
para os escravos temerosos de enfrentar as consequências de a revolta 
sustentarem-se subjetivamente com o assentimento puro e simples da 
manutenção dos grilhões da situação antiga. Era necessário neles firmar-
se a convicção de que esse presente novo, da forma como estava colocado, 
só teria por futuro a catástrofe (por exemplo, ele é impossível de ser 
conseguido, ele propõe um caos insustentável, todos que o seguirem vão 
morrer, etc.), apresentando no lugar um outro presente, um “presente 
apagado”, (Badiou, 2006, p. 64, tradução do autor29), mas com a 
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vantagem de ser o possível e melhor do que era o passado (os escravos 
que permanecessem seriam valorizados, adquiririam uma possibilidade 
maior de comprarem sua liberdade pelos meios estabelecidos, etc.).

No sujeito reativo o que está sob a barra, em situação de subordinação, 
é o próprio sujeito fiel, e o que ele operacionaliza é a produção de um 
presente rasurado. Seu matema seria:

Ele propõe extinguir o acontecimento por meio da negação do traço que 
resta deste, asseverando que o presente possível seria aquele sem novidade, 
reduzido a uma continuidade melhorada do passado. Se o sujeito fiel tem 
suas ações impulsionadas por uma afirmação, o sujeito reativo tem suas 
ações determinadas por uma negação. O que o move, ou o que o coloca 
em movimento, é o medo do que ele nomeia por Mal (medo do incerto, 
medo de morrer, medo de ser preso e torturado pelas forças estabelecidas 
etc.). Para um sujeito reativo, a afirmação que um sujeito fiel sustenta 
coloca toda a situação perigosamente na tênue linha que a separa do caos, e 
ele, então, recua, sustentando-se no discurso da razoabilidade, da sensatez, 
do pragmatismo, da luta contra o caos e a inconsistência. Seu objetivo, 
assim, não é acabar com o presente, mas torná-lo moderado, enfraquecido, 
uma mudança sem real mudança, ou a pequena mudança que é possível 
sem correr o risco das perigosas consequências que poderiam advir em 
decorrência da fidelidade à verdadeira mudança. 

Poderíamos, talvez, aproximar a operação que agencia o sujeito 
reativo proposto por Badiou com a denegação (Verneinung) do sujeito 
neurótico freudiano, onde a verdade do inconsciente é afirmada, porém 
sob a forma de sua negação: 

O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no sonho. Não é a minha 
mãe.” Emendamos isso para: “Então, é a mãe dele.” (...) É como se o 
paciente tivesse dito: “É verdade que minha mãe me veio à lembrança 
quando pensei nessa pessoa, porém não estou inclinado a permitir que 
essa associação entre em consideração. (FREUD, 1925/1976, p. 295)
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Badiou, efetivamente, faz uso desse termo, denegação, para falar do 
sujeito reativo: Se “o sujeito fiel nele organiza a produção, o sujeito reativo, 
o denega (sob a forma de sua rasura)...” (Badiou, 2006, tradução do autor30)

Sujeito obscuro
Por fim, temos aquele que Badiou nomeia por sujeito obscuro. Se 

o sujeito reativo se trata daquele que, solidário ao sujeito fiel em sua 
posição de explorado, não tem, no entanto, a coragem de enfrentar os 
riscos que o presente acarreta, o sujeito obscuro trata-se daquele que, 
no lugar do que explora, busca aniquilar ou levar à inexistência aquele 
presente que ameaça sua privilegiada situação.

Voltando ao exemplo de Spartacus, ele seria agora não o escravo, ou 
seja, aquele que deveria participar como agente do novo presente mas que 
recua por medo de sofrer as consequências de se filiar à afirmação sustentada 
pelo sujeito fiel. Tratar-se-ia agora dos privilegiados da situação antiga, 
aqueles aos quais o presente decididamente é desfavorável, por colocar 
em questão, e em perigo, os privilégios que lhes eram naturalizados. O 
que o sujeito obscuro operacionaliza não é nem o presente (produção do 
sujeito fiel), nem um presente apagado ou fraco (produção do sujeito 
reativo), mas a condução à inexistência da possibilidade de qualquer tipo 
de presente, e a tentativa de um resgate absoluto do antigo, em geral por 
meio de uma defesa intransigente da legalidade. 

Sua ação, porém, de forma similar ao sujeito reativo, não se sustenta com 
a defesa de um retorno puro e simples ao passado, mesmo que esse seja seu 
intento. Essa noite que eles desejam conservar/resgatar não se encontra mais 
dada em si, já que ela tem que ser novamente produzida em um mundo 
agora diferente, posto que marcado pelo acontecimento e pelo corpo 
consequência deste. O sujeito obscuro operacionaliza-se na tentativa de levar 
ao aniquilamento qualquer possibilidade de produção do novo, ou seja, 
qualquer possibilidade que não seja o passado, mesmo se este passado tenha 
que se apresentar de forma diferente do que era, efetivamente, o passado: 
“Vemos como é aqui organizado o paradoxo de uma ocultação do presente 
ela mesma ao presente” (Badiou, 2006, p. 69, tradução do autor31).

Se para o sujeito reativo o que fica por sob a barra como seu 
inconsciente é o sujeito fiel, o que o sujeito obscuro coloca por debaixo 
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da barra é o presente ele mesmo, ou seja, a nova situação que torna 
insustentável a situação anterior. Por meio de um Corpo com “C” 
maiúsculo, não cindido, pleno, transcendente, que ele intenta colocar no 
espaço vazio deixado pela abolição do presente, ele operacionaliza uma 
negação violenta do traço do acontecimento e, consequentemente, do 
corpo que dele resulta. Seu matema seria:

Para falar desse Corpo completo, sem fissuras, Badiou parece nos 
remeter ao modo de funcionamento da perversão, fazendo uso do termo 
“fetiche” (Badiou, 2006, p. 69, tradução do autor32). As semelhanças 
são perceptíveis. O perverso presentifica, sob a forma do fetiche, algo 
que colmataria a falta. Ele faz existir a mãe completa, aquela na qual a 
falta não se faria presente. Negando o corpo enquanto corpo cindido, o 
perverso coloca no seu lugar um corpo completo, que no caso do sujeito 
obscuro se corporificaria, por exemplo, na Cidade, em Deus ou na Raça.

Como exemplo contemporâneo do sujeito obscuro político, Badiou 
cita os movimentos radicais extremistas que vicejam no mundo árabe. 
Para ele o que esse islamismo político conspirador visa é tão somente 
se preservar no poder. De forma similar ao ocidente, ele quer fazer 
terra arrasada das políticas racionais de emancipação que pipocam 
contemporaneamente naquela região.

Para o mundo árabe, o ocidente e esse islamismo político radical são 
igualmente nocivos. Eles são, igualmente, sujeitos obscuros, intentando 
aniquilar as políticas emancipatórias dos povos árabes e preservar suas 
posições privilegiadas, um tendo como objetivo garantir a espoliação 
contínua e progressiva das reservas de petróleo árabes, o outro se 
esmerando em persistir em seu poder clerical.
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notaS

1 “puisqu’elle est affirmation de sa propre forme.” (Badiou, 2006, p. 58)
2 “la fragile scintillation de ce qui n’a pas lieu d’être.” (Badiou, 2006, p. 53)
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3 “n’a pas lieu d’être” (Badiou, 2006, p. 53)
4 “forme-sujet” (Badiou, 2006, p. 55)
5 “il ne peut y avoir que théorie” (Badiou, 2006, p. 55)
6 “une théorie du sujet ne saurait être la théorie d’un objet” (Badiou, 2006, p. 57)
7 “l’entreprise paradoxale de dire la forme de ce qui n’est que l’acte d’une forme” 

(Badiou, 2006, p. 57)
8 “n’étant que forme, et en tant que forme  _  (...)  _  , le sujet est immortel” 

(Badiou, 2006, p. 57)
9 “une vérité est ce par quoi “nous”, de l’espèce humaine, sommes engagés dans 

une procédure trans-spécifique, une procédure qui nous ouvre à la possibilite 
d’être des Immortels” (Badiou, 2006, p. 80)

10 “acte d’une forme” (Badiou, 2006, p. 57)
11 “nous oscillons entre une construction restrictive (ou conditionnée) et une 

exposition amplifiante (ou inconditionnée)” (Badiou, 2006, p. 57).
12 “tout l’être est de disparaître” (Badiou, 2006, p. 90)
13 “n’admet aucun sujet” (Badiou, 2006, p. 90)
14 “la forme-en-trace des effets du corp” (Badiou, 2006, p. 91).
15 “l’histoire d’une nouvelle forme, incorporée dans des oeuvres, qu’il est ici 

question sous le nom de sujet” (Badiou, 2006, p. 91).
16 “les structures fonctionnaient d’elles-mêmes, dans une productivité particulière, 

et n’avait pas besoin de la catégorie de sujet” (Badiou, 2008).
17 “à la philosophie analytique, et encore moins à son avatar cognitiviste” (Badiou, 

2008).
18 “un corps s’insère dans un formalism subjectif au regard de la production d’un 

present” (Badiou, 2006, p. 617).
19 “non seulement un événement (…), mais un corps, et aussi qu’il existe dans 

ce corps un organe pour au moins quelques points” (Badiou, 2006, p. 617).
20 “Un sujet se présente toujours comme ce qui formalize les effets d’un corps selon 

une certaine logique, productive ou contre-produtive” (Badiou, 2006, p. 54).
21 “multiplicité particulière qui se construit autour de la trace, c’est-à-dire que la 

trace devient un corps” (Badiou, 2008).  
22 “Une vérité est un processus, originé dans la trace d’un événement et qui 

construit par étapes une vérité nouvelle” (Badiou, 2008).
23 “le processus d’une vérité constitue un sujet; le processus, qui organise la vérité, 

est aussi et en même temps, la constitution d’un sujet.
Donc, « sujet » ici est toujours le sujet du processus d’une vérité. Et donc, il y a 

autant de sujets que de processus. Donc, on pourra dire, la thèse « il y a des 
sujets », est au fond une thèse dépendante de la thèse « il y a des vérités ». Pour 
autant qu’il y a des vérités, il y a des sujets” (Badiou, 2008).
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24 “asservie aux vérités, la forme-sujet (...) n’en est pas moins comme um 
outrepassement, un franchissement, de chaque vérité singulière en direction 
d’une sorte d’exposition de la puissance du Vrai” (Badiou, 2006, p. 57).

25 “n’est que l’activation du présent de la vérité concerne” (Badiou, 2006, p. 81).
26 “pure permanence de l’ancien” (Badiou, 2006, p. 62).
27 “toute disposition réactive est contemporaine du présent auquel elle réagit” 

(Badiou, 2006, p. 62).
28 “a résisté à la tentation catastrophique dont le sujet réactif declare qu’elle est 

contenue dans l’événement” (Badiou, 2006, p. 64).
29 “présent éteint” (Badiou, 2006, p. 64).
30 “Le sujet fidèle en organize la production, le sujet réactif, le déni (sous les espèces 

de sa rature) (…)” (Badiou, 2006, p. 70)
31 “On voit comment est ici organisé le paradoxe d’une occultation du présent 

elle-même au présent” (Badiou, 2006, p. 69).
32 “fétiche” (Badiou, 2006, p. 69).

Teoria do sujeito

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 78-97, 2023



98 l

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 98-126, 2023

issn 0101-4838

pSicanáliSe, proceSSoS grupaiS e autiSmo

Gianne Christine Hoepers*
Priscilla Melo Ribeiro de Lima**

reSumo

O objetivo deste artigo é levantar aspectos das concepções psicanalíticas 
acerca de grupos e discussões teóricas e técnicas acerca da proposição 
de grupos com crianças autistas em instituições. Ao longo do trabalho 
discutimos sobre o processo de formação dos grupos; os pressupostos 
teóricos grupais cunhados por René Kaës e a possibilidade de grupos 
com objetos mediadores. Ao final, apresentamos uma breve análise acerca 
da realidade grupal e dos grupos com objetos mediadores com crianças 
autistas em um CAPSi. Compreendemos que esta especificidade de 
atuação ainda é incipiente, necessitando de mais estudos. No entanto, 
enxergamos potencialidades na proposta de intervenção grupal para 
trabalhar diversas demandas como dificuldades na capacidade associativa, 
na percepção de si e do outro, na interação, entre outras que comumente 
estão presentes nos quadros de autismo. Em nossa pesquisa, os resultados 
apontam que houve evolução positiva em todas as crianças participantes.
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abStract

The aim of this article is to raise aspects of psychoanalytic conceptions 
about groups and theoretical and technical discussions about the proposition 
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of groups with autistic children in institutions. Throughout the work, we 
discussed the group formation process; the group theoretical assumptions 
coined by René Kaës and the possibility of groups with mediating objects. 
At the end, we present a brief analysis of the group reality and groups with 
mediating objects with autistic children in a CAPSi. We understand that 
this specificity of action is still incipient, requiring further studies. However, 
we see potential in the proposal of group intervention to work on various 
demands such as difficulties in associative capacity, in the perception of 
oneself and the other, in interaction, among others that are commonly present 
in autism. In our research, the results show that there was a positive evolution 
in all participating children.

Keywords: Psychoanalysis; Groups; Children; Autism.

pSicoanáliSiS, proceSoS grupaleS y autiSmo

reSumén

El objetivo de este artículo es plantear aspectos de las concepciones 
psicoanalíticas sobre grupos y discusiones teóricas y técnicas sobre la 
proposición de grupos con niños autistas en instituciones. A lo largo del 
trabajo, discutimos el proceso de formación del grupo; los supuestos teóricos 
grupales acuñados por René Kaës y la posibilidad de grupos con objetos 
mediadores. Al final, presentamos un breve análisis de la realidad grupal y 
grupos con objetos mediadores con niños autistas en un CAPSi. Entendemos 
que esta especificidad de acción aún es incipiente, requiriendo más estudios. 
Sin embargo, vemos potencial en la propuesta de intervención grupal para 
trabajar sobre diversas demandas como las dificultades en la capacidad 
asociativa, en la percepción de sí mismo y del otro, en la interacción, entre 
otras que están comúnmente presentes en el autismo. En nuestra investigación, 
los resultados muestran que hubo una evolución positiva en todos los niños 
participantes. 

Palabras clave: Psicoanálisis; Grupos; Niños; Autismo.

A Psicanálise nasceu como uma proposta para se tratar indivíduos 
em sofrimento psíquico. As configurações deste tratamento que tem o 
inconsciente como centro foram construídas por meio de um arcabouço 
teórico-técnico que sustentou e desenvolveu o processo de análise por 
meio de pressupostos como a associação livre, a transferência e o divã. 
Entretanto, várias demandas foram surgindo nas décadas posteriores à 
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sua criação e que têm requerido da psicanálise repensar alguns de seus 
pressupostos e reconfigurar sua prática clínica. Dentre essas demandas, 
destacamos a psicanálise com grupos, especificamente, com grupos de 
crianças autistas – nosso objeto de investigação.

Os grupos sociais são objeto de estudo na psicanálise desde Freud, 
mas a sistematização da teoria e técnica grupal voltada a fins de análise 
tem seu início e desenvolvimento com autores pós-freudianos. O 
objetivo deste artigo é levantar aspectos das concepções psicanalíticas 
acerca de grupos e discussões teóricas e técnicas acerca da proposição 
de grupos com crianças autistas em instituições. A reflexão sobre a 
organização e os processos grupais em Freud forneceram contribuições 
iniciais para a posterior estruturação de um método de tratamento em 
grupo. Na década de 1920, contemporâneo à publicação de Psicologia 
das Massas e Análise do Eu, começaram a ser desenvolvidas experiências da 
psicanálise em instituições e os grupos emergiram como possibilidade de 
intervenção. Desde então, emergiram discussões sobre a possibilidade de 
uma psicanálise de grupos que fosse além dos conceitos da teoria e técnica 
individuais sem, no entanto, distanciar-se de sua raiz teórica. Vários 
teóricos começaram a se indagar sobre como se daria uma psicanálise de 
grupos, e como se estruturaria enquanto teoria e técnica. São questões 
que permearam os estudiosos da área no decorrer da construção desta 
especificidade de conhecimento e que, atualmente, ainda perpassam o 
campo teórico e de atuação de profissionais que se debruçam sobre o 
fenômeno grupal. Castanho (2018) afirma que “o reconhecimento do 
trabalho em grupo como parte da psicanálise por parte dos psicanalistas 
é algo ainda em processo” (p. 33).

Esta busca por legitimar uma psicanálise de grupos desenvolveu-
se bastante na década de 1930 quando a influência psicanalítica nas 
intervenções grupais ganhou força por meio de autores como Pichón-
Rivière, Foulkes, Anthony, Grinber, Langer, Rodrigué e Bion (Boris, 2014; 
Calil, 2001; Sousa, 2017). Estes autores desenvolveram pressupostos de 
formação dos grupos e manejo grupal que contribuíram grandemente 
na consolidação da prática psicanalítica de grupos, seguindo alguns 
dos pressupostos do referencial psicanalítico construído por Freud e 
ampliando-o de forma vertiginosa nas décadas de 1940 e 1950.
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Na década de 1960, em discordância com alguns dos percursos 
freudianos, mas ainda na corrente psicanalítica, desenvolveu-se a análise 
institucional (Oliveira, 2000). Seus representantes, Lourau, Deleuze 
e Guattarri,  se opuseram à psiquiatria clássica e buscaram analisar as 
instituições e as contradições inerentes a ela. Além disso, levantaram 
possibilidades de intervenções que pudessem favorecer os sujeitos 
a repensar sua posição submissa frente aos ditames institucionais e 
impulsionar a transformação individual, grupal e social (Sousa, 2017).

Na década de 1970, desenvolveu-se o pensamento do psicanalista René 
Kaës cujas obras são primordiais para as reflexões propostas no presente 
trabalho. Como apontado pelo próprio autor em As teorias psicanalíticas 
do grupo (Kaës, 2003), a perspectiva psicanalítica de grupos emergiu 
em um contexto de grandes rupturas e produziu-se marginalmente 
enfrentando fortes resistências dos próprios psicanalistas. Isto ocorre, ainda 
na atualidade, em grande parte porque a extensão do campo psicanalítico 
envolve uma crise epistemológica em que os requisitos fundamentais 
precisam se ajustar a fim de acessar as novas demandas de trabalho (por 
exemplo, com crianças, psicóticos, grupos). Estas demandas geram uma 
reformulação da teoria e consequentemente suscitam questionamentos 
acerca da continuidade-descontinuidade com a raiz teórica.

Kaës afirma que uma teoria de grupo pode ser considerada psicanalítica 
se “1) o campo dos seus objetos for constituído pelas formações e processos 
inconscientes e pelos efeitos das subjetividades que aí se constituem”; e 
se “2) as modalidades de elaboração desta teoria se fundarem sobre uma 
situação construída para as tornar manifestas e interpretar estes efeitos” 
(2003, p. 16). O objetivo da psicanálise grupal seria, portanto, “desatar 
os vínculos intersubjetivos geradores de perturbações nos vínculos  e nos 
sujeitos do vínculo” (Kaës, 2011, p. 32). 

Para Kaës (2003), o tratamento psicanalítico em grupos seria 
indicado a casos refratários aos dispositivos individuais. O tratamento 
em grupo “de crianças gravemente perturbadas, de algumas patologias da 
adolescência, de sofrimento, de adicção e de sequelas traumáticas mostra 
a eficiência da função pensante do outro (de mais de um outro) na 
restauração da atividade da memória, da linguagem e da interpretação” 
(2003, p. 13). Pensando na importância desta função pensante do outro 



102 l

na constituição psíquica e nas teorias de grupo, Kaës rompeu com a 
perspectiva até então preponderante de análises de grupo em cujo centro 
ainda figuravam elementos da análise individual. 

aparelho pSíquico grupal e aS aliançaS inconScienteS

De acordo com Kaës (2011), os teóricos de grupo vinham construindo 
modelos que convergiam na ideia do grupo como tendo uma realidade 
psíquica própria: “pressupostos de base e mentalidade de grupo (Bion), 
matriz grupal (Foulkes), esquema contextual, reflexivo e organizacional 
(Pichon- Rivière), modelo onírico do grupo (Anzieu)” (p. 114). No entanto, 
ficavam de lado questões acerca da realidade psíquica do sujeito no grupo 
e dos processos psíquicos compartilhados mediadores entre o grupo e cada 
sujeito. Kaës cunha, assim, a concepção de aparelho psíquico grupal.

O modelo do aparelho psíquico grupal é pautado a partir dos seguintes 
enunciados:

1. Não há somente reunião de indivíduos, mas grupo, com fenômenos 
específicos quando se operou entre os indivíduos que constituem 
esse grupo uma construção psíquica comum e partilhada. O aparelho 
psíquico grupal é o meio dessa construção e é o resultado de certo arranjo 
combinatório das psiques.

2. O aparelho psíquico grupal realiza um trabalho específico: liga, 
reúne, põe em acordo entre si e em conflito as partes da psique individual 
mobilizadas para construir o grupo.

3. O aparelho psíquico grupal não é a extrapolação do aparelho 
psíquico individual, é uma estrutura independente dos psiquismos que 
ele reúne segundo suas leis próprias, possui sua própria organização e seu 
próprio funcionamento. 

4. Os processos que governam a realidade psíquica comum e partilhada 
são tributários de uma lógica diferente daquela que governa o indivíduo.

5. É tal aparelhagem que constitui a realidade psíquica de e no 
grupo. Esta se organiza segundo modalidades em que o “comum” e o 
“partilhado” prevalecem sobre o “privado” e o “diferente”.

6. O aparelho psíquico individual se forma, por um lado, nessa 
aparelhagem, procede dela e nela se transforma, dela se diferencia e, em 
certas condições adquire autonomia (Kaës, 2011, p. 116).
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O grupo é compreendido a partir das implicações recíprocas do 
sujeito e do grupo. Kaës postula que o aparelhamento da psique, na 
qual predominam os processos primários inconscientes, é organizado 
pelas formações intrapsíquicas ou grupos internos. Os grupos internos 
são formações intrapsíquicas que organizam a nível inconsciente o 
aparelhamento das psiques tais como os fantasmas originários e os sistemas 
de relação de objetos. Kaës (2017) afirma que tal noção de grupos internos 
pode ser encontrada na segunda tópica freudiana, onde são postulados os 
conceitos de Id, Ego, Superego, Ideal de Ego (Freud, 1923/1996e). Estes 
grupos internos de cada sujeito mobilizam-se no processo de constituição 
do aparelho psíquico grupal que, por sua vez, emerge como suporte 
“múltiplo e recíproco nas formações grupais do psiquismo de cada um 
dos participantes” (Kaës, 2003, p. 68). O arranjo das psiques culmina na 
psique do grupo. Podemos dizer que há a formação de um grupo quando 
há uma construção psíquica comum entre seus membros em dois níveis 
de relação: indiferenciado e diferenciado.

O primeiro nível, também denominado por Kaës (2003) de polo 
isomórfico, consiste em um processo de não diferenciação que nega ou 
busca reduzir o espaço entre o aparelho psíquico grupal e a realidade 
psíquica subjetiva, é o polo imaginário. Neste polo tem-se a ilusão do 
grupo como um corpo indivisível onde cada sujeito teria seu lugar na 
economia psíquica grupal. Kaës cita como exemplos a família e grupos 
de psicóticos, nos quais prevalecem a dependência grupal como fator de 
sobrevivência frente a angústias. Afirma, ainda, que é uma configuração 
necessária para a integridade do grupo.

O segundo nível, ou polo homomórfico, consiste na diferenciação 
entre o aparelho psíquico grupal e o espaço psíquico individual. 
Esta diferenciação possibilita a elaboração da relação de cada um dos 
membros com o grupo, integrando as diferenças com base nos interditos 
estruturantes. Kaës considera que a integração das diferenças possibilita 
o acesso ao simbólico na medida em que são feitas mediações que sejam 
referenciadas aos interditos estruturantes e à Lei grupal que, por sua vez, 
suscita e contém conflitos e acolhe sentimentos ambivalentes (Kaës, 
2003). É na tensão dialética entre os polos isomórfico e homomórfico 
que se desenvolve o aparelho psíquico grupal.
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Desde o início do desenvolvimento do aparelho psíquico grupal 
estão em jogo também o desenvolvimento de alianças inconscientes que 
perpassam os espaços constituídos no grupo e as relações emergentes 
nele. Além disso, as alianças inconscientes firmam uma espécie de acordo 
inconsciente frente a alguns conteúdos a fim de poder estruturar-se 
objetivando uma defesa ou alienação (Kaës, 2014). A aliança inconsciente 
caracteriza-se como uma formação psíquica intersubjetiva erigida pelos 
sujeitos participantes de um vínculo para “reforçar em cada um deles 
alguns processos, algumas funções ou algumas estruturas produto do 
recalcamento ou da negação, ou do desmentido, e do qual retiram um 
tal benefício que o vínculo que os une adquire para sua vida um valor 
decisivo”, afirma Kaës (2003, p. 106). 

Castanho (2018), em estudo acerca das teorias grupais, aponta que, 
para Kaës, “as alianças inconscientes são o ‘cimento’ de todo o vínculo” 
(p. 71). Os acordos firmados sob a égide das alianças inconscientes 
têm influência na constituição de cada sujeito envolvido e determinam 
sua forma de inserção em diferentes grupos, assumindo diferentes 
características e funções. Além disso, remetem a uma “tópica, a uma 
economia e a uma dinâmica intersubjetivas. São configurações psíquicas 
bifacetadas, duplamente organizadas. Não pertencem propriamente nem 
ao sujeito singular, embora sendo ele parte interessada e constituinte 
do conjunto, nem ao conjunto” (Kaës, 1991, p. 270). Dessa forma, as 
alianças inconscientes satisfazem concomitantemente os interesses do 
sujeito e da manutenção de vínculo que o associa ao grupo.

Kaës (2014) expõe as alianças inconscientes descrevendo dimensões 
que as qualificam: (a) geracional / sincrônica; (b) assimétrica / simétrica; 
(c) homogênea / heterogênea. Na dimensão geracional/sincrônica 
observa-se aspectos de vínculos formados entre gerações e vínculos 
contemporâneos. Castanho (2018) reflete que, da mesma forma que 
“o bebê chega ao mundo ocupando um lugar em alianças previamente 
constituídas, também um novo membro em uma organização, seja 
funcionário ou usuário do serviço, entra em um espaço vincular 
constituído por alianças inconscientes formadas antes de sua entrada” 
(pp. 74-75), podendo desenvolver posteriormente alianças inconscientes 
relacionadas a seu vínculo contemporâneo.
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Outra dimensão que qualifica as alianças inconscientes é a 
assimétrica/simétrica, que remete a questões de relação de poder e de 
dependência dos vínculos desenvolvidos. Castanho (2018) sistematiza as 
concepções kaësianas e afirma que as alianças simétricas são constituídas 
entre dois ou mais sujeitos de maneira suficientemente igual enquanto 
as alianças assimétricas são configuradas de forma desigual e envolvem 
vínculos de dependência e/ou dominação entre os sujeitos envolvidos. 
Outro aspecto a ser considerado nas alianças inconscientes é o nível de 
consciência das pessoas envolvidas nelas, sendo considerada heterogênea 
quando os sujeitos possuem diferentes graus de consciência acerca da 
dinâmica psíquica que sustenta o vínculo e homogênea quando os 
sujeitos vinculados possuem o mesmo nível de consciência.

Ainda em conceituação das alianças inconscientes, Kaës as caracteriza 
como estruturantes e defensivas. As primeiras estruturam o espaço psíquico 
do sujeito e de suas relações, podendo assumir diferentes configurações. 
Kaës ressalta que “elas reúnem, agenciam, diferenciam e constroem a 
matéria psíquica (suas formações e seus processos) e a realidade psíquica 
que resulta disso, no espaço interno e no espaço das relações” (2014, p. 
60). Isto se dá de forma dinâmica e conflitiva. Castanho (2018) afirma 
que todos os sujeitos são convocados a inserir-se nessas alianças e que 
quando estabelecidas geram o processo de simbolização por remeter a um 
terceiro. O contrato narcísico é a principal aliança estruturante. 

O conceito de contrato narcísico foi proposto pela psicanalista 
Piera Aulagnier a partir da ideia discutida por Freud, em Mal-estar 
na civilização (1930/1996f ). A autora pensa o contrato como uma 
espécie de alienação que advém do encontro do sujeito com outro que 
o deseje alienar, possibilitando uma pactuação que forneça condições 
para o advento do Eu. Aulagnier (1975), citada por Castanho (2018) 
afirma que o contrato narcísico é “fundamento de toda relação 
possível sujeito-sociedade, indivíduo-grupo, discurso singular-
referente cultural” (p. 158). 

De acordo com Kaës (2014), o contrato narcísico vincula o sujeito ao 
conjunto de outros sujeitos que o rodeiam e que influenciam no emergir 
de sua vida psíquica. A partir de então busca a garantia de continuidade 
do grupo com a perspectiva de que porta esta missão:
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Para assegurar essa continuidade, o grupo ou conjunto de pessoas deve, 
por sua vez e na forma de intercâmbio, investir narcisicamente esse novo 
indivíduo. Assim cada neonato, cujo estatuto psíquico é, desde antes 
de seu nascimento, o de um sujeito do grupo, encontra um lugar já 
designado no contexto humano, um lugar de que ele terá necessidade 
para se desenvolver e para que o grupo o mantenha. Considerada sob 
esse ângulo, a função principal do contrato é a de manter a continuidade 
do investimento de autoconservação, para cada sujeito e para cada grupo 
humano do qual este é parte constituinte (pp. 63-64).

Sendo assim, o contrato narcísico cumpre ainda a função 
de orientador das identificações do sujeito, de forma imposta e 
potencialmente alienadora. A passagem do individual ao universal exige 
que haja um processo de singularização frente ao contrato narcísico a 
fim de desvencilhar-se das alienações e acessar ao simbólico constituinte. 
Kaës (1997) distingue dois tipos do contrato narcísico: “o primeiro 
conclui-se no grupo primário, através dos investimentos do narcisismo 
primário, os roteiros de lugares, os enunciados de palavras, e de mito, os 
pontos de referência identificatórios: todos servem conjuntamente, ma 
em níveis lógicos distintos, ao sujeito e ao conjunto” (p. 264). O segundo 
contrato conclui-se nos grupos secundários onde são recolocadas em 
questão a relação contratual estabelecida inicialmente. A cada inserção 
em uma nova posição e/ou novo grupo são revisitados os pressupostos do 
contrato, modificando-os ou não.

As alianças inconscientes defensivas, por sua vez, são derivadas das 
alianças inconscientes estruturantes e tornam-se fonte de sofrimento e 
desorganização psíquica e das relações. Elas emergem frente a angústias 
arcaicas e angústias de castração disparadas por mecanismos de defesa. 
É importante ressaltar que os aspectos defensivos e estruturantes são 
isolados para explicitação didática do conceito, mas que não podem ser 
totalmente separados.

As alianças podem também ser alienantes quando se fundamentam 
sobre a negação ou desaprovação, a rejeição ou a foraclusão. Essa forma de 
aliança inconsciente é “fonte de sofrimento ou desorganização psíquica ou, 
ainda, de destruição do espaço interno e do espaço do vínculo” (Castanho, 
2018, p. 80) e tem a característica de tornar os sujeitos radicalmente 
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estranhos a si mesmo de maneira prolongada. Além disso, impede que o 
sujeito se aproprie de seu desejo e consiga inserir-se simbolicamente de 
forma desintrincada das formações alienantes iniciais (Kaës, 2014). 

Castanho (2018) afirma que a análise das alianças inconscientes 
“descrevem a consistência psíquica do vínculo e permitem pensar a 
correlação entre os agenciamentos vinculares e os intrapsíquicos” (p. 89). 
Cada sujeito se organiza mediante a combinação de suas próprias razões 
internas com as configurações de seus laços no grupo, denominadas por 
Kaës como organizadores psíquicos e socioculturais.

o proceSSo grupal

Tendo em vista tais compreensões acerca dos processos de formação e 
manutenção dos grupos, é importante buscarmos compreender como se 
dá, então, o processo grupal. Kaës busca sistematizar metodologicamente 
sua proposta psicanalítica de grupos a partir da concepção de método 
pensada por Freud. O método psicanalítico aplicado aos grupos, 
da mesma forma que no processo individual, teria um conjunto de 
procedimentos de conhecimento da realidade psíquica e de tratamento 
das perturbações psíquicas. Entretanto, diante da pluralidade de sujeitos, 
e da prevalência do face a face e da interdiscursividade na situação de 
grupo, algumas mudanças metodológicas são necessárias. O grupo em 
si mobiliza diferentes modelos de transferência, de processos associativos 
e modifica o fazer do analista, sua escuta e interpretação (Kaës, 2011).

O grupo, assim como o modelo individual de cura neurótica, 
configura-se como espaço privilegiado de análise dos acometimentos 
psíquicos que seriam de outro modo inacessíveis, ressalta Kaës (2003). 
Por meio do grupo as questões da própria constituição e das perturbações 
de vínculo fundamentais no processo de subjetivação podem ser 
evidenciadas e trabalhadas analiticamente. Diante disso, Kaës destaca 
que a questão metodológica referente aos grupos não é da ordem da 
“psicanálise ‘aplicada’, nem da urgência de verificar se as especulações 
freudianas sobre o grupo e a ‘psique de grupo’ podem ser mantidas. O 
problema é da construção de um novo objeto psicanalítico por meio de 
uma metodologia adequada” (2011, p. 66).
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Nessa perspectiva, o grupo é compreendido a partir dos seguintes 
princípios elencados por Kaës (2011): a) a primazia de um princípio 
desejante e organizador; b) a pluralidade de pessoas presentes no processo; 
c) o face a face e d) a pluralidade de discursos e a intersubjetividade. Estas 
características, na perspectiva kaësiana, estão presentes nos mais diversos 
tipos de dispositivos grupais, são interdependentes, e incidem sobre as 
regras do método e do processo psicanalíticos.

A primazia de um princípio desejante e organizador consiste na 
colocação do psicanalista que reúne o grupo em posição imaginária 
de seu fundador, enunciando as regras que permeiam o processo de 
simbolização a se desenvolver. Esta precessão encarnada pelo psicanalista 
interfere diretamente no processo de transferência/contratransferência. 
A pluralidade de pessoas presentes no processo grupal, por sua vez, 
caracteriza o grupo e gera combinações relacionais, de afetos, de 
representações complementares ou antagônicas que constituem uma 
complexidade de projeções, identificações e coexcitações.

Outra característica importante na situação grupal é o face a face. Kaës 
aponta que, ainda que favoreça os jogos especulares das identificações, 
tal característica instiga as formas de comunicação não verbal e abre vias 
para as representações de palavras e para a fala expressiva e receptiva. Por 
conseguinte, a pluralidade dos discursos e da intersubjetividade caracteriza-se 
pelas diferentes formas de expressão – fala, mímicas, posturas, gestos – que 
emergem de duas cadeias associativas: uma própria a cada um e outra formada 
por um conjunto de enunciados advindo das representações inconscientes 
organizadoras dos vínculos de grupo. Kaës denomina de interdiscursividade 
o discurso que se estabelece na intercorrência do discurso de cada sujeito 
e “aquele que forma o conjunto de seus discursos. As enunciações e os 
enunciados são determinados segundo esse duplo eixo. O discurso associativo 
no grupo se organiza de tal modo que cada sujeito atrela ou desatrela suas 
próprias representações da dos outros” (2011, p. 72).

Como consequência da pluralidade, as manifestações transferenciais 
se dão em níveis diferentes: intra, inter, grupal. Emerge então uma 
economia libidinal particular que inclui transferências de organizações 
psíquicas heterogêneas e transferências laterais que dividem o processo 
transferencial entre os membros do grupo, o grupo em si e o analista. De 
acordo com Kaës (2011),
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No dispositivo de grupo as transferências plurais, multilaterais e 
conectadas entre si são difratadas sobre os objetos predispostos a recebê-
las na cena sincrônica do grupo. Essa característica das transferências 
em situação de grupo qualifica o grupo como uma situação de trabalho 
psicanalítico para os sujeitos que não poderiam tolerar um objeto único de 
transferência: é o caso dos pacientes psicóticos, borderline ou antissociais. 
A difração da transferência é também uma divisão econômica das cargas 
pulsionais associadas ao objeto da transferência (p. 74).

Na cena do grupo, então, o analista não é o único objeto da 
transferência, ainda que se configure como objeto de transferências 
sucessivas no decorrer do processo grupal. Neste processo, torna-se possível 
a observação dos efeitos produzidos na conexão entre inconscientes em 
uma configuração de vínculo como a do grupo. Frente a isto, levanta-se a 
hipótese de que no grupo, “assim como em todo vínculo intersubjetivo, o 
inconsciente se inscreve e se manifesta diversas vezes, em vários registros 
e em várias linguagens: nos de cada sujeito, nos do vínculo intersubjetivo 
e nos do grupo” (Kaës, 2011, p. 76). O grupo

é ocasião de encontro pulsional e intempestivo com mais-de-um-outro, 
encontro perigoso por causa da multiplicidade de solicitações entre 
os quais o Ego dos membros de um grupo devem fazer uma seleção: 
sua capacidade de ligar representações põe à prova a qualidade de sua 
vida fantasmática. A função paraexcitadora é uma função maior do 
pré-consciente; ele a cumpre usando as predisposições significantes 
e representações de palavras que estão disponíveis. Esta função é 
sustentada originalmente pela mãe quando esta se constitui em porta-
voz das estimulações internas e externas da criança. É desse modo, em 
com base nesse modelo, que tento ligar a formação do pré-consciente ao 
trabalho da intersubjetividade e à função das alianças inconscientes do 
grupo (Kaës, 2017, p. 327).

Cada sujeito traz ao grupo significantes que são ligados a 
representações tanto do organizador grupal quanto do sujeito. Estes 
significantes, por sua vez, podem passar a ser utilizados por outro sujeito 
do grupo encontrando uma via de passagem de suas representações 
inconscientes ao pré-consciente. Tal compreensão levou à construção 
teórica do conceito de função fórica, caracterizada por Kaës (2017) como 
sendo “funções intermediárias que alguns sujeitos cumprem ou que 
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lhes são atribuídas: por razões que lhes são próprias, esses sujeitos vêm 
a ocupar algum lugar no grupo, a saber, de porta-voz, porta-sintoma, 
porta-sonho, etc.” (pp. 327-328). Tais funções realizam papel articulador 
entre os campos intrapsíquico e intersubjetivo.

Castoriadis-Aulagnier (1975 apud Kaës, 2007) levanta as principais 
funções do porta-palavra pensando na estruturação do bebê. Antes do 
nascimento a voz já se faz presente com tons, vibrações e musicalidade 
diversos que acompanham as palavras que construirão suposições acerca das 
atividades do bebê após o nascimento. Kaës (pp. 158-159) esclarece que 

a primeira função do porta-palavra está costurada nas atividades 
mímicas, olhares e sorrisos, gritos e choros, odores, o conjunto de 
contatos, suportes e sustentações da mãe e do bebê. Ela se instaura no 
momento do banho das crianças, no momento do aleitamento e na 
hora de dormir, no momento em que a criança chora, quando precisa 
ser trocada, em suma, em todos os momentos que são momentos de 
prazer e desprazer para o infans. É mediante este tipo de experiência 
que a mãe leva ao infans a fala, que ela o sustenta na fala e que o 
constitui pela fala, que ela lhe abre a porta.

Dessa forma, por meio do porta-palavra primário que é o agente 
materno inicia-se a organização libidinal e a estruturação psíquica da 
criança que se desenvolve e culmina na segunda função do porta-palavra: 
apresentar-lhe a fala do outro, do terceiro, do pai, da Lei. Através de sua 
“atividade de sujeito porta-palavra, a mãe – mas também o pai – responde 
a essa necessidade fundamental da psique humana: pôr à disposição do 
infans os meios de representar para si sua própria existência, de introduzi-
lo à capacidade de pensar e de se pensar” (Kaës, 2017, pp. 159-160). No 
momento de partir da alienação à separação a criança deve então fazer 
uso destas palavras trazidas pelo casal parental e que remetem ao Outro. 
A capacidade associativa da criança se dá mediante as configurações de 
passagem por este processo. Nos grupos a função do porta-palavra é 
exercida, por exemplo, por meio de comentários frente a situações em 
que a palavra se faz ausente no acontecer grupal. Por meio da ação do 
porta-palavra há a busca por uma associação que transforme a experiência

O porta-sintoma também reflete o exercício de uma função fórica 
que consiste em um local de retorno do “recalcado no espaço psíquico 
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do grupo e nos espaços internos de cada um. Quando o sintoma deixa 
aparecer seus fundamentos, ou ele se resolve, ou se desloca, ou ainda 
se transforma”, ressalta Kaës (2011, p. 164). Nesse sentido, é muito 
difícil que ele desapareça, pois é organizador da realidade grupal. 
Kaës levanta a possibilidade de haver ao menos um porta-sintoma nas 
realidades grupais.

Os sujeitos que assumem as posições fóricas de porta-palavra, porta-
sintoma, entre outras, deparam-se com benefícios e inconvenientes. 
Quando assume tal posição, o sujeito o faz por necessidade da estrutura 
do grupo que imprime nele tal função, mas também por determinações 
intrapsíquicas relacionadas à sua própria história e estrutura. Com 
este funcionamento intermediário, as funções fóricas nos permitem 
vislumbrar as alianças inconscientes, contratos narcísicos e demais 
aspectos que caracterizam e constituem o grupo.

Podemos, então, pensar o grupo como situação de tratamento através 
da formação de um aparelho psíquico grupal e de alianças inconscientes 
que culminam no exercício de funções fóricas e de diversas configurações 
transferenciais que viabilizam interpretações e o deslizamento do 
simbólico na situação grupal. A essência do tratamento permanece 
sendo pela fala e, no caso do grupo, pelas trocas verbais nele realizadas e 
colocadas em questão pelo analista em alguns momentos. 

Frente à estruturação de um aparelho psíquico grupal em um enquadre 
que favoreça trocas subjetivas, o trabalho do analista consiste ora em 
oferecer uma presença reservada, ora em intervir por meio de interpretações 
e manejos. A presença reservada, em que não há intervenções por parte 
do analista, pode ser fundamental ao desdobramento do processo 
grupal. É preciso que o analista saiba discernir momentos de presença 
reservada e ativa, pois a intervenção como resposta contratransferencial 
em momento inadequado, assim como a ausência de intervenção quando 
se faz necessária, pode ser prejudicial (Castanho, 2014).

A interpretação é um pressuposto do tratamento individual. Ela 
consiste na ação primordial do analista que, após interpretar dentro de 
uma situação analisante, fornece vias para que o analisando se aproprie 
deste movimento. Na clínica grupal, forma-se uma diferente configuração 
analítica uma vez que 

Psicanálise, processos grupais e autismo

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 98-126, 2023



112 l

todos no grupo atribuem significado e interpretam continuamente 
a si próprios, seus semelhantes e seus objetos em comum. Aqui, um 
fenômeno muito conhecido por todos que trabalham com grupos em 
diferentes referenciais: o grupo possui grande potencial para um trabalho 
de ressignificação. As falas ditas no grupo se cruzam e seus significados são 
passíveis de mudança, podendo ser retomadas pelo sujeito que as emitiu 
depois de transformadas fora de si. Não raro, um participante regular do 
grupo, independentemente de sua formação, oferece uma construção de 
sentido sobre o que se passa que se assemelha ao que poderia ter sido dito 
pelo analista como interpretação (Castanho, 2014, p. 43).

A função de interpretação no grupo é então compartilhada entre 
o analista e os membros, ainda que a interpretação do analista muitas 
vezes possa adquirir status diferente daquelas feitas pelos demais por sua 
posição inicial de organizador grupal e ainda por gerar efeitos diversos 
no psiquismo dos membros. As interpretações do analista podem se 
dar de diferentes modos como por perguntas, repetições de falas de 
sujeitos do grupo, falas de fechamento, entre outros, conforme postula 
Castanho (2014). As situações que demandam interpretação no grupo 
devem considerar a pluralidade de sujeitos inserida nele. De acordo com 
Castanho (2014), as interpretações devem advir sobre os espaços comuns 
e partilhados que foram construídos no processo de formação do grupo. 
Diante disso, Castanho (2014) propõe, a partir de Anzieu (1972), duas 
regras da interpretação em situação grupal: “1) as interpretações são feitas 
sobre o aqui e agora do grupo; e 2) as interpretações são dirigidas ao 
grupo como totalidade” (p. 44).

Seguindo estas regras não adentramos na história individual de 
cada sujeito, mas conseguimos alcançar o psiquismo de cada um dos 
membros do grupo uma vez que os elementos e conflitos organizadores 
que o constituem comparecem no aqui e agora do grupo, repetindo-se 
e atualizando-se constantemente nas novas vivências compartilhadas. 
Considerando as proposições de Kaës e Anzieu trabalhadas por Castanho 
(2014), o sujeito individual pode ser abordado pela via da interpretação, 
mas sempre remetendo sua questão particular a uma questão mais 
ampla que remete à realidade grupal. É importante ressaltar que os 
processos grupais podem potencializar ou fazer obstáculo ao processo de 
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singularização de seus membros. Compreende-se que a interpretação é um 
dos principais processos que interferem nisto e pode ter efeitos perniciosos. 
Se ela é “sempre dirigida ao grupo como totalidade pode comprometer o 
lugar singular do sujeito no grupo, sua recusa sistemática recairia sobre 
uma fantasia monádica do indivíduo solapando aquilo que no terreno 
da intersubjetividade nos constitui e nos renova” (Castanho, 2014, p. 
46). Desta forma, mais uma vez é preciso realizar intervenções pautadas 
na realidade grupal a fim de contribuir com os processos necessários ao 
funcionamento do grupo e com ao processo individual de seus membros.

Outra intervenção discutida por Kaës e Castanho é o manejo. De 
acordo com Castanho (2018) a conceituação de manejo envolve os mais 
variados tipos de

modificações feitas à cura-tipo, ou seja, ao dispositivo analítico tal 
como originalmente proposto por Freud. Portanto, o próprio grupo 
enquanto dispositivo psicanalítico é produto de um manejo implicado 
nas complexas e inerentes relações entre teoria e potencial clínico. (...) 
Também as adaptações que somos levados a fazer para propor um 
dispositivo adequado à especificidade de cada contexto institucional 
seriam da ordem do manejo (p. 286).

Desde Freud, a Psicanálise construiu-se com sucessivas modificações 
teóricas e técnicas advindas dos desafios que a prática clínica apresenta. 
A proposição da psicanálise de grupo inicia espelhando-se na prática 
individual de falar livremente como proposto por Foulkes e Anthony e 
desenvolve novas configurações como proposto por Pichón-Rivière em 
sua concepção de tarefa (discussão de temas, realização de artes, jogos, 
entre outros) (Castanho, 2014). Compreendemos que a existência de 
tarefas enquanto proposta para um tratamento grupal não corresponde 
ao tratamento tradicional psicanalítico conduzido pela fala espontânea e 
associações livres. Porém, isto não implica na consideração de tal proposta 
como “totalmente ausente da história e do pensamento psicanalítico. Pelo 
contrário, notemos que ela faz sua estreia bastante cedo pelas mãos de 
Ferenczi. Por meio do que denominou de técnica ativa, Ferenczi poderia 
pedir a um paciente que realizasse alguma atividade em análise”, afirma 
Castanho (p. 47). Sendo assim, podemos considerar a prática de manejos 
amparada no aporte psicanalítico e visualizando-a como uma intervenção 
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que vai de encontro aos pressupostos técnicos tradicionais, mas que 
desenvolve possibilidades que atendem as demandas sociais emergentes.

Um exemplo de demanda que é alcançada pelos grupos são os casos em que 
há uma dificuldade na capacidade associativa, vinculada ao pré-consciente. De 
acordo com Kaës (2017), as psicopatologias que mostram falhas na atividade 
do pré-consciente estruturam-se por uma dificuldade no contato com o pré-
consciente do outro e pode ser restituída pelo restabelecimento deste contato. 
Considerando estes casos, Kaës teoriza acerca da possibilidade construída por 
diversos profissionais nos grupos de mediação. Neles, as relações do grupo 
são mediadas por meios sensoriais ou objetos culturais, como a fotografia, 
jogos, entre outros. Por meio destes objetos, se buscaria ativar a capacidade 
associativa dos membros do grupo que se encontra prejudicada, passando do 
figurado do objeto à fala e ao pensamento acerca dele. Para isto, emerge mais 
uma vez a importância da intersubjetividade através da qual são exercidas 
funções de continência e transformação de pensamentos inconscientes 
que impulsionam o funcionamento do pré-consciente em sua capacidade 
associativa e interpretativa do psiquismo. Os objetos e a tarefa apresentada 
ao grupo pelo analista possibilitam uma via mediada de acesso aos conflitos 
centrais que o cercam.

Castanho (2018, p. 184) afirma que 

se o funcionamento do nosso pré-consciente depende do material que 
nos é oferecido pelos outros e pela cultura como matéria-prima de nossa 
atividade de representação, e se os grupos de mediação são grupos que 
incluem o manejo de objetos culturais e sensoriais em um contexto de 
mais-de-um-outro visando o restabelecimento da capacidade associativa 
do pré-consciente, é possível então relacionar esses grupos às funções 
normalmente atribuídas ao pré-consciente.

Consideramos que, no trabalho com grupos, “a inserção de objetos 
mediadores e a proposição de atividades possam ser entendidas como 
equivalentes das atividades verbais e justificadas por superar dificuldades 
de comunicação e promover engajamento no processo” (Castanho, 2014, 
pp. 49-50). A escolha do objeto e das atividades é fundamental no processo, 
tendo que haver o cuidado de não inserir objetos demasiadamente 
estrangeiros à realidade grupal e sim aqueles que permitam intensificar os 
objetivos propostos do grupo.
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Os grupos de mediação têm como função fornecer elementos 
como imagens e representações que, mediadas, possam viabilizar o 
reconhecimento dos conflitos organizadores e a reativação da capacidade 
simbólica. De acordo com Castanho (2018), os grupos de mediação vão 
além da caracterização como um grupo não verbal, eles “seriam grupos 
voltados para “puxar a fala”: através do acionamento de vias sensoriais 
e dos processos grupais e garantindo o espaço da fala buscam-se efeitos 
de análise pela restauração da capacidade dinâmica do sistema psíquico” 
(p. 185). Nesses grupos, o coordenador do grupo deixa sua posição de 
presença reservada e passa a

participar da atividade proposta e zelar pelo enquadre. Assim, se o 
grupo é convocado a pintar e trocar impressões sobre suas pinturas, 
também o coordenador pintará e trocará impressões sobre as pinturas. O 
coordenador segue sua função como guardião do enquadre, assegurando 
os tempos e procedimentos da atividade planejada, mas ao mesmo tempo 
participa delas” (Castanho, 2014, pp. 48-49).

Tal mudança de posição do analista se justifica pela percepção de 
patologias do Eu que remetem a um tempo anterior à possibilidade de 
representação de palavras e à organização associativa do pré-consciente. 
Frente a sujeitos cujo processo de simbolização se mostra precário, 
o analista deve então buscar recursos que o alcancem em seu estado 
psíquico a fim de oferecer possibilidades de saída do sofrimento que 
aflige ao sujeito e aos que o cercam.  

grupoS com criançaS autiStaS 

Nos propomos a analisar a experiência com um grupo com crianças 
autistas em um CAPSi. A geração de dados para nossa pesquisa teve início 
após aprovação no Comitê de Ética em Pesquisa, submetido via Plataforma 
Brasil, e anuência dos pais ou cuidadores das crianças manifestada através 
da assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. Os grupos 
foram propostos em um CAPSi e coordenados pela pesquisadora e por 
uma fonoaudióloga da instituição, tendo frequência semanal, com duração 
de 45 minutos. Durante 4 meses de acompanhamento do grupo, as sessões 
foram registradas e discutidas em equipe para, em seguida, procedermos á 
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análise dos processos observados. Nossa análise se deu a partir do que foi 
escutado, interpretado e construído ao longo dos 4 meses. Cabe ressaltar, que 
esse grupo com crianças autistas já estava acontecendo sob a coordenação 
da pesquisadora antes do período do registro dos dados para a pesquisa e 
era composto por crianças entre 7 e 11 anos com hipóteses diagnósticas 
diversas, e entre elas, o autismo. Nossa análise levou em consideração esses 
elementos e o nosso objetivo que era investigar as possibilidades e desafios 
do trabalho de grupos com crianças autistas em CAPSi.

Compreender a constituição psíquica implica em pensar acerca da 
dinâmica dos registros que compõem o aparelho psíquico (real-simbólico-
imaginário) e dos mecanismos constituintes de registro da falta. Jorge e 
Ferreira (2005) afirmam que “a realidade é constituída por uma trama 
simbólico-imaginária, feita, portanto, de palavras e de imagens, ao passo 
que o real é precisamente aquilo que não pode ser representado nem 
por palavras nem por imagens: ao real falta representação psíquica” 
(p. 32). Lacan postula que a realidade psíquica se constitui a partir do 
enodamento destes três registros. Jorge e Ferreira (2005) elucidam que 

os três registros se definem tendo como referência o simbólico, cuja 
estrutura é a mesma da linguagem e cujo suporte é o Nome-do-Pai. O 
real é o que está fora do simbólico, sendo por isso mesmo definido como 
“o impossível de ser simbolizado”. O imaginário é tudo o que diz respeito 
à imagem do corpo sem a mediação da palavra, reduzindo as relações 
humanas à especularidade, o que faz com que sejam anulados os limites 
e as diferenças entre o sujeito e o outro como semelhante. No imaginário 
reina a lei do transitivismo, onde o eu se torna sinônimo do outro. O 
caráter de univocidade do imaginário elimina a ambiguidade, a polissemia 
e o equívoco, marcas indeléveis do simbólico. As definições mais simples 
dos três registros e, ao mesmo tempo, capazes de reunir as concepções mais 
avançadas de Freud e de Lacan, devem ser elaboradas em relação com o 
sentido. O real é da ordem do não-sentido ou nãosenso radical. Lacan dirá 
que ele é o sentido em branco, a ausência de sentido, ou até mesmo “o 
impensável”. O simbólico é do campo do duplo sentido. Nele o equívoco 
e o mal-entendido formigam. O imaginário é o sentido unívoco. Tais 
definições permitem ver que imaginário e real são, propriamente, um 
o avesso do outro, enquanto o simbólico é uma verdadeira tentativa de 
articulação entre o real e o imaginário (pp. 35-36).
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O simbólico antecede o sujeito e incide em seu corpolinguagem que é 
constituído nas trocas entre as percepções do bebê e as interpretações 
do Outro, representado pelo agente materno. O bebê aliena-se a tais 
interpretações e percebe, através delas, a existência de uma falta que manifesta 
a alteridade (Santos, 2018). Dessa forma, “vislumbramos a importância do 
caráter estrutural do processo de alienação e de separação ao discurso do 
Outro para a ascensão à posição de falante” (Santos, 2018, p. 136). 

No sujeito autista, “algo se passa no enodamento que exclui o Imaginário 
da ligação com as consistências do Simbólico e do Real” (Ferreira & Vorcaro, 
2017, p. 72). Sem um aparato Imaginário, há falhas na construção de um 
envoltório corporal que dê bordas, consistência e integração ao corpo, 
afirmam Ferreira e Vorcaro (2017). A captura do sujeito pela linguagem 
encontra empecilhos, ao passo que ele é tocado pelos significantes, mas 
não inserido na articulação entre eles. Dessa forma, o autista neutraliza a 
rede simbólica e se afasta dela. Ainda assim, emite respostas, consideradas 
operações de linguagem, mas não encontra seu lugar no campo simbólico 
e consequentemente não se posiciona enquanto sujeito do desejo. Vorcaro 
(2016), discutindo sobre a constituição do autista, afirma que 

em vez de localizar-se no que falta ao Outro da linguagem, consentindo 
em alienar-se nela ele responde ativamente. Encarnando o anonimato, 
permaneceria onde foi colocado: sem lugar definido, mas agindo, talvez, 
para buscar ancoragem. O campo do Outro, indeterminado e anônimo, 
será então imaginarizado como bloco inabordável, intransponível e 
ameaçador. Não se pode brincar com isso, que é, portanto, evitado pelo 
autista, que não o diferencia para localizar seus agentes. Por isso, muitos 
clínicos testemunham que as manifestações dos autistas podem significar 
movimentos para barrar uma presença experimentada como intrusiva e/
ou excessiva do Outro (p. 16).

O Outro apresenta-se desta forma ao autista uma vez que não houve 
o processo de simbolização primordial da alternância presença-ausência, 
nem a extração do objeto a que o tornaria Outro faltante e suportável. A 
causa da angústia é remetida toda a esse Outro que imprime excessos, de 
presença ou falta.

Frente a tal quadro, nos questionamos de que maneira o autista 
pode inserir-se em um grupo permeado, assim como todas as atividades 
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humanas, pela função simbólica. Questionamos ainda acerca das 
possibilidades e desafios da proposição de um grupo com crianças 
autistas em um CAPSi. Compreendemos que a teoria de psicanálise de 
grupos de René Kaës pode contribuir na atuação com tais crianças uma 
vez que favorece a ampliação de possibilidades de análise e compreensão 
do objeto estudado. 

Kaës (2005) afirma que “quando a capacidade de sonhar e de brincar 
está falha, as mediações de próteses são necessárias, pois restauram essa 
capacidade” (p. 50). Sendo assim, consideramos que a proposta dos 
grupos com objetos mediadores possa alinhar-se ao objeto de estudo do 
presente artigo: grupos com crianças autistas em CAPSi’s. Isto porque 
nesta especificidade psicopatológica há um significante prejuízo na fala, 
na simbolização e no contato com o outro que podem ser trabalhadas 
por meio desta intervenção. Durante nosso contato com as crianças no 
grupo terapêutico, podemos observar como a criança ser inserida em um 
espaço compartilhado a convoca a uma realidade distinta e impulsiona 
um possível trabalho de relação entre ela e os outros presentes na situação 
de grupo. Nesse contexto, o terapeuta parte de um princípio desejante e 
organizador e localiza-se imaginariamente como seu fundador. Constrói 
e enuncia regras para a realidade grupal e, no caso de grupos de mediação 
com crianças, elabora possíveis atividades com os objetos mediadores 
escolhidos. Castanho (2018) ressalta que todo objeto vem acompanhado 
de uma tarefa, uma vez que se indica o que fazer com ele. A partir deste 
primeiro passo de organização da realidade grupal, percebemos que já 
estão postos diversos elementos da ordem simbólica que demandam de 
todas as instâncias psíquicas, inclusive a pré-consciente.

Percebemos que o primeiro contato da criança autista com o grupo já 
exige dela um trabalho dificultoso em sua realidade psíquica. Mediante 
a entrada no grupo o autista constrói imediatamente afetos cujas 
representações podem não ter sido construídas ou, ainda, relacionadas. 
Além disso, é colocado em uma situação que demanda: a) uma percepção 
de si, do outro e do mundo que ou é inexistente ou está em construção 
e b) uma compreensão de tempo e espaço que ainda é precária e que 
frequentemente gera angústia. Na primeira sessão de registro da 
pesquisa, estávamos no início do ano e novas crianças entravam no grupo 
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iniciando-se um novo ciclo grupal. Após o momento de entrada na sala 
e retirada dos calçados, propusemos que todos os membros fizessem uma 
auto apresentação que citasse o nome, idade, uma coisa que gosta e uma 
que não gosta. As terapeutas iniciaram e em seguida as crianças seguiram 
se apresentando. No momento inicial de inserção do sujeito autista no 
grupo deve ser observado o nível de vínculo que ele estabelece com o 
grupo por meio de suas manifestações não verbais, como aproximação 
ou afastamento do grupo, atenção e olhar voltados ou não à atividade 
proposta, entre outros. 

No grupo pesquisado, observamos que as crianças com hipótese 
diagnóstica de autismo reagiram de formas diferentes ao primeiro 
momento em grupo, mas podemos perceber em todas as ações iniciais 
um certo receio e esquiva do contato: João1 ficou agitado e falava apenas 
conteúdos sobre seus interesses; Cauã sentou-se distante do grupo; 
Rodrigo ficou inicialmente em um canto da sala; Gustavo sentou-se 
virado lateralmente aos colegas e terapeutas. Neste primeiro momento, 
compartilhamos informações acerca do enquadre do grupo e iniciamos 
a atividade que visava favorecer a expressão de si. Todas essas ações estão 
carregadas de simbólico e já exigem da criança autista algo em que ela se 
encontra prejudicada e que gera angústia. 

Partindo desse pressuposto colocamo-nos, enquanto terapeutas, à 
disposição já de imediato quanto a possíveis necessidades de mediação 
e enfatizamos que os colegas também podem fazer esse papel em alguns 
momentos. Emergiram disso falas das crianças que corroboraram com 
essa ideia como: “é verdade, às vezes não sabemos fazer as coisas e precisamos 
pedir ajuda”, “uma vez eu não sabia responder a tarefa e a professora me 
ajudou”, e que passaram a ressoar no grupo no decorrer das sessões. 
Conforme aponta Vorcaro (2016), o sujeito autista comumente percebe o 
outro, representante do Outro, como invasivo. No grupo, frequentemente 
observamos essa percepção por meio de uma recusa da criança autista em 
aceitar a ajuda dos colegas e das terapeutas. Quando a ajuda das outras 
crianças aparecia de forma espontânea, era comum as crianças autistas 
reagirem com choro, impulsividade agressiva, e afastamento do grupo. 
Frente a estas situações, era sempre oferecido o recurso da palavra tanto 
por parte das terapeutas quanto das outras crianças do grupo.
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Compreendemos que o trabalho a ser realizado com o autista em 
grupo é de nomeação constante: acerca de si, do outro, do mundo e 
de outros elementos que possibilitem que ele estabeleça vínculo com o 
Outro, por meio dos outros com os quais convive. Esses outros servem 
de referencial, de continência, de orientação no mundo da linguagem 
que gera sofrimento. Mesmo com suas dificuldades o autista insere-
se como parte do aparelho psíquico grupal e é afetado por ele. Por ser 
uma construção comum e partilhada entre os membros do grupo e 
independente do aparelho psíquico individual, o aparelho psíquico grupal 
pode gerar desconfortos à criança autista que tem prejuízos no contato 
com a realidade. A forma como se dá o funcionamento grupal, após ter 
sido construído por um arranjo das psiques, interfere diretamente na 
dinâmica psíquica individual. Um grupo com excesso de barulhos, por 
exemplo, pode causar desconforto sensorial à criança autista e gerar ainda 
mais esquiva do Outro.

Outro elemento importante destacado por Kaës e observado no 
grupo que acompanhamos, foi como a construção psíquica que culmina 
no aparelho psíquico grupal se dá em dois níveis de relação: isomórfico e 
homomórfico. O autista inicialmente tem dificuldades em compreender 
e se desenvolver no polo homomórfico. Isto porque neste polo há uma 
referenciação aos interditos estruturantes que é inexistente ou precária 
no autismo. Além disso, há uma integração das diferenças que também 
é dificultosa uma vez que, tendo problemas no mecanismo de separação, 
consequentemente o sujeito autista terá problemas na diferenciação. 
Em nossa pesquisa podemos exemplificar a tensão entre esses dois polos 
por meio da irritabilidade que algumas crianças apresentavam com as 
faltas dos outros colegas, que remete a uma capacidade de diferenciação 
do outro e percepção de sua ausência, mas também da ocorrência de 
sentimentos negativos frente a isso.

Acontecimentos como esse nos levam a identificar a formação de 
algumas alianças inconscientes no grupo em questão. Cauã estabeleceu 
uma aliança inconsciente simétrica e heterogênea com um dos 
participantes do grupo. Houve o desenvolvimento de uma proximidade 
que o levou a realizar atividades em conjunto, inclusive com incentivos 
verbais quando um ou outro tinha dificuldades. Diziam, frequentemente, 
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um para o outro: “Vai meu amigo, você consegue”, “Você quer que eu te ajude, 
meu amigo?”. Além disso, sentiam a ausência um do outro quando um 
faltava à sessão, o que era verbalizado ao grupo no dia da falta e apontado 
ao colega na sessão seguinte. Nesses momentos, Cauã verbalizava que 
percebeu a falta do colega e o relembrava das regras do grupo de não 
poder faltar. Percebemos que esta aliança favoreceu os conteúdos de 
ambas as partes e, ainda, o funcionamento grupal, uma vez que ressaltam 
por meio de seu vínculo as alianças estruturantes em questão no grupo.

Frente a isso, podemos refletir que um grupo formado apenas 
por autistas poderia fazer arranjo de um aparelho psíquico grupal 
que permanecesse de forma mais centralizada no polo isomórfico, 
encontrando desafios maiores ou constituindo novos posicionamentos 
em relação ao plano simbólico. A construção de um grupo com sujeitos de 
estruturações psíquicas heterogêneas culmina em um arranjo de aparelho 
psíquico grupal que contém em si elementos diversos de relação com o 
simbólico, constituindo-se e viabilizando vínculos intersubjetivos a partir 
disso. Essa foi a experiência observada durante o processo terapêutico do 
grupo com crianças autistas que acompanhamos.

Na quinta sessão de registro do grupo, propusemos uma atividade 
de descrição e reconhecimento da própria imagem a partir da descrição 
de características físicas de si mesmo e dos colegas. Em um segundo 
momento propusemos um tempo de brincar livre. Nessa sessão, João 
estava menos agitado, descreveu a si mesmo e aos colegas com mediação 
das terapeutas. No momento de brincar livre interagiu pouco, sendo 
necessárias estimulações para o brincar compartilhado, e pela primeira 
vez não falou sobre assuntos de seus interesses restritos. Cauã2 mostrou 
dificuldades na descrição de si e dos colegas. No momento de brincar 
aceitou convite de um dos colegas para brincar de bola e correspondeu 
às verbalizações deste que falava que ele era seu melhor amigo no grupo. 
Neste encontro, percebemos algumas alianças estreitarem-se, como 
a de Cauã e um colega do grupo, e uma menor agitação das crianças 
com autismo, além de visível melhoria na percepção do outro e na 
compreensão da necessidade do tempo de espera nas atividades.

A criação de vínculos se dá mediante o estabelecimento de alianças 
inconscientes. Conforme apontado por Kaës (2014), essas alianças estão 
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presentes desde o nascimento, perpassando gerações e atualizando-se na 
história particular e no cotidiano de cada sujeito. Devido aos prejuízos no 
contato com o outro e com a rede simbólica que o antecede e o constitui, 
o autista consequentemente tende ao estabelecimento de alianças 
inconscientes assimétricas e heterogêneas. Esta configuração consiste em 
alianças em que há um nível de dependência e de consciência diminuída 
acerca da dinâmica que sustenta o vínculo.

Consideramos que o grupo é um espaço em que se estimula a capacidade 
associativa e é também espaço de trocas com o outro e de inserção no 
mundo simbólico por meio de alianças inconscientes estruturantes 
como o contrato narcísico. Em situação grupal, o sujeito autista não se 
desvencilha da alienação. Ao contrário, estabelece alianças inconscientes 
defensivas e alienantes que geram sofrimento, desorganização psíquica e 
dos vínculos, e que o impedem de se instaurar enquanto sujeito desejante. 
Compreendemos que a partir dos manejos grupais, a criança autista possa 
ir estabelecendo diferentes relações com o Outro, encarando-o como 
menos aversivo e ameaçador, como o observado com Cauã. 

É importante relembrar que o Manual Diagnóstico e Estatístico de 
Transtornos Mentais, atualmente em sua quinta versão, tem classificado 
o autismo em categorias (leve, moderado e grave) a depender dos 
prejuízos advindos das dificuldades de comunicação social e dos padrões 
de comportamento restritos e repetitivos. Em um viés psicanalítico, 
podemos afirmar que o nível desses prejuízos tem a ver com a relação 
simbólica que a criança estabelece. O autista grave, em linhas gerais, é 
uma criança não verbal que busca permanecer em extremo isolamento, 
com baixa intenção comunicativa e extrema rigidez de comportamentos 
que indica uma relação com o simbólico gravemente perturbada. Nos 
autistas considerados moderados e leves há a presença da linguagem 
verbal, ainda que em níveis diferentes. Nesses casos parece haver uma 
relação prejudicada com o simbólico, mas que faz um uso diferente dos 
elementos contidos nele. A partir dessas considerações ressaltamos que a 
inserção de uma criança autista em grupo é precedida de uma avaliação 
acerca desses níveis de relação com o simbólico, com a linguagem, com 
o outro. Isso é imprescindível para estruturação do enquadre e das 
atividades e objetos que serão propostos no grupo.
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É importante ressaltar que o desenvolvimento das alianças e vínculos 
entre as crianças do grupo se dá mediante à construção de uma realidade 
comum e partilhada entre elas (Kaës, 2011). Partimos de uma faixa etária 
e demandas individuais semelhantes visando construir vínculos que 
pudessem culminar em um desenvolvimento individual que, por sua vez, 
compreendemos que se dá apenas mediante o contato com o outro. Para 
construir essa realidade comum foram levadas em consideração a história 
singular de cada sujeito levantada na avaliação antes da entrada no grupo 
e nas atividades propostas no grupo que viabilizavam aprofundar na 
dinâmica psíquica de cada criança e desta em relação ao grupo. Ainda 
que as histórias de atraso no desenvolvimento tenham coincidências, 
existem marcos individuais e formas singulares de lidar com os conflitos 
organizadores que norteiam a existência dessa criança no mundo e, 
portanto, o seu modo de estar no grupo. 

Diante do exposto, compreendemos que a criança autista, em suas 
distintas manifestações sintomáticas, encontra dificuldades no processo 
de simbolização e, consequentemente, de estabelecimento do contrato 
narcísico, aliança estruturante central na dinâmica do psiquismo. Constrói, 
assim, alianças inconscientes defensivas e alienantes que geram perturbações 
no vínculo. Ao ser inserida em um grupo, tem dificuldades em reconhecer, 
compreender e seguir os ditos estruturantes que norteiam a sociedade. 
Estar com crianças autistas é estar frente a um enigma e por vezes se colocar 
enquanto auxiliar no processo de deciframento do mundo simbólico que 
se apresenta complexo e angustiante a um psiquismo que se traduz em 
desamparo. Essa presença com a criança autista, sobretudo em grupo, exige 
do analista nomeações constantes de símbolos e gestos que dizem de si, do 
outro e do mundo como um todo. Nomeações que precisam ser construídas 
conjuntamente partindo dos recursos que a criança possui e avançando 
no território da linguagem. Observamos nessas crianças uma apreensão 
mais rígida dos signos linguísticos, com dificuldades de percepção e do 
uso das nuances da linguagem. Tais características movimentam os outros 
participantes do grupo a buscar vias de explanações acerca da linguagem e 
convoca o analista para manejos em grupo.

Frente a isso, o psicanalista que propõe um grupo, colocando-
se em posição de detenção de um princípio desejante e organizador, 
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deve construir e enunciar as regras que favoreçam o contato da criança 
autista com o mundo, por meio de seus símbolos. Devido ao prejuízo 
na internalização destas regras, esta enunciação necessita frequentemente 
ser acompanhada de manejos por parte do analista frente a situações 
que emergem em um grupo com pluralidade de sujeitos e discursos. É 
preciso buscar diferentes possibilidades de vias de acesso ao simbólico, 
considerando a singularidade de cada caso e a dinâmica grupal. É preciso 
considerar ainda os determinantes sociais e institucionais que perpassam 
a prática do psicólogo de referencial psicanalítico nos serviços de saúde 
mental. Não há uma neutralidade neste campo uma vez que estão em 
jogo forças institucionais, amparadas por contextos sociais, históricos, 
econômicos, políticos que devem ser levados em consideração no 
processo de proposição e manutenção de um grupo. Compreendemos 
que, em meio a essa complexidade de fatores, os grupos – enquanto 
processo inaugural de todo sujeito e objeto de estudo como método 
de tratamento – figuram como possibilidade profícua de atenção e 
ressignificação dos acometimentos psíquicos que causam sofrimento nas 
dimensões individual, grupal e social como o autismo.
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notaS

1 João, Cauã, Gustavo e Rodrigo são nomes fictícios de crianças autistas que 
participavam do grupo terapêutico. João sempre apresentava uma fala repetitiva 
acerca de seu tema de interesse restrito que era filmes e jogos de terror. Esse 
comportamento sempre gerava irritação nas demais crianças do grupo.

2 Cauã, nas primeiras sessões grupais, sempre permanecia mais calado, retraindo-
se corporalmente e abaixando a cabeça quando um colega conversava com ele.
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reSumo

O presente artigo procura conjugar aspectos da filosofia bergsoniana 
com determinantes fundamentais do pensamento analítico, avaliando assim 
o benefício clínico e ético de suas interações. Para tanto, fará a investigação 
incidir, especialmente, sobre as noções de “impulso vital” e de “pulsão”. O 
retorno a si, a multiplicidade virtual, os atos livres, a decifração pragmática 
da força, são temas que se interpenetram de tal modo nas duas experiências 
do  pensamento, que suas intersecções geram – assim o pretendemos – 
abordagens mais nuançadas dos problemas analíticos, compreendendo 
uma retomada essencial da perspectiva ética, não mais situada a propósito 
do inconsciente, mas constituindo o seu plano.

Palavras-chave: Impulso vital; pulsão; multiplicidade virtual; atos livres.
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abStract

This paper combines aspects of Bergsonian philosophy with fundamental 
determinants of analytical thinking, thus evaluating the clinical and ethical 
benefits of their interactions. To do so, the investigation will focus, especially, 
on the notions of “vital impulse” and “drive”. The return to oneself, the 
virtual multiplicity, the free acts, the pragmatic deciphering of force, are 
themes that interpenetrate themselves in such a way in the two experiences 
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of thought, that their intersections generate – as intended – more nuanced 
approaches to analytical problems, involving an essential resumption of the 
ethical perspective, no longer situated in relation to the unconscious, but 
constituting its plan.

Keywords: Vital impulse; drive; virtual multiplicity; free acts.

bergSon e la clínica pSicanalítica

reSumen

Este artículo busca combinar aspectos de la filosofía bergsoniana con 
determinantes fundamentales del pensamiento analítico, evaluando así los 
beneficios clínicos y éticos de sus interacciones. Por tanto, la investigación 
se centrará en las nociones de “impulso vital” y “pulsión”. El retorno a uno 
mismo, la multiplicidad virtual, los actos libres, el desciframiento pragmático 
de la fuerza, son temas que se interpenetran de tal manera en las dos 
experiencias de pensamiento, que sus intersecciones generan – como pretendo 
– aproximaciones más matizadas a problemas analíticos, involucrando una 
reanudación esencial de la perspectiva ética, que ya no se sitúa en relación con 
el inconsciente, sino que constituye su plan.

Palabras clave: Impulso vital; pulsión; multiplicidad virtual; actos libres. 

Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche (San Juan de la Cruz)1 

introdução: a direção da análiSe e o movimento da intuição

A concepção de impulso vital em Bergson adquire real interesse 
para a psicanálise quando a aproximamos da noção de pulsão, não sem 
fazer desta o ponto de vista analítico por excelência. O alvo do impulso 
bergsoniano se esclarece ao longo de sua linha evolutiva. É uma ideia a 
ser incorporada ao campo do pensamento analítico. Poderia sugerir um 
desenvolvimento ou uma evolução ideal, mas se trata do contrário. É 
uma incursão direta ao real. O que pareceria um paradoxo quando se 
considera a direção da clínica analítica, de caráter involutivo, adquire 
uma inesperada consistência. Eis a pergunta que faz justiça àquela ideia: 
quando se está à altura do impulso vital? É que existem duas direções 
pelas quais esse impulso – simples e refinado como a pulsão freudiana 
– será considerado na metafísica de Bergson: uma ascendente, que se 
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compreende como duração, e outra descendente, que se resolve como 
espacialização. A primeira é investida no percurso filosófico pelo qual 
o impulso vital é apreendido em sua origem, ali onde ele não para de 
começar. A intuição é o método desse “retorno”. A segunda, identificada 
às operações da inteligência e sua exteriorização progressiva, não reúne 
como a primeira, mas divide, conforme a resistência da matéria à qual 
se aplica, distribuindo linhas de diferenciação e desenhando formas. 
Especialização e espacialização se co-pertencem como processos da 
segunda direção. Esta, entretanto, pode se beneficiar do movimento 
inverso: não há operação genial da inteligência que não tenha origem 
numa reversão radical de seu movimento, num retorno do impulso às 
suas condições originárias, pois daí advém a margem de indeterminação 
que impele à criação. De fato, é esse benefício que torna o movimento 
da inteligência, conquanto voltado para a matéria, um expediente da 
liberdade. É sempre o mesmo impulso, porém orientado a alvos distintos, 
em direções distintas, divergentes, investindo a matéria (espaço) ou a 
memória (duração). Ele “precisa”, no entanto – e aqui reside o teor ético de 
nosso assunto – recordar-se de si, sob pena de não exercer sua incalculável 
potência. Privilégio dessa direção involutiva? E o que o impulso (elã) visa 
quanto à matéria? Bergson não deixa dúvidas: penetrá-la de tal modo, 
com tal inteligência e arte, que transforme sua natureza necessária em 
instrumento de liberdade. O impulso vital aspira aos atos livres. 

A interrupção do movimento descendente equivale à sua inversão, 
seja involuntária, como no lapso e no sonho, ou estratégica, mediante a 
instauração da escuta analítica e de processos análogos a ela (a meditação, 
a escrita...), reintroduzindo a indeterminação e, com ela, tanto o problema 
da percepção (modo de ser afetado) como o da condição de escolha (a 
determinação ética). Para Bergson, é a intuição enquanto método e 
“precisão” filosófica que suspende a inclinação descendente, instaura o 
movimento ascendente e garante sua continuidade. Algo semelhante à 
técnica de parar o mundo, ensinada por Don Juan: se você para de fazê-lo, 
verá como é assombroso (Castaneda, p. 173). O método da intuição se alia 
de tal modo ao impulso vital que, se o esforço do pensador for extremo, irá 
encontrá-lo em sua origem, criando em seguida os conceitos que o tornarão 
comunicável. É a mesma consciência que se exterioriza como organização 
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inteligente da matéria à medida que opera com ela e que, invertendo sua 
direção, se recobra como subjetividade no tempo. A tensão máxima do 
contato requer a distensão enquanto criação de conceitos: “quanto mais 
profundo for o ponto que tivermos alcançado, mais forte será o ímpeto que 
nos devolverá à superfície. A intuição filosófica é esse contato, a filosofia é 
esse elã” (Bergson, 2006, pp. 143-144).

Observa-se uma inflexão similar de pensamento e prática em nosso 
modo de reunir, num mesmo plano, o processo analítico e o exercício da 
pulsão. O fato de se tratar, no caso da psicanálise, de uma clínica, não a 
distancia do pensamento bergsoniano. Se o conhecimento efetuado pela 
intuição, enquanto método filosófico, se expandir, dizia Bergson,

não é apenas a especulação que lucrará. A vida de todos os dias poderá ver-
se assim reaquecida e iluminada, pois o mundo no qual nossos sentidos e 
nossa consciência nos introduzem habitualmente não é mais que a sombra 
de si mesmo; e é frio como a morte...” (Bergson, 2007, pp. 147-148). 

A análise propõe um caminho inverso ao do recalcamento, o que 
chamamos de reversão pulsional, evocando de perto o percurso metafísico 
e clínico de Bergson. Para avaliarmos essa proximidade e sua importância 
para o pensamento psicanalítico, citaremos uma longa passagem de A 
evolução criadora, demarcando em seguida a intersecção dos campos.

Tudo se passa como se uma larga corrente de consciência tivesse 
penetrado na matéria, carregada, como toda a consciência, de enorme 
multiplicidade de virtualidades que se interpenetrassem. Pôde arrastar a 
matéria à organização, mas isso fez com que o seu movimento ao mesmo 
tempo se retardasse e se dividisse ao infinito. Por um lado, com efeito, a 
consciência teve que entrar em dormência, como a crisálida no invólucro 
onde prepara as suas asas, e por outro as múltiplas tendências que em 
si continha repartiram-se entre séries divergentes de organismos, que 
aliás, antes exteriorizavam estas tendências do que as interiorizavam em 
representações. No decurso desta evolução, enquanto uns adormeciam 
cada vez mais profundamente, outros despertavam cada vez mais 
completamente, e o torpor de uns favorecia a atividade dos outros. Mas 
o despertar podia se fazer de duas maneiras diferentes. A vida, isto é, a 
consciência lançada através da matéria, fixava a atenção, quer sobre o seu 
próprio movimento, quer sobre a matéria que atravessava. Orientava-se, 
assim, quer no sentido da intuição, quer no da inteligência. À primeira 
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vista, a intuição parece de muito preferível à inteligência, visto que a vida e 
a consciência, nela, se conservam interiores a si próprias. Mas o espetáculo 
da evolução dos seres vivos mostra-nos que não podia ir muito longe. Do 
lado da intuição, a consciência viu-se a tal ponto comprimida pelo seu 
invólucro que teve de reduzir a intuição a instinto, isto é, abarcar apenas a 
reduzida porção de vida que lhe interessava: e é, aliás, na sombra que o faz, 
tocando-a quase sem a ver. Deste lado, o horizonte ficou imediatamente 
fechado. Pelo contrário, a consciência, determinando-se em inteligência, 
isto é, concentrando-se primeiro sobre a matéria, parece assim exteriorizar-
se em relação a si mesma; mas, precisamente por ser de fora que se adapta 
aos objetos, consegue circular no meio deles, ladear as barreiras que se lhe 
opõem, alargar indefinidamente o seu domínio. Uma vez liberta, pode aliás 
reverter ao interior, e despertar as virtualidades de intuição que nela ainda 
estão adormecidas...” (Bergson, 1964, pp. 190-192).

Consideraremos certos temas que aparecem no texto transcrito, 
relacionando-os ao saber da análise e avaliando como este saber ganha 
novos contornos e pode até mesmo se iluminar, em pontos decisivos, com 
a metafísica bergsoniana, na medida em que ela se volta especialmente 
ao impulso vital. A afinidade dos temas não significa sua identidade. 
Com ela, contudo, pretendemos ressaltar a amplitude clínica e ética do 
conceito de pulsão e sua adequação ao real analítico.

multiplicidade virtual. indeterminação. condição de 
eScolha

A consciência, em Bergson identificada à vida, carregada de “enorme 
multiplicidade de virtualidades” que se interpenetram – remetendo, 
para nós, à noção de inconsciente – detém evidente similaridade com as 
condições originárias do que era, em Freud, a sexualidade infantil: perversão 
polimórfica. Freud partia daí para pensar as vicissitudes da subjetividade 
humana. De onde se parte – eis o que é decisivo a uma clínica radical. 

A condição polimórfica corresponde, porém, à indeterminação do 
homem como ser de linguagem. É deste contexto especulativo e clínico que 
nasce a noção de pulsão. Seria desconhecer a imanência analítica, em curso 
desde os primórdios freudianos, não conjugar diretamente o polimorfismo 
perverso e a indeterminação de um dizer, quando essas ideias – que não são 
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certamente as únicas – se reportam à linha unívoca, de cunho ético, de onde 
a psicanálise retira sua vitalidade e persevera. Reunimos assim digressões 
teórico-clínicas muito distintas, mas que têm um caráter originário: de 
onde se parte para pensar o processo da análise e os destinos subjetivos. 
Pois não é evidente que uma ética orienta o pensamento psicanalítico desde 
suas condições clínicas originárias? E que a necessidade da escuta flutuante 
desloca todo o processo analítico de qualquer confusão com fins naturais ou 
normativos, ou, se preferirmos, com medidas jurídicas ou médicas – razão 
ética para a sustentação da perversão polimórfica de origem? Como essa 
decisão não se vincularia à fala e à letra do inconsciente? Existe a psicanálise 
de Freud e a de Lacan, e tantas quantos são os autores que se dedicam a 
pensar psicanaliticamente, mas o pensamento prático da análise adquire 
aqui e ali maior rendimento, apura sua aplicação, torna-se mais e mais 
afinado, mais e mais sensível à problemática da experiência humana em 
suas diferentes alturas, ou seja, ganha ou perde em precisão conforme se alie 
de modo mais consequente ou não àquilo a que tende (pulsionalmente) 
desde o início, à prática do real. Não fosse assim, não se entenderia a 
motivação mais profunda de um retorno a Freud como o empreendido por 
Lacan, um retorno ao fio incandescente da psicanálise, nem a crítica salutar 
e revitalizante pela qual fizeram-na passar os autores de O anti-Édipo.  A 
teoria das pulsões de Freud não foi concebida para ficar estacionada em 
um contexto de estritas referências freudianas; ao contrário, ele a propôs 
como abertura incessante do pensamento. Leia-se Freud à altura de sua 
exploração inaugural. Foi da consideração da sexualidade humana e de 
sua encarnação na palavra que Freud extraiu – especulativa e clinicamente 
– a noção de pulsão e todas as suas consequências, inclusive sua última 
formulação teórica. Em outras palavras, sua escuta deriva do que chamará, 
finalmente, de pulsão. É uma ética em exercício, segundo a qual as pulsões 
de vida e de morte passam a ser critérios clínicos. 

Uma transversal bergsoniana a propósito do elã vital e da linguagem 
alcança, ao nosso ver, o sentido involutivo que atribuímos à pulsão e seu 
exercício. O filósofo de As duas fontes da moral e da religião, a quem se 
contesta uma presumida concepção menor de linguagem, estabelecerá, 
contudo, liames frequentes entre a indeterminação, a liberdade e a 
linguagem. Dirá, por exemplo, que o
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impulso de vida [...] consiste [...] numa exigência de criação. Não pode 
realizar uma criação total porque encontra pela frente a matéria, isto 
é, o movimento inverso ao seu. Mas apodera-se dessa matéria, que é 
a própria necessidade, e tende a nela introduzir o máximo possível de 
indeterminação e de liberdade (Bergson, E. C., 1964, p. 250). 

Ora, a linguagem participa essencialmente desse embate liberador:

Seja o que for pode designar seja o que for’, é o princípio latente da 
linguagem infantil. Foi um erro confundir essa tendência com a faculdade 
de generalizar.  [...] O que caracteriza os sinais da linguagem humana não 
é tanto a sua generalidade como a sua mobilidade. [...] Uma inteligência 
que reflete é uma inteligência que, virtualmente, já se conquistou a si 
própria. Mas falta passar da virtualidade ao ato. É de presumir que, sem a 
linguagem, a inteligência teria ficado sujeita aos objetos materiais que era 
do seu interesse considerar. Teria vivido num estado de sonambulismo, 
exteriormente a si própria, hipnotizada pelo seu trabalho. A linguagem 
contribuiu muito para a liberar. A palavra, própria para ir de uma coisa 
a outra, é com efeito, essencialmente, deslocável e livre. Poderá pois 
estender-se, não só duma coisa percebida a outra coisa percebida, mas 
também da coisa percebida à recordação dela, da recordação nítida a 
uma imagem mais vaga, duma imagem vaga, mas ainda representada, à 
representação do ato pelo qual se tem a representação dela, isto é, à ideia. 
Abre-se assim aos olhos da inteligência, que estava voltada para fora, 
um inteiro mundo interior, o espetáculo de suas próprias operações...” 
(Bergson, E. C., 1964, p. 172).

Bergson não trata a linguagem como sistema, independente dos 
atos de linguagem. Os problemas de linguagem não são exaustivamente 
linguísticos, eles se inserem na corrente dos problemas vitais. O virtual 
não é o estrutural, ele é a própria essência da vitalidade, e por isso 
compreende, imediatamente, vida e linguagem. É uma das faces do real, 
a potência, inseparável da outra, que diz respeito aos atos. No nível do 
real, da mais alta potência, os atos atingem a condição de atos livres. É a 
parcela de real no lapso que faz deste um ato livre, insubmisso. 

Pensar uma multiplicidade virtual como constituinte do campo 
analítico é torná-lo homólogo ao campo pulsional. Não há dúvida 
que essa multiplicidade, não importa o grau de acuidade em que é 
apreendida, inspira de saída a técnica analítica, esclarecendo, sobretudo, 
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porque a técnica é coextensiva à ética do inconsciente. O que se chamará 
de memória no bergsonismo irá subsumi-la, a essa multiplicidade, assim 
como a indeterminação que a acompanha, quando se trata de pensar suas 
vias de atualização. Vemos que é possível entrelaçar, harmoniosamente, 
os dois pensamentos, se nos dedicarmos a pensar a pulsão como o ponto 
de vista analítico por excelência. 

A consciência (ou a vida, ainda nos termos bergsonianos) introduz a 
indeterminação na matéria, hesitações e dilemas, elevando-a à duração e a uma 
condição originária de escolha. Guattari dirá: “matéria de opção”, ou seja, a 
matéria sob a ótica do impulso vital (Guattari, 1988, p. 15): o real analítico. 
Num primeiro momento, a duração se define pela sucessão, enquanto o espaço 
remete às coexistências; ela se define igualmente pela novidade, e a matéria, 
sempre espacial, pela repetição. Mas é assim apenas relativamente. A duração 
não é de fato sucessão real sem ser, de um modo mais profundo, coexistência 
virtual. “Coexistência consigo de todos os níveis, de todas as tensões, de todos 
os graus de contração e de distensão”, diz Deleuze.

Além disso, com a coexistência é preciso reintroduzir a repetição na 
duração. Repetição “psíquica” de um tipo totalmente distinto da 
repetição “física”. Repetição de ‘planos’, em vez de ser uma repetição de 
elementos sobre um só e mesmo plano. Repetição virtual, em vez de ser 
atual. Todo o nosso passado se lança e se retoma de uma só vez, repete-se 
ao mesmo tempo em todos os níveis que ele traça (Deleuze, 1999, p. 42). 

Essa repetição virtual, envolvendo uma repetição dos planos 
da memória, compreende pontos de vista distintos e, no entanto, 
coexistentes, tal como podem ser apreendidos, por exemplo, num sonho 
ou num sintoma, na medida em que estes se oferecem à análise. Os 
pontos de vista distintos se reúnem (ao mesmo tempo) como modos e 
graduações do exercício pulsional. 

A pulsão e seu exercício são o correlato daquela repetição virtual, 
implicando os diferentes graus de sua atualização e muito especialmente as 
suas soluções ético-clínicas, a um só tempo pragmáticas e extemporâneas. 
É uma memória da força. 

Considerar uma multiplicidade a partir da duração é apreendê-la do 
ponto de vista do vivo. Duas condições aí se conjugam: o contínuo da 
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duração e essa multiplicidade virtual que, como insiste Deleuze, não se divide 
sem mudar de natureza, gozando, “essencialmente, de três propriedades: 
da continuidade, da heterogeneidade e da simplicidade” (Deleuze, p. 32, 
1999). Seria preciso dizer ainda que ela é intensiva, conforme os planos 
intensivos da memória. A outra multiplicidade, extensiva,  relativa à 
matéria, por mais que se divida, não muda de natureza, sendo numérica, 
descontinua e atual. Deleuze usa o exemplo do amoródio para falar de 
um complexo afetivo que se propõe, de início, como  indivisível; quando 
se passa à sua análise, à sua decomposição, aparecem as duas vertentes, 
inclusive a precedência de uma em relação à outra. Ou seja, ao se dividir, 
o afeto muda de natureza e tudo se recompõe em face desse novo estado 
e da nova coloração que imprime às demais disposições afetivas. O delírio 
persecutório de Schreber será lido em termos semelhantes por Freud. Deus 
deseja transformá-lo em mulher, não sem antes atentar contra sua vida e 
abandoná-lo como a um trapo. A perseguição movida pelo Dr. Flechsig se 
desdobra em perseguição movida por Deus. A gênese do delírio se realiza 
por divisões sucessivas: eu o amo (ao Dr. Flechisg); não, não o amo (pois 
isso é inaceitável); na verdade, eu o odeio; não, não sou eu quem odeia 
(o que denunciaria a origem do afeto), é ele que me odeia e por isso me 
persegue. Se começarmos a análise, como faz Freud, pelo ponto de chegada, 
percorrendo a direção contrária à da evolução do delírio e segundo – 
diria Lacan – o desenvolvimento da verdade, com seu caráter involutivo, 
veremos a seguinte decomposição: ele me odeia, visto que me persegue; 
não, vendo melhor (segundo uma “retificação das relações do sujeito com o 
real”), não é ele que me odeia, sou eu que o odeio; na verdade, não o odeio, 
eu o amo, mas não me é fácil aceitar esse amor. É claro que a análise exigiria 
novos passos, pois o que me leva a amá-lo, a ele, Flechsig? Freud dirá que 
subsiste o pai de Schreber por trás do Dr. Flechsig. Nada impede, porém, 
de estender a análise segundo as proposições de O anti-Édipo, e conceber 
o educador, o pedagogo do século XIX e seu modelo disciplinar em franca 
ascensão (conforme as análises definitivas de Foucault a respeito) por trás 
do pai de Schreber. Delírio histórico, político, extra-pessoal, a par de um 
desmoronamento pessoal tanto mais violento quanto mais vinculado a 
um ideal de eu inabalável, justificativa última das Memórias de Schreber: 
com elas se oferece generosamente à pesquisa científica do seu tempo e à 
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dissecção dos sábios. A par da restituição delirante e mesclando-se a ela, 
esse ideal de ser objetivado. Os planos de memória e seus graus intensivos 
são frequentados de um modo distinto por um poeta. Lacan irá distinguir 
um escrito como o de Schreber e os de San Juan de la Cruz, de Nerval 
ou Proust. Detecta uma necessidade de reconhecimento em Schreber 
que, apesar de louco e cioso de “seu” mundo, mostra-se submetido aos 
critérios extrínsecos (não pulsionais) de um ideal de eu. “De que se trata 
nesses testemunhos delirantes? Não digamos que o louco é alguém que 
vive sem o reconhecimento do outro” (Lacan, 2008, p. 96). Além disso, 
e talvez por isso, Schreber “não nos dá em parte alguma o sentimento de 
uma experiência original na qual o próprio sujeito está incluído – é um 
testemunho, pode-se dizê-lo, verdadeiramente objetivado”. A inclusão 
do sujeito consiste clinicamente numa retificação das relações com o 
real, a qual operaria na análise de Schreber segundo a direção involutiva 
assinalada. Em contrapartida, “há poesia”, diz Lacan,

toda vez que um escrito nos introduz num mundo diferente do nosso, e, 
ao nos dar a presença de um ser, de uma certa relação fundamental, faz 
com que ela se torne também nossa. A poesia faz com que não possamos 
duvidar da autenticidade da experiência de San Juan de la Cruz, nem da de 
Proust ou de Gérard de Nerval. A poesia é criação de um sujeito assumindo 
uma nova ordem de relação simbólica com o mundo (Lacan, 2008, p. 96). 

San Juan de la Cruz é especialmente lembrado porque se apresenta 
“numa atitude de recepção e oferenda, e chega mesmo a falar em 
esponsais da alma com a presença divina”. A distinção nos parece 
decisiva porque indica, no caso do místico, uma involução poética às 
condições originárias do impulso vital. Segundo Bergson, a vida reside 
essencialmente no movimento que a transmite. Uma experiência subjetiva 
pode testemunhar aquela multiplicidade virtual em algum grau, como no 
sonho ou no delírio; outra coisa ainda é  estar à sua altura. O delírio de 
Schreber começa e se desenvolve, não na oferenda ou na receptividade, 
mas no padecimento e na luta para se fazer valer perante Deus, na forma, 
portanto, do desejo de reconhecimento: sua transformação em mulher 
responde ao desejo divino. Ele não aporta um novo significante, segundo 
os termos de Lacan. Daí a necessidade ética de começar antes da ordem 
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significante – pois como esta aportaria um novo significante? –, mas 
não da linguagem: antes da separação da linguagem e da vida. A língua 
indígena insiste sob recalque. Mas não é algo de que se padece, e sim 
que se exerce. Toda a clínica analítica opera uma involução às condições 
originárias do polimorfismo perverso, ou seja, ao desimpedimento da 
linguagem. Retorno, portanto, à multiplicidade virtual e sua duração. 

O delírio de Schreber apresenta as três propriedades destacadas por 
Deleuze, na verdade encontráveis em todas as formações do inconsciente. 
Trata-se, no caso desse “doente dos nervos” , de um único processo , um 
continuum que se caracteriza, no entanto, pela heterogeneidade de seus 
momentos – as inversões da natureza do afeto, bem como de sua direção ou 
procedência –, e, sob as condições da duração, a diversidade dos pontos de 
vista que envolve. A simplicidade consiste em se tratar, todo o tempo, do amor 
e suas vicissitudes, bem como da implicação subjetiva, isto é, pulsional, no 
“processo restitutivo de cura” que é o delírio, conforme a profunda definição 
de Freud. Acontece, porém, que a implicação subjetiva (pulsional) na psicose 
de Schreber subsiste como uma questão constante – de fato não realizada.  

Tomemos ainda um lapso de linguagem. Ao invés de falar da tendência 
tanática que observava em suas ações, um sujeito em análise deixou escapar 
“tendência tarática”. Existe uma tara misturada ao impulso tanático, um 
eros mesclado ao vetor mortífero, de tal modo que a tendência se mostra 
indivisível, conforme o enunciado do lapso. Porém, ao dividi-lo, temos 
de um lado eros e de outro tanatus. As condições subjetivas mudaram de 
natureza: estamos agora diante de uma escolha, não sem uma indicação 
forte quanto à direção a ser tomada, pois o que trouxe o lapso, o que 
explicitou a mistura, de maneira que ela pudesse ser analisada? Não foi a 
tendência à morte, que antes se expressaria como tendência ao silêncio, mas 
uma tendência do vivo, que se manifesta num grito. O lapso é esse grito, 
subordinando a morte à vida (tanatus ao eros); ao fazê-lo, contudo, alerta 
para a temível mistura. O lapso é uma clínica. De modo que a pulsão, 
enquanto vetor essencialmente clínico, também destrói, dissolve, elimina, 
mas em nome dela própria; assim, dissolve o misto, em favor da linha ativa, 
anterior, tanto lógica como eticamente. Voltar à tendência e esposá-la – é 
exatamente isso a simplicidade. Cada estágio da análise compreende um 
nível de (ou da) duração, uma altura do tempo, segundo a qual as demais 
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– que a antecedem no processo de involução – são medidas e avaliadas, 
subsumidas e vencidas, dissolvidas ou superadas.

anterioridade. determinação Superior. preciSão

Se a consciência arrasta a matéria à organização, retardando, todavia, 
seu próprio movimento e dividindo-se ao infinito, é por ser logicamente 
anterior aos organismos que engendra, o que, mais uma vez, a aproxima 
decisivamente da pulsão, tal como a entendemos. Lembremos que 
consciência e vida são sinônimos para Bergson2. Assimilação da 
maior importância, pois localiza na vida uma ciência em grande parte 
desconhecida, uma espécie de ciência da vida (nos dois sentidos do 
genitivo latino). É o que reaparece em nossa concepção de um saber 
pulsional e de seu exercício. Diríamos que é a consciência no plano 
do inconsciente, ou, simplesmente, o sujeito do inconsciente. Artaud 
pensava essa consciência atávica e ao mesmo tempo singular a propósito 
da experiência com o peyote. A consciência, dizia ele,

sabe o que é bom para ela e o que não lhe serve; e,  portanto, os 
pensamentos e os sentimentos que pode acolher sem perigo e com proveito 
e os que são nefastos para o exercício de sua liberdade. Sabe, sobretudo, 
até onde chega seu ser e até onde, todavia, não chegou ou não tem o direito 
de chegar sem fundir-se na irrealidade, no ilusório, no não-feito, no não 
preparado” (Artaud, 1977, p. 26). 

Ora, a liberdade da pulsão frente ao organismo, sua posição de 
comando, seu poder de desarticula-lo ou de destacar um órgão histérico, 
de eleger, reportando-se à visão ou à audição, a arte da pintura ou 
da música, e o fato de se esclarecer, finalmente, como sublimação, 
indicam suficientemente o quanto os dois pensamentos, o analítico e 
o bergsoniano, se nutrem, se não de uma mesma lógica, ao menos de 
lógicas muito próximas no que se refere ao originário. De onde vem essa 
proximidade? No caso da psicanálise, vem da clínica especial, minuciosa, 
singularizada ao extremo, que ela engendrou desde o princípio e pela 
qual, inversamente, foi engendrada. No caso da filosofia bergsoniana, a 
proximidade decorre do intento de precisão, associado ao impulso vital e 
ao método de sua abordagem:

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 127-151, 2023

João Perci Schiavon, Suely Rolnik



l 139

Quão mais instrutiva seria uma metafisica realmente intuitiva, que 
seguisse as ondulações do real! Já não abarcaria de um só golpe a 
totalidade das coisas; mas a cada uma daria uma explicação que a ela se 
adaptaria exatamente, exclusivamente. É verdade que a filosofia exigirá 
então um esforço novo para cada novo problema. Nenhuma solução será 
deduzida geometricamente de outra. Nenhuma verdade importante será 
obtida pelo prolongamento de uma verdade já adquirida. Será preciso 
renunciar a fazer com que a ciência universal caiba virtualmente num 
princípio” (Bergson, P. M., 2006, p. 29).

Assinalamos a aplicação prática, tanto clínica como política, de um 
pensamento que segue as ondulações do real: pode ser tanto “tratamento” 
como “estratégia”. Com alguns ajustes específicos, poderia ser uma 
proposição do pensamento analítico, adaptada à sua clínica, pois esta 
se aplica aos dados singulares insuspeitados e, longe de generalizá-los, 
convoca-os cada vez mais à palavra, a uma palavra ainda desconhecida, 
ao seu testemunho indígena. Percebe-se assim o caráter nômade desses 
dois pensamentos, isto é, sua feição ativa e prática. Que se alcance com 
a intuição bergsoniana a precisão em filosofia evoca imediatamente nossa 
concepção de pulsão – pois a pulsão é a precisão em psicanálise, o real 
em seu exercício imprevisto. Não se trata de pretender que seja assim, mas 
de constatar que é assim. Ali onde se detecta o vetor pulsional estamos às 
voltas com algo muito preciso: o singular e o extra pessoal (ou impessoal), 
o simples e o altamente refinado (a composição por vezes complexa do 
lapso ou do sonho, enquanto são peças únicas ou inteiriças) e o real e sua 
prática, todavia abstrata, porque sem imagem ou modelo (concernente, 
pois, às linhas do tempo e às linhas de força) (Schiavon, 2019, p. 11). A 
exigência bergsoniana de precisão advém, certamente, de ser uma filosofia 
da vida, como sucede igualmente com Spinoza, para quem as essências são 
singulares, segundo o gênero mais avançado de conhecimento, e Nietzsche, 
cujo perspectivismo introduz diretamente o vivo no pensamento. 

o real. o deSpertar

“O despertar da consciência, num ser vivo”, é “tanto mais completo 
quanto maior latitude de escolha lhe for deixada e quanto maior a 
soma de ação a ele permitida...” Ou ainda: “Duas coisas apenas são 
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necessárias (à vida enquanto impulso):  1º, uma acumulação gradual 
de energia; 2º, uma canalização elástica dessa energia em direções 
variáveis e indetermináveis, no fim das quais se encontram os atos 
livres” (Bergson, E. C., 1964, p. 254). De um salto poderíamos passar 
à pulsão, enquanto a descrevemos em seu circuito em retorno (da 
existência) e como exercício de uma condição de escolha. Estabelecida 
de direito, essa condição precisa ser conquistada de fato. A análise é 
exemplar como prática desta conquista, pois deixa o campo aberto a 
todo e qualquer comparecimento. Seu campo aberto se mostra assim 
homólogo ao campo pulsional. Visa convocar a haeresis (escolha) e o 
ato livre, temas caros a Bergson e à pesquisa analítica que, justamente, 
coloca em relevo o circuito em retorno da existência. 

Mas a consciência – a ser entendida como impulso vital e que em 
alguns lugares da obra de Bergson receberá a designação de supra-
consciência4 – entra em dormência aqui e ali, como a crisálida no 
invólucro, enquanto desperta, mais e mais, em outros processos 
vivos. Ressaltamos o tema de um despertar que o sonho, em seu devir 
próprio, tenderia a fomentar, a despeito de nossas defesas. Lacan, não 
sem humor, observa em Mais, ainda que quando estávamos a ponto de 
tocar o real (pulsão) no sonho de angústia, já na iminência, portanto, 
de um despertar, acordamos, ou seja, continuamos a dormir (Lacan, 
1982). Desde Freud, as formações do inconsciente (sua descoberta 
clínica e, sem exagero, toda a ciência analítica) são vias de acesso à 
vida, à atividade e à lucidez – o real em psicanálise. Por óbvio que seja, 
é preciso dizê-lo. A análise é o saber prático deste acesso, e por isso a 
denominamos de pragmatismo pulsional.

O que se descobre em tal acesso? Não representações, mas atos, atos 
expressivos. A decifração do inconsciente é pragmática, e constitui o que 
chamamos também de memória da força. Essa memória, por sua vez, 
não se distingue de um dizer. “É preciso haver uma força”, afirma Freud,

que quer expressar algo, e uma outra que busca impedir essa expressão. 
O que então se   produz, como sonho manifesto, pode reunir todas as 
decisões em que se condensou esta luta entre as duas tendências. Num 
local, uma das forças pode ter conseguido impor o que queria dizer; em 
outros, a instância oposta logrou extinguir inteiramente a comunicação 
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pretendida ou substituí-la por algo que não exibe traço dela. Os casos 
mais frequentes e mais característicos da formação de sonho são aqueles 
que o conflito resultou num compromisso, de modo que a instância 
comunicadora pôde dizer o que queria, mas não como queria, e sim de 
forma atenuada, distorcida, irreconhecível” (Freud, 2011, p. 136). 

Um dizer em pleno exercício consiste num ato de domínio e num 
despertar, enquanto o sonho ou o sintoma exprime um domínio 
medianamente exercido e um semi-adormecimento – “o que a força 
queria dizer, mas de forma atenuada”. Um poder que mais produz que 
reprime, que induz e intensifica, conforme as análises de Foucault e 
outros, e que determina que se goze, nos termos de Lacan, não deixa 
de operar o que a psicanálise descreveu como recalque, pois suas 
palavras de ordem, seja qual for o contexto e a modalidade de operação 
em que se exerce, tem um alvo soberano, o silenciamento da força de 
que fala Freud, impedindo o retorno às fontes originárias do “impulso 
vital”. Que se produza de tudo, menos um dizer. Que se ouça a tudo, 
menos a um dizer. Que se goze do que quer que seja, menos do saber 
pulsional. Que se executem todos os atos, menos os atos livres. A força 
pulsional está sujeita a muitas vicissitudes. Mas ela é desrecalcável, isto 
é, decifrável, e sua decifração será necessariamente pragmática. É sempre 
devido ao fascínio pela forma alcançada – mas também diríamos, mais 
profundamente, pelas formas – ou pelo arranjo satisfatório que uma 
forma oferece às instâncias que se enfrentam e degladiam, acomodando 
temporariamente perspectivas divergentes, senão antagônicas, que 
se constitui o que se pode chamar de sintoma em psicanálise. É uma 
espécie de armadilha: mesmo que se queira, depois de certo tempo não 
se sabe mais desconstruir o arranjo. Este exigiu, muito especialmente, 
uma tradução não fiel das forças envolvidas, de maneira que não fossem 
mais evocadas em sua configuração final. Ora, se os afetos originários 
são avaliações precisas e distribuição de investimentos, a acomodação do 
sintoma compreende um adormecimento, uma queda na condição de 
escolha. Reavivar o conflito, a angústia – um dos caminhos usuais da 
análise – e, através deles, antes e além deles, o exame ético, tem por alvo 
o despertar e sua palavra herética. 
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dedicação. eSforço. exigência

Dedicação, esforço, exigência (com os quais traduzimos Dräng, um dos 
componentes da pulsão) descrevem, em grande parte, a moção pulsional. 
É o que constitui sua dobra. Do ponto de vista ético (e, portanto, clínico) 
é decisivo atribuir esses traços à pulsão, e não propriamente ao eu ou 
ao super-eu. É também oportuno remetê-los (no recurso a Bergson), ao 
impulso vital, ou seja, à vida, já situada por Lacan, acertadamente, no 
plano do real. Trata-se de distinguir a natureza dessa exigência, tendo em 
vista que não se orienta por um ideal de eu e nem mesmo pela realidade, 
mas por um critério real-virtual. A exigência em jogo requer, assim, um 
discernimento propriamente clínico, pulsional, capaz de avaliar a espécie 
de dedicação ou de esforço que irá corresponder em cada caso a uma vida. 

É o que a passagem seguinte, em A evolução criadora, dirá a seu modo. 
Na evolução da vida

é flagrante a desproporção entre o trabalho e o resultado. De alto a baixo 
do mundo organizado há sempre um único grande esforço; mas, a maior 
parte das vezes, este esforço aborta, ora paralisado por forças contrárias, 
ora distraído daquilo que deve fazer por aquilo que faz, absorto pela 
forma que está empenhado em tomar, hipnotizado por ela como por 
um espelho. E mesmo nas suas obras mais perfeitas, quando parece ter 
acabado de vencer as resistências exteriores assim como a sua própria, 
está a mercê da materialidade que teve de assumir. É o que cada um 
pode experimentar em si próprio. A nossa liberdade cria, com os próprios 
movimentos com que se afirma, os hábitos nascentes que virão a asfixiá-
la se não se renovar graças a um esforço constante: o automatismo 
espreita-a. O mais vivaz dos pensamentos congelar-se-á na fórmula que o 
exprime... (Bergson, E. C., 1964, pp. 145-147).

Inevitável rever em Bergson uma distinção cara a Freud, que aparece 
especialmente no texto sobre as pulsões e suas vicissitudes, entre as pulsões 
sexuais e as pulsões de autoconservação (ou do eu). Enquanto estas visam o 
organismo individual e sua conservação, aquelas se voltam à continuidade 
da vida, às expensas dos organismos que a transmitem e perecem, por serem 
sexuados. Bergson retoma o mesmo argumento de Weismann (Bergson, E. 
C., 1964, p. 62), relativo a um “plasma germinativo imortal”, que servira 
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a Freud para pensar o alvo impessoal das pulsões sexuais. Ora, esse poder 
que atravessa o mundo orgânico e se projeta além dele, caracteriza o que 
Bergson chama de impulso vital. Adivinha-se, sob esse aspecto biológico 
e metafísico, o que entendemos por sublime-ação – o destino originário 
da pulsão. E por isso dizemos que essa noção psicanalítica fundamental se 
aplica ao singular e ao extra-pessoal (ou impessoal). Para isolar o singular 
bastaria o caráter exótico de um objeto fetiche ou de um ato perverso; mas 
para alcançar o extra-pessoal ou impessoal, sem perder de vista o singular 
– pelo contrário, acentuando-o ao máximo – será preciso alçar-se à sublime-
ação. A pulsão, repetimos, só é devidamente compreendida em seu mais 
alto grau, ou seja, como um dizer.

a dobra. a diferença interna. fechado e aberto. a tendência

Bergson descreve duas maneiras diferentes de despertar: uma 
atenção da vida (ou da consciência) sobre o seu próprio movimento 
(a dobra intuitiva) ou uma atenção sobre a matéria que ela atravessa 
(o desdobramento da inteligência). A volta do impulso a si, eis o que 
chamaríamos de pulsão. A pulsão por excelência se exerce mediante uma 
dobra. Não é pulsão de morte como quis Lacan a certa altura. Dobrar-
se sobre si e exercer-se constituem a mesma operação: subjetivação 
pulsional, ou o que Freud denominava de alvo invariável da pulsão. 

Bergson acrescenta: “à primeira vista, a intuição parece de muito 
preferível à inteligência, visto que a vida e a consciência, nela, se 
conservam interiores a si próprias”. Ser preferível, porém, não compreende 
de modo algum menor esforço. Detectamos aqui o elemento ético. A 
diferença interna não é dada, é conquistada. Pois o “invólucro” que 
limita a intuição é a forma atingida, e o instinto é a repetição do mesmo 
no que concerne aos atos, aos objetos e aos alvos; expressa ainda uma 
porção de vida, porém abarcada “na sombra”. Não é de importância 
secundária a revisão feita por Lacan da tradução de Trieb, repisando que 
não se trata do instinto. Que na definição freudiana de pulsão o objeto, 
um de seus quatro componentes se caracterizasse como absolutamente 
variável, já fornecia o essencial para se conceber a abertura da experiência 
humana. No bergsonismo, reabrir o que se fechou num estado ou numa 
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forma significa retomar o movimento da intuição, involuir às condições 
originárias do impulso vital. Reabrir em psicanálise, por sua vez, significa 
retomar o movimento da sublimação, da qual as demais formações 
do inconsciente constituem ensaios em diferentes graus de resolução. 
Conforme ensinamento lacaniano, a ênfase analítica recai na tendência, 
e não no objeto. Desrecalcar, decifrar, conhecer e exercer a tendência são 
aspectos do mesmo alvo analítico. 

O movimento da consciência (enquanto impulso vital) de se 
exteriorizar em relação a si mesma constitui o que chamamos de realidade. 
Concebida assim, a realidade só se esclarece inteiramente ao ser remetida 
à tendência5, e na medida em que esta se inteirar de si mesma, voltando-
se sobre si (a dobra ou o domínio de si). “Toda realidade é, portanto, 
tendência...” (Bergson, P. M., 2006, p. 219). Uma das asserções mais 
profundas de Lacan diz a mesma coisa com outras palavras: “o desejo é 
a essência da realidade”. O movimento em direção à tendência lembra 
de perto o conceito clínico e ético de pulsão, na medida em que este 
compreende uma de-subjetivação ao nível das instâncias não pulsionais 
em nome de uma subjetivação pulsional ainda pouco conhecida.  

As virtualidades nas quais vemos se inserir a intuição, tornando-as 
internas a si mesmas, são graus de vitalidade e alturas do tempo. Embora 
o homem mesmo seja uma linha de diferenciação da vida, a margem de 
presença ou de subsistência do virtual nessa linha de atualização específica 
parece não ter limites.

Dir-se-ia que no homem, e somente no homem, o atual torna-se adequado 
ao virtual. Dir-se-ia que o homem é capaz de reencontrar todos os níveis, todos os 
graus de distensão e de contração que coexistem no Todo virtual... E as durações 
que lhe são inferiores ou superiores são ainda interiores a ele. Portanto, o homem 
cria uma diferenciação que vale para o Todo e só ele traça uma direção aberta, 
capaz de exprimir um todo aberto” (Deleuze, 1999, p. 87). 

As durações são alturas do tempo, graus da pulsão ou da existência. 
Escolhe-se o nível, segundo Bergson: “A mesma vida psicológica seria, 
pois, repetida um número indefinido de vezes, nos estágios sucessivos da 
memória, e o mesmo ato do espírito poderia ser realizado em diferentes 
alturas” (Bergson, 1990, p. 115).  Para isso serve a análise, para operar a 
melhor escolha, decidir o grau, a sublime-ação. No sonho da Injeção de 
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Irma, onde se trama, na altura do tempo em que ele se engendra, a criação 
da psicanálise e sua sustentação em ato, outros níveis são convocados, 
bem como diferentes graus e diferentes modalidades de subjetivação: um 
Freud inseguro, sob suspeita desde suas experiências malogradas com a 
cocaína; um Freud sedutor, buscando aliados; em guerra contra aqueles 
que não reconhecem suas descobertas; tendencioso em argumentar a seu 
favor, a ponto de ser cínico e malévolo; um Freud impiedoso não só com 
os seus pares e demais contemporâneos, mas sobretudo consigo mesmo, 
sempre em nome da psicanálise e seu futuro. 

de direito e de fato

Abordamos assim o que parece ser o alvo do bergsonismo, igualando-
se ao alvo do impulso vital: se a consciência é identificada à vida enquanto 
motor da evolução, e nesta o homem assume um lugar privilegiado, 
isso se deve à abertura excepcional ou à indeterminação que caracteriza 
essencialmente a evolução criadora. A abertura ou indeterminação exprime 
todo o tempo uma diferença que não é mais de grau, mas de natureza. Essa 
diferença de natureza, contudo, exige um aprofundamento: ela não é 
ainda uma diferença interna. Com efeito, Bergson descreve a constituição 
da sociedade humana como sendo, em princípio, a de uma sociedade 
fechada. Não haveria nesse sentido diferença de natureza em relação a 
outras sociedades animais inteligentemente organizadas. A diferença seria 
apenas de grau de complexidade, de flexibilidade e amplitude. É preciso 
algo mais para que seja uma sociedade aberta. A diferença de natureza 
aparece incialmente como diferença de direito. É o que Deleuze formulou 
em Bergsonismo: a Duração, a Vida, é de direito memória, consciência, 
liberdade, entendido que de direito significa virtualmente.

A questão de fato (quid facti?) está em saber em que condições a duração 
torna-se de fato consciência de si, como a vida tem acesso atualmente a uma 
memória e a uma liberdade de fato. [...] É somente na linha do Homem 
que o impulso vital ‘passa’ com sucesso... (Deleuze, 1999, p. 86).

Embora as condições pareçam dadas com o Homem, elas serão de 
fato exercidas ou efetuadas singularmente (a diferença interna): o impulso 
vital “passa” a cada vez com sucesso, nesses e naqueles casos, mediante 
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uma prática que pode ou não se verificar. Pareceria algo trivial se não 
observássemos, ao mesmo tempo, alguns aspectos nodais do problema 
de como esse impulso passa: primeiro, que não se trata de um problema 
colocado à cultura, mas antes à vida como tal, embora a cultura lhe seja 
coextensiva e constitua, em grande medida, uma solução que se encaminha 
– o que o situa imediatamente num plano ético e clínico originário; 
segundo, que esse plano, pelo seu caráter originário, ressoa em todas as 
formações do inconsciente, de tal modo que o inconsciente mesmo é esse 
plano; terceiro, que seu caráter ético e clínico implica que ele é construído 
mediante uma prática – o que chamamos de exercício da pulsão –, e que 
essa prática pode ou não se verificar (o que exprime, mais que qualquer 
outro traço, a condição humana e seu destino incerto); quarto, que essa 
construção é ao mesmo tempo uma conquista essencial à vida, se ela quer 
ser vitoriosa; quinto, que essa vitória recebeu em psicanálise o nome de 
sublime-ação; sexto, que se tratando de uma força constante (a konstante 
Kraft freudiana), a vitória em questão se sustenta como prática constante; 
e sétimo, que essa prática, não servindo a nada, pois a nada se sujeita, serve 
de medida e orientação a todas as demais práticas. 

Percebe-se, assim, – desde que se adote, ao menos provisoriamente, 
nossa proposição e nossa aposta de pensar a psicanálise a partir da pulsão 
– o quanto a noção de pulsão de fato se faz necessária, o quanto merece 
a extensão que lhe damos e o quanto pode se beneficiar das interações 
conceituais assinaladas. Beneficiar-se, aqui, não significa não subsistir 
sem essas interações. Lançar, porém, uma luz a mais sobre um assunto tão 
obscuro, por tênue que seja, parece-nos não só legítimo como urgente, 
se é verdade que o menor passo nesse terreno terá implicações éticas e 
clínicas. A prática que não serve a nada à qual aludimos iguala-se, nesse 
sentido, à intuição bergsoniana. Como disse Deleuze, “a intuição é o gozo 
da diferença. Mas ela não é somente o gozo do resultado do método, ela é 
o próprio método” (Deleuze, 1999, p. 96). Daí a similitude com a nossa 
concepção de pulsão, cuja satisfação (gozo) é o seu próprio exercício. 

Como se opera em Bergson a abertura extraordinária de que falamos? 
Como ela é exercida? É por uma espécie de distração em relação à vida, de 
dilação com respeito às atividades úteis, que algo, a princípio inominável, 
se insere na experiência humana: a emoção criadora. Não poderíamos 
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desenvolver passo a passo este tema, que é a pedra de toque e o ponto de 
chegada do pensamento bergsoniano. Registramos apenas o seguinte: a 
emoção criadora, que remetemos de nossa parte aos afetos originários, é 
primeira em relação a qualquer representação, e constitui, espantosamente, 
uma espécie de retorno à percepção pura. Deparamo-nos aqui com visões 
e audições, como se finalmente os olhos e os ouvidos se abrissem. Bergson 
critica aos filósofos antigos – começando pelo discípulo de Parmênides, 
Zenão de Eléia –, e a toda a tradição metafísica que se segue, o abandono 
da percepção, do sensível e, portanto, do movimento e do tempo, em 
favor do inteligível, sem observarem mais detidamente que a percepção já 
se encontrava reduzida às conveniências da inteligência em sua aplicação 
(dir-se-ia) natural à matéria. Só iriam encontrar na percepção aquilo que 
a inteligência ali projetara, o sensível não sendo mais que mera sombra. 
Ora, tratava-se, ao contrário, de ingressar de novo na percepção, ampliar 
suas dimensões, explorá-la mais profundamente, o que só poderia ser 
alcançado de um modo desprendido, isto é, não submetido às exigências 
práticas da vida material. Seria preciso ir contra a tendência natural 
da inteligência e das necessidades vitais. Essa reversão no pensamento, 
contudo, corresponde ao retorno do pensamento à vida e da vida ao 
pensamento, segundo uma fórmula do exercício pulsional. 

Tal reversão nos é dada, por exemplo, na experiência onírica, na 
medida em que, virtualmente, ela integra a decifração analítica. Como 
a distração em relação à vida pode propiciar uma descoberta perceptual 
e prática de um plano de vida ainda desconhecido? Como a vida poderá 
inundar o pensamento que, então, e só então, lhe fará justiça? Ora, diz 
Bergson, “há séculos surgem homens cuja função é justamente a de ver 
e de nos fazer ver o que não percebemos naturalmente. São os artistas”. 
E acrescenta: “É pelo fato de o artista não pensar tanto em utilizar sua 
percepção que ele percebe um maior número de coisas” (Bergson, 2006, 
p. 159). É o gozo da percepção, enquanto ela não serve a nada. Não 
utilizá-la significa aqui não sujeitá-la a nenhum fim.  

 Mas é preciso ajustar o entendimento relativo à distração 
poética. Os artistas têm os sentidos menos aderentes à vida, diz Bergson. 
Que seja um juízo inevitável, lógico, e na verdade de senso comum, 
não exclui a necessidade de um reajuste. Pois é preciso ver no savoir-

Bergson e a clínica psicanalítica

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 127-151, 2023



148 l

faire da arte o que Nietzsche chamava de atividade metafísica da vida. 
É em relação à vida prática, voltada para as necessidades e regulada pela 
inteligência, tanto ao nível da percepção como dos afetos, que o artista se 
distrai, se desprende. Desprender-se da terra, como queria Paul Klee, tal 
é o anseio do pintor, do músico e do poeta. Mas isso não é senão ajustar-
se à vida em seu alto tempo, à vida enquanto memória cósmica, quando 
“a duração torna-se de fato consciência de si” e esclarece todos os seus 
demais graus. Daí procede a emoção criadora.

E o que seria essa emoção criadora senão, precisamente, uma Memória 
cósmica, que atualiza ao mesmo tempo todos os níveis, que libera 
o homem do plano ou do nível que lhe é próprio para fazer dele um 
criador, um ente adequado a todo o movimento da criação? (Deleuze, 
1999, p. 91). 

O cósmico, não esqueçamos, não é o distante; sob o aspecto do 
vivo, é o mais íntimo. O ajuste consiste então no seguinte: desprender-
se, no bergsonismo, significa retomar o fio ascendente do impulso vital. 
Também é uma prática, aquela pela qual “a vida e a consciência se tornam 
interiores a si mesmas”. Tal prática constitui a abertura excepcional de 
que falamos, e a garante na medida de sua constância. É quando, em 
termos freudianos, a konstante Kraft é exercida. Essa abertura e sua 
continuidade compreendem, portanto, um exercício ético originário: 
a dobra da pulsão. Por óbvia que pareça a esta altura, a postulação de 
uma ética imanente às formações do inconsciente precisa ser formulada 
e sustentada. E se sustenta clinicamente como argumento em curso (a 
prática), o que já não é tão óbvio e nem se encontra à mão. Que a questão 
da abertura excepcional repercuta como questão ética em todas aquelas 
formações, que suas implicações extra pessoais sejam de fundo, isto é, 
originárias, nos mostra como é insuficiente a noção de sinthoma, quando 
é reportada exclusivamente ao sujeito implicado, não interessando a 
nenhuma comunidade, como fez crer Lacan, apesar dele mesmo e de 
Joyce (Lacan, 2007, p. 161). 

Estabelecer que a noção de pulsão se aplica ao mesmo tempo ao 
singular e ao extra-pessoal (ou impessoal) significa: 1º, dissocia-la da 
perversão, que parecia caracterizá-la essencialmente, e agora figura apenas 
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como uma das modalidades de seu exercício – e não certamente a menos 
desimpedida, ou, o que é o mesmo, a mais esclarecida; e, 2º, remetê-la 
às condições de vida ainda insuspeitadas e aos atos singulares que podem 
atualizá-las em certas circunstâncias. 

A determinação ética dos processos inconscientes, embora 
identificável em numerosos casos, ainda precisa ser estabelecida. Dir-se-ia 
uma constatação surpreendente, se não fosse clínica. Porque não se trata 
apenas de reafirmar o estatuto ético do inconsciente, ao modo de Lacan. 
Não há dúvida de que a atenção ao inconsciente, a análise propriamente 
dita, ao ser situada num plano ético, determinará o modo de se conceber 
os conceitos metapsicológicos e a direção clínica. Não é uma ontologia, 
mas uma prática que ascende assim ao primeiro plano. Mas isso não 
implica ainda em conceber a pulsão, ela mesma, como ética. É o que 
procuramos pensar, essa ética e sua inquietante presença em todas as 
formações do inconsciente. Existem indícios, sugestões nesta direção, já 
em Freud assim como em Lacan, e mesmo em outros autores, mas não 
como investigação decidida e como critério clínico. Não pretendemos 
que as interações conceituais com Bergson se convertam em alguma 
finalidade. A envergadura dessas interações será modesta, em contraste 
com a ambição maior que orienta nossa investigação, e que certamente 
não poderá realizar-se inteiramente com ela. 
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notaS

1 Do poema de San Juan de La Cruz Cantar de la alma que se hulega de conoscer 
a Dios por fe, em Poesia completa, p. 62, Madrid: Magistério Español, 1977. 

2 Deleuze chega a uma concepção muito próxima à de Bergson com seu último 
escrito, A imanência, uma vida. “Uma vida” é inseparável de uma “consciência 
transcendental”, antes e além de todas as vicissitudes.
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3 “O que mais faltou à filosofia foi a precisão” (Bergson, P. M., 2006, p. 3). 
4 “Se as nossas análises são exatas, é a consciência, ou melhor, a supra-consciência 

que se acha na origem da vida” (Bergson, E. C., 1964, p. 258). 
5 Daí uma proposição concisa do bergsonismo: inverter o movimento e 

interrompê-lo são uma mesma operação.

Bergson e a clínica psicanalítica
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reSumo

O estudo sobre os tipos de comicidade, em especial o humor, 
preocupou os românticos e influenciou os estudos no começo do século 
XX. Freud, influenciado por esse contexto tanto quanto o influenciando, 
escreveu duas obras que tratam do assunto. Neste artigo, o tema humor 
leva a algumas discussões: o riso humorístico como o emolduramento do 
afeto e o efeito da fala afável do supereu para essa formação. Entender 
a plástica representada pelo riso humorístico leva a considerar que esse 
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processo reúne duas possibilidades de armadilha, que podem se constituir 
tanto por via da pulsão invocante quanto da escópica. A primeira, pela 
fala afável e consolatória do supereu, parece funcionar como um doma-
voz; a sonoridade dessa fala oferta um novo lugar que não apenas o do 
imperativo mortífero. A segunda armadilha seria o riso humorístico, o 
qual se pode pensar como um doma-olhar. O riso contido que emoldura a 
sensação de travessura frente ao risco enfrentado, mesmo sabendo-se que 
esse desafio persiste para fora de sua borda, o que avizinha as lágrimas. 
Para pensar os efeitos das características estéticas e artísticas do humor, dois 
episódios da obra Dom Quixote de la Mancha são tomados como ilustração. 
Os trechos do romance ajudam a pensar como o riso, pela sua expressão 
imagética e sonora, pode emoldurar os afetos ou trans-bordar em excesso. 
Essa compreensão estética ajuda a situar o seu alcance, que tanto pode ser 
o compartilhamento do prazer ou a reafirmação solitária do gozo. Assim, 
o sorriso humorístico pode funcionar como uma armadilha para o afeto, 
emoldurando-o de modo a revelar, contidamente, que aquilo que aterroriza 
pode ser enfrentado, mesmo que não seja aniquilado; o resto é excesso. 
Portanto, mesmo que de forma arriscada, o humor é capaz de construir o 
discurso da falta que remete o sujeito ao seu desejo. 

Palavras-chave: Humor; supereu; gozo; desejo.

a new voice, a new look: trapS of the humorouS 
formation

Abstract
The study about the types of comicality, and in special the humor, worried 

the romantics and had an influence on the studies in the beginning of the XX 
century. Freud, influenced and influencing this context, writes two works 
that treat about this thematic. In this paper, the theme humor goes to some 
discussions: the humoristic laugh like the framing of the affection and the 
effect of the affable speech of the Superego for this formation. When the plastic 
represented by the humoristic laugh is understood, it takes into consideration 
that this process gathers two possibilities of a trap, both can be constituted 
either as by the invoking drive or as the scopic drive. The first, by the affable 
and consolatory speech of the superego, that seems to work as a voice-tamer, the 
sonority of this speak offers a new place that is not only the deadly imperative. 
The second trap would be the humoristic laugh, which can be thought as a 
look-tamer. The contained laugh that frames the sensation of the mockery 
play in front the risk confronted, even knowing that this challenge persists for 
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out of your edge, which can be approached to tears. To think the effects of the 
artistic and esthetic characteristics of the humor, two episodes of the work Dom 
Quixote de La Mancha are taken as illustration. The parts of the romance 
help to think how the laugh, through the imagistic and sonorous expression, 
can frame the affections or overflow in excess. This esthetic comprehension 
helps to situate your reach, that either can be the share of the pleasure or the 
lonely reaffirmation of the jouissance. Thereby, the humoristic smile can work 
as a trap for the affection, frames it reveling, retracted, that what terrifies can 
be faced, even that’s not annihilated; the rest is excess. Therefore, even in a 
risky way, the humor is capable of constructing the utterance of the loss, that 
remits the subject to their desire. 

Keywords: Humor; superego; jouissance; desire.

une nouvelle voix, un nouveau regard: leS piegeS de 
la formation humoriStique

réSumé

L’étude des types de comique, et plus particulièrement de l’humour, 
intéressa les romantiques et influença les recherches du début du XXème 
siècle. Freud, influencé et s’inscrivant dans ce contexte, écrivit deux 
ouvrages qui abordent cette thématique. Dans cet article, ce thème est 
discuté de la façon suivante : le rire lié à l’humour permettrait le bordage  
d’un risque, effet de la parole consolatrice  du Surmoi. Appréhender la 
plasticité impliquée par le rire humoristique conduit à considérer que le 
processus humoristique convoque deux possibilités de pièges pouvant se 
manifester aussi bien par l’intermédiaire de la pulsion invocante que de 
la pulsion scopique. Premièrement, par la parole douce et consolatrice le 
Surmoi se constituerait comme dompte-voix. La sonorité de cette parole 
offre un nouvel espace au-delà de l’impératif mortifère. Le second piège 
serait le rire humoristique pouvant être compris comme dompte-regard. Le 
rire limite la sentiment désagréable face au danger, même s’il reste évident 
que le problème persiste hors de l’espace dessiné par l’humour ce qui peut 
conduire aux larmes mêlées  au rire. Pour penser les effets esthétiques et 
artistiques de l’humour deux épisodes de l’oeuvre  Don Quichotte de la 
Mancha sont utilisés. Les parties du roman permettent de penser comment 
le rire, dans sa dimension imageante et sonore peut encadrer les affects 
ou dé-border  excessivement. Cette compréhension esthétique aide à situer 
sa portée : partage de plaisir autant que réaffirmation solitaire de la 
jouissance. Ainsi, l›humour peut fonctionner comme piège pour l›affect 
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en l›encadrant, révélant par là-même qu›il est possible de faire face à ce 
qui terrifie même s›il ne peut être annihilé; reste en excès. Par conséquent, 
même d›une manière non dépourvue de risques, l›humour est capable de 
construire le discours de l›absence renvoyant le sujet à son désir.

Mots-clés: Humour; surmoi; jouissance; désir.

O estudo sobre os tipos de comicidade, em especial o humor, preocupou 
os românticos – inicialmente os alemães – e influenciou os estudos no 
começo do século XX (Carignano & Garcia, 2007). Esses estudos refletem 
sobre diversas obras, inclusive Dom Quixote de la Mancha (Cervantes, 
1605), e destacam o humor como um tipo de comicidade que representa 
o mundo romântico e moderno pela especificidade de sua sensibilidade, 
que diz respeito à natureza humana e não a uma individualidade específica. 
Assim, o humor coloca em xeque não o outro, mas o mundo e a si mesmo. 
A apreensão da visão humorística acontece por meio de e no próprio eu 
do humorista, levando à identificação com o outro, ao mesmo tempo que 
diferencia o humor do cômico, porque neste último o outro é tomado 
como objeto do risível. Enquanto o cômico adverte o contrário, o humor 
reflete sobre o sentimento do contrário, tornando-o amargo, mas revelador 
da natureza humana e daquilo que a aflige.

 O cômico gargalha, sinaliza de forma estrondosa aquilo que se 
pretende dizer, e o faz constatando-o em uma outra figura, como no 
clássico exemplo daquele que é alvo de derrisão ao escorregar em uma 
casca de banana – imagem que pode ser expressa em palavras como “antes 
ele do que eu”. Na verdade, gargalha-se da imagem afastada de si, e assim 
levanta-se uma defesa, mas não reflete-se sobre aquilo que ela recalca. 
O humor, por sua vez, assume o contrário daquilo que se pretende 
dizer, permitindo acesso ao afeto que angustia, sem dissociar a função 
intelectual do processo afetivo. 

Freud, influenciado por esse contexto tanto quanto o influenciando, 
escreveu sobre as formações do cômico em Os chistes e sua relação com o 
inconsciente (1905/2017) e, especificamente sobre o humor, em 1927. No 
intervalo de tempo entre as duas obras, 22 anos, Freud avança nos seguintes 
construtos psicanalíticos: narcisismo, investimento pulsional, sublimação e 
supereu, resgatando e ampliando, assim, a problemática do humor. 
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Inicialmente, Freud apresentava o prazer obtido pelos tipos de comicidade 
– o Witz2 (traduziremos por piada), o cômico e o humor – por um modelo 
econômico de energia psíquica baseado em um princípio de retenção e 
liberação de tensões psíquicas. O prazer das piadas procederia de uma 
economia na despesa com a inibição; no cômico, de uma economia na despesa 
com a ideação; e no humor, de uma economia na despesa com o afeto. Nas 
três formas o prazer deriva do ganho de uma economia, e todos concordam 
em representar métodos que restabelecem, a partir da atividade psíquica, 
um prazer que se perdera no desenvolvimento dessa mesma atividade. O 
resgaste dessa perda remonta ao período da infância, momento em que o 
trabalho psíquico é realizado com pouco gasto: “... quando não conhecíamos 
o cômico, não éramos capazes de fazer chistes e não precisávamos do humor 
para nos sentirmos felizes na vida” (Freud, 1905/2017, p. 334).

Transcorrido o tempo entre as duas obras, Freud desloca a ênfase do 
humor de uma explicação econômica para uma dinâmica na qual ganha 
projeção a figura do humorista. Agora essa formação psíquica é vista como 
o triunfo do narcisismo na afirmação da invulnerabilidade do eu, ao recusar 
as provocações traumáticas do mundo externo e demonstrar que elas não 
passam de ocasiões para obter prazer. Morais (2008) lembra que, se em 1905 
Freud não havia desenvolvido o construto do narcisismo, em 1927 ele já 
tem condições de descrever o humor como uma formação psíquica que 
denuncia o fracasso e a impossibilidade de realização das ilusões narcísicas 
do eu. Essa condição permite a desidealização e desmontagem das certezas, 
possibilitando ao sujeito a abertura de caminhos pulsionais que levem ao 
desejo. Assim, o humor não é apenas o triunfo do eu, mas também do 
princípio do prazer sobre a crueldade das circunstâncias reais, opondo-se 
à resignação masoquista do sujeito diante do real e das exigências sociais. 
Esse movimento torna o humor teimoso e rebelde, por insistir no erotismo e 
no desejo do sujeito mesmo diante das adversidades, mantendo a recusa do 
indivíduo ao sofrimento, ainda que sem desenvolvimento de psicopatologias. 

Ao longo dos vinte anos que separam as duas publicações, o supereu 
ganha papel determinante na formação humorística. Ele participa dessa 
construção psíquica não como aquele senhor rigoroso ao qual estamos 
habituados, mas dirigindo um convite em tom afável e benevolente a um 
eu amedrontado: “[...] veja aqui, este é o mundo, que parece tão perigoso. 
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Uma brincadeira de criança, bem interessante, para se fazer uma piada 
a respeito” (Freud, 1927/2017, p. 280). Esse convite, em tom afável e 
benevolente, é dirigido pelo supereu a um eu amedrontado e revela o medo 
de enfrentar o real, bem como o estranhamento da origem do convite.

O papel do supereu no humor é amplamente discutido, em especial 
após Lacan (1957-1958/1999) evidenciar que a propulsão do humor não 
se encontra na volta dada ao supereu como instância psíquica benevolente, 
e sim é sustentada pelo processo sublimatório que dá voltas no recalque 
quando a piada alcança o Outro, criando um novo significante. A piada 
no humor, mais do que a busca pelo prazer compartilhado, ganha valor 
de tirada espirituosa quando autenticada pelo Outro, localizando-se aí 
a fonte do prazer para o sujeito que a formula. Esse resultado afasta o 
humor de um processo de defesa e o afirma como processo sublimatório. 

Os estudos sobre o humor que precedem os de Freud discutem a 
diferenciação entre piada e humor. Posteriormente, Lacan (1957-58/1999) 
foi determinante nessa discussão ao articular as formações humorísticas ao 
sujeito capturado pela linguagem, entrelaçado pelos três registros: o real, 
o imaginário e o simbólico. O autor estudou o cômico como forma de 
comicidade relacionada ao imaginário, (concordamos com a alteração)à 
piada investida no simbólico e (concordamos com a alteração)ao humor 
enfrentando o real. Destacamos, em especial, suas contribuições ao humor 
quando ele ressalta a importância do reconhecimento do Outro para essa 
formação e o processo sublimatório como uma resposta ao real, mesmo 
que esse fosse lembrado ao eu de forma benevolente pelo supereu. A partir 
de seus estudos, passou a haver uma tendência em não separar a piada 
do humor, devido à mesma localização psíquica de ambas, o inconsciente, 
e à realização do processo sublimatório. Invariavelmente a piada utiliza-
se de técnicas como brevidade, representação pelo oposto, facilidade de 
entendimento, efeito surpresa, nonsense,3 e outras, e é tratada como tirada 
espirituosa, termo cunhado por Lacan. 

Abrimos espaço para uma discussão abreviada em torno das 
formações cômicas, em especial do humor e da piada, buscando através 
da reflexão dessas diferenças e semelhanças, compreendermos mais sobre 
a dinâmica do humor. É própria do cômico a comparação por imagem, 
como muito exemplificado na obra freudiana, o que implica uma pessoa 
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tornar-se objeto de derrisão de outra. Essa comparação pressupõe uma 
sensação de superioridade momentânea ou não. Para Vasconcelos (2001), 
tal fato aponta para uma via imaginária marcada pela semelhança, pela 
pacificação do igual e pilhéria ao outro. Já a piada é marcada por um jogo 
de linguagem, necessitando de um terceiro que a compreenda e a valorize. 
Para a autora, essa formação psíquica é o aprimorar da linguagem pelo 
investimento simbólico, e a denúncia do não senso é o que caracteriza 
o processo da piada. Quanto ao humor, sua marca é o deslocamento do 
afeto. A palavra afeto, aqui compreendida como algo que leva o sujeito a 
se afetar por alguma coisa, por uma ideia intolerável. 

Ribeiro (2008) traça as diferenças entre os tipos de comicidade a 
partir das duas principais características do humor, o triunfo do eu sobre o 
princípio da realidade e sua recusa em sofrer, caracterizando-o como uma 
forma espirituosa sem arrogância e niilismo. A autora acentua uma possível 
distinção entre o humor e a piada, ressaltando as diferenças apontadas 
por Freud entre as duas formações. A piada é uma ideia recalcada no 
inconsciente, que sob pressão surge na consciência. Ela exige um público 
da mesma representação recalcada, submetido à mesma experiência tópica, 
e requer três lugares, o sujeito, o assunto e alguém que a confirme através de 
uma gargalhada. O humor tem sua origem no pré-consciente, por atuação 
do supereu na evitação de um sentimento doloroso, e não se confirma por 
uma gargalhada, como a piada, e sim por um riso mais discreto, entretanto 
mais sublime. Ambas as formações estão a serviço do princípio do prazer, 
mas de formas diferentes, e obtêm o mesmo resultado, divergindo apenas 
em sua intensidade. A necessidade de um público também é a mesma, a 
presença do supereu acionado no humor é o que se enuncia em maior 
contraste. Slavutzky (2014) contesta a diferenciação de lugar psíquico 
que Freud postula para a piada e o humor, a primeira no inconsciente e 
o segundo no pré-consciente. Para o autor não cabe diferenciar piada e 
humor, ambos estão ligados ao mesmo lugar psíquico, o inconsciente, e 
ambos possuem raiz na segunda tópica, mais precisamente no supereu.

Para Kehl (2005), é bem mais difícil nos jogos verbais do que 
nas encenações corporais estabelecer uma distinção rigorosa entre a 
comicidade, a piada e o humor. O efeito do riso parece ser o elemento que 
leva Kehl a traçar as diferenças entre os tipos de comicidade. O humor 
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diferencia-se da piada pois não visa a produzir um ataque de riso, mas 
apenas o distanciamento do eu em relação a uma situação que o ameace 
ou humilhe. A autora busca entender o significado do distanciamento 
entre o eu e a situação humilhante ou ameaçadora percebida no humor, 
o que o leva a uma dinâmica própria. O prazer do humor, se existe, 
revela-se ao custo de uma liberação de afeto que não ocorre, portanto 
procede de uma economia na despesa do afeto. O fato de que a situação 
seja dominada pela emoção de caráter desagradável que deve ser evitada 
coloca fim na possibilidade de compará-la com as características do 
cômico e das piadas. 

Retratada a discussão sobre a piada e o humor, voltamos a atenção 
às questões levantadas por Freud (1927/2017) que nos instigam a 
compreender a incapacidade, por parte de algumas pessoas, de assumirem 
a posição do humorista, ou ainda de desfrutarem o prazer que lhes é 
ofertado humoristicamente. Tais limitações certamente (concordamos 
com a alteração)pautam-se(concordamos com a alteração) pelo risco 
proposto pela perspectiva humorística ao desvelar conflitos que os sujeitos 
tentam manter em equilíbrio. Em auxílio, e como forma complementar 
de pensar essa dificuldade, nós hipotetizamos que o riso, que no humor 
é econômico – como poeticamente descrito por Freud, na sua obra 
sobre o chiste, um sorrir entre lágrimas –, imageticamente composto ou 
sonoramente prenunciado, emoldura a produção espirituosa e de alguma 
forma potencializa os processos identificatórios pela via pulsional escópica 
e invocante. Talvez o sorriso contido do humor revele o prazer e o gozo 
do sujeito em arriscar-se ao revelar o recalcado através de uma piada. 
Lacan (1959-60/1986) estabelece uma distinção entre o prazer e o gozo, 
que reside na tentativa permanente do último de ultrapassar os limites 
do princípio do prazer, movimento que se liga à busca da coisa perdida. 
Essa busca incessante é causa de sofrimento, o que não é suficiente para 
erradicar por completo o gozo. O sorriso humorístico emoldura um 
processo revelador da impossibilidade da irrupção total com aquilo que é 
recalcado, mas reafirma, de tempo em tempo, a possibilidade de atravessar 
o peso do real. A função é cumprida (concordamos com a alteração)por 
meio de uma brincadeira fulgurante que desafia (concordamos com a 
alteração)as adversidades da vida.
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Enveredar pela questão posta por Freud – a dificuldade de assumir 
a posição humorística e/ou de usufruir do seu convite – nos convoca a 
seguir esse trajeto e interpõe o desafio de pensar o sorriso como moldura 
dessa formação psíquica. Outro desafio a ser tratado é uma questão 
levantada também no final de O humor e que trata diretamente da figura 
do supereu. No humor, essa figura, o senhor rigoroso, adota uma fala afável 
e protetora para consolar e defender o eu do sofrimento. Para Freud, há 
muito o que se aprender sobre essa instância psíquica. Isso nos convida 
a pensar se há algo nessa fala a ser esclarecido pela pulsão invocante 
revelada pelas tessituras da voz do supereu benevolente, o que indicaria se 
essa fala leva a um cala boca do afeto ou se instigaria o processo criativo.

As pulsões escópica e invocante, assim tratadas por Lacan, são importantes 
para o andamento das duas hipóteses levantadas pelo presente artigo: o 
sorriso humorístico como o emolduramento de um desafio e o efeito da fala 
afável do supereu. O trabalho do psicanalista Jean-Michel Vivès é o guia para 
o trajeto que se inaugura aqui; também trechos do livro Dom Quixote de la 
Mancha são utilizados para que o cavaleiro da triste figura possa ilustrar a 
formação humorística, sempre feita de risos e lágrimas. 

o humor e o humoriSta 

Em Freud, a virada na compreensão do processo humorístico se dá 
quando as características do processo anímico do humorista ganham maior 
destaque. Isso permite explicar o humor a partir de um enfoque dinâmico, e 
não apenas por um modelo econômico de energia psíquica. A obtenção do 
prazer (concordamos com a alteração)ocorre pelo processo identificatório, 
o reconhecimento dado pelo Outro frente a uma formação inconsciente 
que brinca com as imposições do real. Assim, torna-se necessário conhecer 
a construção humorística e a importância da participação de um terceiro. 

Essa construção pode ser composta de dois modos, quando o 
próprio humorista é o objeto do humor, ou quando uma segunda 
pessoa torna-se objeto da construção humorística. Em ambos os casos, o 
processo completa-se com a participação de um outro, um ouvinte. Na 
primeira composição, o ouvinte se beneficia da construção humorística 
como espectador; na segunda, o ouvinte toma para si como objeto a 
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pessoa que fora o alvo da construção humorística (Freud, 1927/2017). 
Independentemente da sua forma de construção, esse processo 
proporciona ganho de prazer semelhante, tanto naquele que produz o 
humor quanto naquele que o escuta. 

O ouvinte espera do humorista, pronto a acompanhá-lo, uma 
manifestação de afeto que exprima sentimentos variados, como irritação, 
lamento, medo, raiva, dor, horror, desespero. Entretanto, revertendo o 
esperado, o humorista não manifesta o afeto aguardado e sim faz uma 
piada, tornando supérflua a ligação afetiva. O prazer humorístico deriva 
dessa economia de afeto, e nisso Freud já se fizera claro em 1905. Como 
dito anteriormente, o ganho de prazer é o mesmo, tanto no humorista 
como no ouvinte; a manifestação se dá pela via do riso em ambos, mesmo 
que não seja um riso efusivo, como o percebido no chiste e no cômico. 
Entretanto, para compreender a obtenção do prazer no humor, é preciso 
aproximar-se do humorista, o que se passa com ele é o que revela a sua 
postura, já que o ouvinte apenas copia esse processo.

O humor não apenas carrega algo liberador, como na piada ou no 
cômico, mas possui “[...] algo de extraordinário e elevado [...]” (Freud, 
1927/2017, p. 275). O ganho de prazer dessa formação diferencia-se das 
demais, não se resumindo apenas à liberação de afeto: ao se afastar da 
realidade que o aflige, ele é também o triunfo do eu. O humor recusa-se 
a atormentar-se por uma causalidade da realidade; ele é teimoso e resiste 
a ser afligido pelos traumas exteriores, mostrando que esses podem ser 
uma oportunidade de obtenção de prazer. Essa outra característica do 
humor, a afirmação do princípio do prazer, é a sua segunda principal 
marca. O que o torna não apenas resignado mas também consolador; 
não significa apenas o triunfo do eu, é também o triunfo do princípio do 
prazer, ao afirmar-se contra a adversidade da realidade. Tudo isso sem o 
desenvolvimento de psicopatologias. Mas como isso é possível?

O humorista, ao reconhecer como nulo o sofrimento que parece 
grandioso à criança, conta uma piada, colocando-se no lugar do adulto 
em contraposição a essa criança. O humorista identifica-se com o pai e o 
outro copia a identificação com a criança. Para avançar nessa articulação, 
é preciso compreender como o humorista reinvindica esse papel. Freud 
(1927/2017) retoma o momento da criação do humor, quando o próprio 
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humorista é objeto da piada. Nesse momento ele questiona a dualidade 
de papéis vividos por uma única pessoa ao se tratar como uma criança e 
ao mesmo tempo representar o papel de um adulto reflexivo. Frente a esse 
impasse, a figura do supereu é apresentada em O humor. A duplicidade 
de papéis é explicada em decorrência de o eu abrigar o supereu, com 
quem muitas das vezes se entrelaça, em algumas dessas relações de forma 
indiferenciável e em outras rigorosamente diferente. “O Supereu é o 
herdeiro genético da instância paterna [...]” (Freud, 1927/2017, p. 277) 
e trata o eu frequentemente em estrita dependência, como nos primeiros 
anos a criança era tratada pelo par parental.

Pode-se então compreender a dinâmica humorística: o humor tira 
o acento do eu para sobreinvestir o supereu. A partir dessa distribuição 
de energia, o supereu cresce e o eu diminui, tornando mais fácil para 
a primeira instância reprimir qualquer reação do eu. Enfim, “[...] o 
humor seria uma contribuição para o cômico, por meio da mediação 
do Supereu” (Freud, 1927/2017, p. 277). Ungier (2001) é uma das 
autoras que questiona esse acento transferido para o supereu. Para ela, 
não é essa instância psíquica que contribui para a formação humorística 
e sim a volta em torno do real pelo processo sublimatório ao se criar uma 
pequena obra de arte, a piada. Para a autora, se com o livro das piadas 
Freud define o humor como um mecanismo de defesa – em forma de 
frase espirituosa provocaria alívio no orador, evitando o desprazer –, no 
segundo escrito, após a mudança teórica introduzida pela segunda tópica, 
ele passa a tratar o humor como um fenômeno que, apoiado pelo supereu, 
evidencia ganho de prazer. A autora evoca os estudos sublimatórios como 
acréscimo para essa mudança. Segundo ela, no humor a pulsão contorna 
o real e encontra o trajeto natural de circulação. “Diante do real, fruto 
da pulsão de morte, engendra-se uma curiosa obra de arte (...) o humor 
é produto da sublimação, destino pulsional por excelência e marca da 
constituição do sujeito (p. 12)”. Em outras palavras, essa criação, a piada, 
permite ao sujeito combater com o sorriso o despontar da mortificação 
na qual seria precipitado em função da inclemência do supereu.

Causa estranheza que um senhor rigoroso, expressão pela qual Freud 
(1927/2017) jocosamente cunhou o supereu, permita ao eu um pequeno 
ganho de prazer, mas a partir dessa afabilidade alguns pontos são considerados. 
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A intensidade do prazer obtido pela via do humor não é a mesma conquistada 
pela piada e pelo cômico. No presente artigo, para compreender essa 
intensidade, o riso é tomado como referência. Em três traduções de O humor 
para o português – pelas editoras Autêntica, Companhia das letras e Imago, 
consecutivamente –, o humor é visto como algo que “[...] nunca se entrega 
ao riso efusivo [grifo nosso]...” (Freud, 1927/2017, p. 279); “[...] jamais se 
expressa em riso aberto [grifo nosso]” (Freud, 1927/2014, p. 329) e que “[...] 
jamais encontra vazão no riso cordial [grifo nosso]” (Freud, 1927/1996, p. 
194). Destaca-se como esse sorriso, que não se entrega à efusividade, que 
não se mostra aberto e que não encontra vazão na cordialidade, parece, 
justamente (concordamos com a alteração)por meio dessa característica 
contida, emoldurar a formação espirituosa. 

O sorriso humorístico mimetiza um estado de espiríto que conhece 
o perigo daquilo com que se brinca, mas ainda assim prefere correr o 
risco, mesmo que em busca de um prazer efêmero. Entretanto, segue 
Freud (1927/2017), apesar da pouca intensidade do prazer obtido no 
humor, expresso por um sorriso e não um riso ou gargalhada, ele possui 
um caráter bastante valorizado e pode ser percebido como libertador 
e elevado. O que nos leva a pensar que esse caráter se pauta pelo que 
Freud evidencia em seguida, quando ressalta que a piada produzida 
humoristicamente não é o essencial dessa formação e sim o efeito 
mobilizante do humor sobre a própria pessoa e o Outro. Freud aponta 
ainda, sem maiores detalhamentos, para a dificuldade de se conquistar 
essa atitude humorística, um talento raro e refinado, que atinge tanto 
quem propõe o dito espirituoso como o ouvinte. Buscamos então no 
trajeto cursado por Freud identificarmos como se dão os efeitos dessa 
atitude na relação que compreende o Outro.

a trajetória humoríStica: um jogo de equilíbrio entre o 
praZer e o goZo

O texto “Personagens psicopáticos no palco” (Freud, 1905-06/2017), 
escrito no mesmo ano que a obra O chiste e sua relação com o inconsciente, 
apresenta a tragédia no teatro e as formações do cômico como 
possibilidades de abertura de fontes de prazer que há muito se tornaram 
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inacessíveis. É o desafogar dos afetos que conduz esse processo; o gozo 
daí resultante corresponde ao alívio por meio da liberação de afetos, 
mas também corresponde “[...] à excitação sexual conjunta” (Freud, 
1905-06/2017, p. 45). A libinização como um ganho secundário a todo 
despertar de afetos é para o ser humano um sentimento muito valorizado. 
No espetáculo, esse ganho torna-se coletivo por ser conquistado pelo 
olhar participativo da plateia, que através da identificação com o herói 
teatral pode usufruir de suas conquistas, e não apenas isso: a plateia é 
poupada do sofrimento que acompanha a conquista heroica. O gozo 
obtido pelo espectador tem como pressuposto uma ilusão originada de 
duas certezas: a de que o sofrimento será vivido por um outro e a de que 
tudo não passa de uma cena, uma brincadeira. Essa ilusão é possível, 
porque o sujeito reconhece no outro a luta psíquica travada na busca do 
equilíbrio entre os afetos sentidos. 

A arte e o humor primam pela construção dos processos identificatórios, 
ao aproximar os sujeitos pela fantasia de superação dos seus conflitos 
neuróticos e afastar aquilo que não se assemelha a essa incessante busca 
de equilíbrio. Em Freud (1905-06/2017), esse afastamento evidencia-
se pela ausência de identificação com personagens que trazem pronta a 
sua loucura, que não apresentam ambivalências psíquicas. Próxima da 
psicopatologia, essa representação provoca uma a-versão às causas que 
não se apresentam como neuróticas e ficam no lugar do recalque.

A dinâmica de ganho ilusório contribui para pensar a postura 
humorística e a dificuldade em alcançá-la. O supereu é introduzido 
para explicar justamente esse posicionamento: “[...] é também 
verdade que o Supereu, quando dirige a atitude humorística, recusa 
de fato a realidade e oferece uma ilusão” (Freud, 1927/2017, p. 279). 
Portanto, atores, escritores, artistas e humoristas convidam as pessoas a 
fantasiarem e compartilharem libidinalmente afetos até então recalcados, 
estabelecendo, mesmo que por um momento, um circuito de prazer. A 
arte teatral e as formações cômicas permitem abrir fontes de prazer ou 
de gozo. Essa última fonte fica bem evidenciada no teatro, pelo jogo 
ilusório da aniquilação do sofrimento a partir das conquistas heroicas e 
da brincadeira frente à realidade dolorosa, no humor. A fonte de prazer 
parece ser conquistada quando há o compartilhamento da história que 
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é encenada ou da piada que é construída, fluidificando um enredo que 
permite o compartilhar de fantasias então coletivamente. 

Foi preciso o desenvolvimento de novos construtos psicanalíticos para 
que esse delineamento ganhasse contornos e indicasse de forma clara a 
fonte de prazer dos processos criativos, o compartilhamento ilusões que, 
originadas de fantasias, permitem a correção de uma realidade.

Avançando no construto da fantasia, Freud, em O poeta e o 
fantasiar (1908/2017), apresenta algumas características da fantasia que 
contribuem para pensar o lugar que ela ocupa na formação humorística. 
Quem fantasia é o insatisfeito, os desejos insatisfeitos são a sua força 
impulsionadora “[...] e toda fantasia individual é uma realização de 
desejo, uma correção da realidade insatisfatória” (Freud, 1908/2017, 
p. 57); os desejos que a impulsionam variam conforme o sujeito. Freud 
afirma ainda que “O oposto da brincadeira não é a seriedade, mas a 
realidade” (p. 54). Ele discorre sobre como o brincar infantil empresta 
seus objetos e situações imaginárias para coisas do mundo real. É a falta 
de censura da criança em empregar os seus recursos infantis à realidade, e 
não outra coisa, que diferencia o brincar do fantasiar. 

Assim como a criança que brinca, o poeta cria um mundo de fantasia 
que leva a sério, isto é, ele o dota de afeto e, ao mesmo tempo, o separa 
rigidamente da realidade. Esse ato é traduzido pelo uso da linguagem 
que une a possibilidade do brincar infantil ao criar poético (Freud, 
1908/2017). O poeta utiliza objetos concretos passíveis de representação 
como se tratasse de uma brincadeira, uma irrealidade do mundo 
poético, e o faz através da comédia, da tragédia e dos atores, com suas 
representações. Essa irrealidade da técnica artística provoca importantes 
consequências para aquele que a usufrui, como a conquista do gozo por 
objetos que em situação real não o provocariam e a transformação de 
afetos desagradáveis em fonte de prazer. 

A irrealidade poética permite o compartilhar de fantasias que portam 
elementos que a princípio causariam repulsa no outro ao perceber ali 
coisas que o envergonhariam. O poeta constrói assim uma técnica que 
proporciona o fruir conjunto do prazer e supera uma repulsão ligada às 
limitações existentes entre entre o eu e os outros. O compartilhamento da 
fantasia, a verdadeira ars poética para Freud, é possível pela atenuação dos 
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devaneios egoístas por meio de alterações e ocultamentos realizados pelo 
poeta e que levam o público a um ganho de prazer estético. No humor esse 
prazer é conquistado pelo compartilhamento da piada, e a prova disso pode 
ser constatada no vislumbre do sorriso entre lágrimas – seja por sua imagem 
ou por sua sonoridade (quando há) –, que permite emoldurá-lo tanto 
escopicamente quanto pela invocação, eternizando momentaneamente a 
efemeridade do prazer. Essa cena se repete pelo gozo na reprodução de 
piadas que renovam-se nos efeitos produzidos no Outro, ligandos-se aos 
processos identificatórios pela possibilidade de repetição. 

Em Além do princípio do prazer, Freud (1920/2010) abre espaço para 
compreendermos que  o jogo adulto compartilha algo doloroso, assim 
como na tragédia teatral, e convida o outro à sensação de fruição do 
desprazer, ajudando-o a tornar objeto de recordação e elaboração psíquica 
aquilo que é desprazeroso. Nesses casos, a estética contida na arte e no 
humor dá conta do princípio do prazer, algo menos primitivo do que a 
compulsão à repetição – que é da esfera da pulsão de morte – e que ajuda 
a compreender o sujeito submetido na busca para dar conta da natureza 
conflitual do seu desejo, tornando mais claro o ganho obtido pela via do 
gozo ou pelo circuito erótico.

Já em Formulação sobre os dois princípios do funcionamento psíquico 
(Freud, 1911/2010), a arte é apresentada como uma criação que 
consegue reconciliar os princípios da realidade e do prazer através da 
fantasia. Por intermédio dessa via peculiar, o artista afasta-se da realidade 
e concede aos seus desejos inteira liberdade. Ele transforma fantasia em 
realidade e somente o consegue afetando outros sujeitos que partilham 
da sua insatisfação, manifesta na substituição do princípio do prazer 
pelo da realidade. Entretanto, o processo artístico não alcança a todos e 
a negação da realidade pode se dar por vias sintomáticas, momento em 
que o neurótico dá as costas à realidade por considerá-la, no todo ou em 
parte, insuportável. Ainda assim, esses sujeitos não abandonam a relação 
erótica com as pessoas e coisas.

Freud (1914/2010), ao abordar a atração que a figura narcisista exerce 
sobre o outro, lembra do humorista e de sua conquista sobre o interesse 
do público, a partir da coerência narcísica com que afasta de seu eu tudo 
o que possa diminuí-lo. Tal postura, que aparenta um estado psíquico 
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preservado, uma posição libidinal inatacável, parece provocar inveja e 
fascínio sobre aquele que desistiu da satisfação plena de seu narcisismo 
e está em busca do amor objetal. Essas características narcísicas são 
abandonadas quando as pulsões libidinais, confrontadas com ideias 
morais e culturais, sofrem o destino do recalque. Entretanto, ao longo 
dessa trajetória, sabemos que a postura humorística consiste em desafiar 
os pressupostos do real. e então, mais do que o puro exercício do fascínio, 
o humorista atrai o terceiro pelo convite que lhe envia e é bem sucedido 
quando este é partilhado.

A formação humorística lida com o recalque, assim como a sublimação, 
destinos da pulsão, conforme apontado em A repressão (1915/2010a) e As 
pulsões e seus destinos (1915/2019). O recalque origina-se após a divisão da 
atividade psíquica entre consciente e inconsciente, e sua essência consiste 
em manter afastado algo da consciência, com o propósito de evitar o 
desprazer. Afasta do consciente as ideias ligadas ao afeto, que seguem 
destinos diferentes, mas fracassa quando não impede o sentimento de 
angústia. Um afeto surge quando consegue uma nova representação na 
consciência, que abrange a representação da coisa inconsciente e de sua 
palavra correspondente. “A representação não colocada em palavras ou o 
ato psíquico não sobreinvestido permanece então no inconsciente como 
algo reprimido” (Freud, 1915/2010b, p. 147). 

Lacan, como já ressaltado, contribuiu para pensar as formações 
humorísticas e, em especial, por articulá-las ao registro da linguagem. 
Sendo assim, decidimos tomá-lo (1955-56/1988) em sua insistência para 
compreender o inconsciente estruturado como linguagem – que mesmo 
articulada não garante o seu reconhecimento –, para pensarmos como o 
humor pode verbalizar aquilo que é da ordem do recalque.

A piada, ao utilizar técnicas que lhe permitem brevidade, imediatismo, 
ineditismo, consegue capturar o afeto que é deixado à deriva no circuito 
pulsional, conferindo através de um jogo de palavras sentido simbólico 
para aquilo que estava recalcado e que retornou. Lacan (concordamos com 
a alteração)ensina-nos(concordamos com a alteração) que: “O que cai sob 
o golpe do recalque retorna, pois o recalque e o retorno do recalcado são 
apenas o direito e o avesso de uma mesma coisa” (1955-56/1988, p. 21). 
O sujeito recusa no mundo simbólico a ameaça da castração, e por isso 
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persistem as formações humorísticas e outras formações psíquicas, como o 
sonho, o ato falho e sintomas perfeitamente articulados. Nesse momento, 
sabemos que o humor enfrenta o real, e se o faz é porque não possui como 
objetivo apenar rir, e sim transformar o afeto frente à angústia.

Mas Lacan (1955-56/1988) também nos adianta que a recusa do 
acesso às coisas na ordem do simbólico reaparece no real. Nesse caso, 
aquilo que não é integrado pelo sujeito reaparece na ordem puramente 
intelectual, como por exemplo em sintomas alucinatórios. Nos interessa 
pensar como se comporta o humor, já que ele responde ao real sem as 
formações psicopatologizantes. Através de uma operação intelectual e 
estética, ele permite uma nova representação do afeto na consciência, 
operação que se dá no encontro com o vazio, fruto da consciência do 
sujeito, de forças que não consegue domar, mas nem por isso deixando-
se tomar pelo desespero: ao contrário, faz uso desse vazio para criar algo 
novo, que ganha contornos ao ser autenticado pelo Outro.

Os dois principais processos que alimentam o humor, a invulnerabilidade 
do eu – processo reativo – e o princípio do prazer – processo regressivo –, 
nos ajudam a compreender a posição humorística e porque ela se afasta 
dos processos psicopatologizantes. Na descrição metapsicológica do humor 
haveria um superinvestimento do eu, agora esvaziado, para o supereu, 
que viria em seu socorro, acalmando-o. O drama do eu cederia lugar à 
tragicomédia humorística pela intervenção do superego, que revela sua 
intenção, como Freud descreveu: “...veja aqui, este é o mundo, que parece 
tão perigoso. Uma brincadeira de criança, bem interessante, para se fazer 
uma piada a respeito” (1927/2017, p. 280).

Para Kupermann (2005), entretanto, a posição subjetiva evidenciada 
no humor não se confundirá com o triunfo narcísico, que é um processo 
reativo. O humorista não é apenas o adulto superior que sorri ao revelar a 
fragilidade do outro, ele também ri de si mesmo ao perceber a falência de 
suas idealizações, pautadas em tempos remotos. O humorista se identifica 
até certo ponto com o pai, evocando-o e criando condições para o trabalho 
criativo – a alteridade do psiquismo é o que permite essa elaboração –, 
mas ao evocá-lo ele sabe que falhou e, portanto, não possui pretensão 
fálica nem para si nem para o outro. Cabe ressaltar que para Kupermann 
essa ausência de pretensão fálica não precisa necessariamente significar 
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desespero, descrença sim, porém não desespero. Para o autor (Kupermann, 
2010), o humor tanto no processo de desidealização da figura paternal, ou 
o reconhecimento da orfandade, impõe-se como o avesso do incremento 
do potencial mortífero do supereu promovido pela idealização do objeto, 
oferecendo-se como paradigma do processo sublimatório.

Essa trajetória leva a repensar o lugar do humor como um processo 
psíquico que permite à pulsão caminhar para o universo da simbolização, 
evitando a explicação meramente econômica e o distanciando dos 
mecanismos de defesa. Somam-se as novas nuances ao enriquecimento 
da leitura dos caminhos pulsionais quando dois novos objetos, o olhar 
e a voz, são inseridos como objetos pulsionais por Lacan. Esse ganho 
psicanalítico permite estruturar o conceito de pulsão invocante, revisitada 
e revisada pelo autor Jean-Michel Vivès, que contribui para pensar o 
humor pela sonoridade da voz superegóica e também abrir novas fontes 
para pensar a pulsão escópica contida no sorriso humorístico.

uma nova voZ... um novo olhar

“Se realmente o Supereu é aquele que no humor fala [grifo nosso] tão 
afável e consolador a um Eu amedrontado, nós queremos advertir que ainda 
temos muito o que aprender acerca de sua natureza” (Freud, 1927/2017, 
p. 280). Essa fala é um dos nortes desse trabalho, é a adoção de uma nova 
tonalidade de voz para se dirigir a um eu assustado; é essa troca de lugares 
entre a severidade e a benevolência que faz com que o poderoso supereu seja 
escutado. E é essa mudança de posição que convoca a pensar sobre quem 
fala/que voz é essa. Os efeitos do brincar com aquilo que amedronta, convite 
do supereu ao eu, somado ao convite explícito de Freud sobre o muito que 
se tem a aprender sobre o supereu, leva à aquiescência para bordejar essa 
nova voz superegóica através do que é sabido sobre a pulsão invocante, 
especialmente em Vivès. E assim busca-se entender a plástica representada 
pelo riso humorístico como um emolduramento daquilo que foi escutado, 
um rir entre lágrimas, que de forma fulgurante estabelece o laço social.

A pulsão invocante permite a passagem do sujeito invocado 
(sujeito da demanda) para o sujeito invocante (sujeito do desejo). O 
caminho pulsional, percorrido da demanda para o desejo, implica o 
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reconhecimento da falta e do outro, levando à formação do laço social 
(Vivès, 2013). O ponto-surdo, em Vivès, contribui para a compreensão 
do circuito pulsional da voz ao remeter o sujeito ao lugar ativo de tornar-
se ele próprio invocante na relação com o Outro, “[...] sustentando que 
há um Outro não surdo capaz de escutá-lo” (Mattos, 2012, p. 927).

Vivès (2013) prossegue o seu estudo e, em referência a Lacan, discute 
as armadilhas que envolvem o circuito pulsional do olhar: o quadro é uma 
armadilha, uma moldura para reter questões persecutórias próprias do 
olhar . O indivíduo é olhado desde o seu nascimento; quando nasce habita 
um espaço panóptico; é olhado o tempo todo sem que saiba de onde vem 
esse olhar. Para ter prazer com o olhar é preciso que se esqueça do peso do 
olhar do outro sobre si. No caso do neurótico, ele desenvolve disposistivos 
para mantê-lo à distância – o quadro é uma dessas armadilhas. Em relação 
à pulsão invocante, Vivès pensa o canto como uma  armadilha para manter 
à voz primordial à distância. Entretanto, no circuito da pulsão invocante há 
uma ressalva, a mesma voz a ser mantida à distância, por capturar o sujeito, 
é a voz que o permite desenvolver sua linguagem subjetiva.

Vivès (2013) explica a armadilha da voz evocando as figuras míticas 
das sereias no episódio da Odisseia de Homero, que trata do retorno de 
Ulisses para casa. O autor decifra a língua grega antiga e elucida um 
equívoco de tradução (traduttore-traditore! 4) que persiste na interpretação 
da Odisseia. Homero, ao falar do som emitido pelas sereias, nunca 
escreveu o canto das sereias e sim phtoggos das sereias. Phtoggos é um termo 
grego que remete ao inarticulado, ao indistinto, ao grito das sereias, que 
nada tem de bonito, que porta um apelo incondicional. “Um apelo que 
diz: Venha! Venha a você o saber absoluto. E para o psicanalista o saber 
absoluto corresponde ao gozo” (Vivès, 2013, p. 21). Nesse ponto da 
voz, em que o sujeito se perde no apelo ao gozo infinito, para além do 
princípio do prazer, é que se encontra a matriz das sereias.

O canto funciona como armadilha para essa voz gutural, esse grito, 
esse apelo primário, a demanda. O canto é uma mistura do real, já que 
a voz está aí implicada, mas é também ligado ao simbólico, porque nele 
há a palavra. Contudo, não é como o grito da sereia, esse, o puro real. 
O canto seria um doma-voz para a voz, assim como o quadro seria um 
doma-olhar. Domar a voz não para fazer desaparecê-la, mas para lhe dar 
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um lugar-tenente. Lugar onde a voz é sustentada, pois suporta o canto 
que cala a voz do Outro, enquanto também o invoca. O canto participa 
de um gozo arcaico que não recebeu a castração simbólica, mas ainda 
assim participa do desejo. O doma-voz permite que a invocação do 
sujeito cantante implique ali o reconhecimento do lugar vazio do objeto, 
tornando-o presente pela sua vocalização, sua sonoridade melodiosa, que 
ao mesmo tempo o sublima e o mascara (Vivès, 2016).

A discussão das armadilhas em Vivès, como aquilo que atrai 
simbolicamente/artisticamente o real, nos leva a considerar que o 
processo humorístico reúne duas possibilidades de armadilha, que podem 
se constituir tanto por via da pulsão invocante quanto pela escópica. A 
primeira armadilha seria a fala afável e consolatória do supereu, que parece 
funcionar como um doma-voz; essa sonoridade da fala oferta um novo 
lugar, que não aquele ocupado pelos característicos imperativos mortíferos 
dessa instância psíquica. A segunda armadilha seria o sorriso humorístico, 
o qual pode-se pensar como um doma-olhar. O sorriso contido que 
emoldura a sensação de travessura frente ao risco enfrentado, mesmo 
sabendo que esse desafio persiste para fora de sua borda, retornando às 
lágrimas. Outra questão que se apresenta é a do riso humorístico, que pela 
sua sonoridade, mesmo apenas enunciada pela imagem, também pode ser 
pensado como um elemento do doma-voz. A insistência do uso de claques 
em programas humorísticos, ou como efeito de plateias acompanhando 
pessoas que pretendem alguma forma de humor, denuncia a busca, por 
vezes desajeitada e apelativa, do efeito sonoro e plástico do riso.

Ainda sobre a fala do supereu no humor, Ribeiro (2008) defende o 
papel do supereu benevolente que se dirige ao eu de forma consoladora 
e amorosa, permitindo o gozo não proibitivo, vital. O supereu utiliza 
do imperativo goze!, adotando uma tonalidade que difere do seu uso na 
proibição de gozo pelos pais da infância, quando o indivíduo não se sente 
autorizado a suplantar as figuras de autoridade. Esse comando imperativo 
se repete na base da voz da sereia, classificada como pura materialidade 
sonora por Vivès (2009), e que pode se tornar um ordenamento ao gozo, 
a ponto de arrastar para o fundo das águas aquele que lhe atende. 

A voz, ou esse grunhido inarticulado, leva o eu, por ele acuado, a 
cometer contra si atos de extrema violência, como o suicídio. Quando essa 
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voz superegóica soa como um apelo ao qual nada se tem para responder, o 
sujeito é confrontado com o real e lhe restam duas escolhas. A primeira seria 
o do campo do simbólico, ou o que Vivès diz abrir a boca, simbolizando a 
situação ameaçadora; a outra seria se submeter ao desejo do Outro, como 
se esse fora o seu, e então tornar-se um objeto ao sabor do som gutural que 
lhe é direcionado. Pode-se pensar que o humor em resposta ao afeto que 
provoca a angústia escolhe o abrir a boca, e o faz duas vezes, articulando em 
palavras uma brincadeira e esboçando um riso comedido. 

Calar a voz gutural requer perpassar o recalque originário e 
proporcionar um ponto surdo que permite ao sujeito ensurdecer-se para 
o imperativo do gozo e proferir o seu discurso (Vivès, 2009). Essa voz 
silenciada, ao se tornar um objeto errático sem poder de simbolização, 
ganha dois destinos: o retorno, significando o interdito por uma piada, 
uma voz alucinatória e por uma interpretação; ou a assunção do sujeito 
como falante ao esquecer-se de que é receptor do timbre originário. Neste 
caso surge uma nova voz, que modula o real e o simbólico, reinaugurando 
a subjetividade do sujeito ao inseri-lo na cadeia da pulsão invocante.

Esse duplo tratamento estará, por um lado, na origem do Supereu – 
trata-se da primeira parte do circuito da pulsão invocante: O Outro se 
endereça ao sujeito, mas o sujeito é incapaz de fazer o que quer que seja 
com esse endereçamento – e, por outro lado, permitirá a emergência da 
voz do sujeito, na medida em que, para poder ter uma voz, ele teve que 
perder a do Outro após tê-la aceitado. (Vivès, 2009, p. 338).

O processo humorístico pode se apresentar na primeira parte do circuito 
da pulsão invocante – quando é permitida a entrada do Outro, pela falta 
– e possibilita modular o imperativo do supereu em um novo chamado. 
Também pode se apresentar no momento do circuito da pulsão que, ao 
tentar superar as exigências do mundo externo e do próprio supereu, se 
traduz no espaço da fala, por não pretender concluir um discurso e sim 
abrir novas vias de fluxo (Ungier, 2001). Quando cria a tirada espirituosa, 
o sujeito não foge daquilo que o atemoriza, e sim descobre recursos para 
enfrentá-lo sem desmerecer a realidade ameaçadora nem comprometer sua 
capacidade em avaliá-la. Ele investe o afeto penoso em uma parte mais 
agradável da realidade e desta forma evita momentaneamente o sofrimento.
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Para encerrarmos a exposição da temática, ilustramos os efeitos das 
características estéticas e artísticas do humor, características que facilitam 
a montagem de suas armadilhas, a partir de dois episódios da obra Dom 
Quixote de la Mancha.

Dom Quixote De la mancHa e a eStética do humor

Freud possuía bom conhecimento da língua espanhola, derivado de 
sua leitura de Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, escritor 
por quem nutria admiração e que escolheu ler em sua língua original. Ele 
afirma essa admiração e o aprendizado em uma carta datada de 07/05/1923, 
endereçada a Luiz Lópes-Ballesteros, tradutor de suas obras em espanhol: 
“Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal ‘Don Quijote’ 
en el original cervantino me llevó a aprender, sin maestros, la bella lengua 
castellana” (Freud, 1923 citado por Duque, em Sigmund Freud, p. 137). 

Na obra sobre os chistes, na nota de rodapé de número 74 (Freud, 
1905/2017, pp. 328-329), Dom Quixote é tomado como exemplo de 
uma figura que seria cômica, mas que em sua construção perde esse efeito 
e ganha contornos humorísticos. O humor contido nessa obra, a sua 
influência sobre a temática nos estudos alemães e o declarado domínio de 
Freud sobre ela permitem que algumas passagens do romance sejam aqui 
utilizadas para retratar os estudos do humor na psicanálise.

Logo no segundo capítulo de Dom Quixote, é narrado o episódio 
em que o cavaleiro da triste figura e seu fiel escudeiro chegam em uma 
pobre estalagem, que imediatamente é entendida, por D. Quixote como 
sendo um castelo. Na entrada do castelo alucinado, estão duas moças, 
que inicialmente se assustam com a figura do fidalgo. Na tentativa de 
acalmá-las, ele as chama de donzelas e, nesse momento, o espanto das 
moças é substituído por risadas, como descrito:

Miravam-no as moças, e andavam-lhe com os olhos procurando o rosto, 
que a desastrada viseira em parte lhe encobria; mas como se ouviram 
chamar donzelas, coisa tão alheia ao seu modo de vida, não puderam 
conter o riso; e foi tanto, que D. Quixote chegou a envergonhar-se e 
dizer-lhes: -Comedimento é azul sobre o ouro da formosura; e demais, o 
rir sem causa grave denuncia sandice [...]. A linguagem que as tais fidalgas 
não entendiam, e o desajeitado do nosso cavaleiro, ainda acrescentavam 
nelas as risadas, e estas nele o enjôo [...] (Cervantes, 1605, p. 7).
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Tratadas por D. Quixote como donzelas – aquilo que elas não são –, 
as moças possuem motivos para rir e assim o fazem. As risadas frente ao 
engano denunciam que tal condição de nobreza é distante da realidade de 
ambas e do próprio cavaleiro. Esse fato é de conhecimento apenas delas, 
já que ele alucina uma outra realidade – no seu entendimento o riso é sem 
motivação, ato de sandice. Quer dizer, a fala ganha sentido humorístico 
para quem ouve e não para quem profere a palavra. O significante “donzela” 
é tomado de forma espirituosa pelas moças, pois permite uma mobilidade 
de afeto que ambas se permitem compartilhar jocosamente. Essa é uma 
função do humor, como previsto em Lacan (1957-1958/1999, p. 29), 
designar, “[...] e sempre de lado, aquilo que só é visto quando se olha para 
outro lugar. As personagens apropriam-se da palavra “donzela” para brincar 
entre si, permitindo que o susto inicial seja afastado por uma boa piada. 

Na Figura 1,5 percebe-se o medo sentido pelas moças frente a uma figura 
que se apresenta como aquilo que não é. Pela gravura, fica dimensionado o 
temor que logo será substituído por um manifesto de prazer.

Figura 1. Chegada de Quixote a uma estalagem (Doré, 1863).

No capítulo 21, percebem-se alguns elementos fronteiriços do humor, 
ou seja, o quanto esse convida a rir de forma compartilhada e o quanto 
esse pode ser excessivo, tornando-se uma afronta para o outro. A cena a ser 
descrita trata da descoberta por parte de D. Quixote e Sancho Pança da 
origem de um “[...] horríssono ruído” (Cervantes, 1605, p. 93-95), que 
os amedronta por toda a noite anterior e leva D. Quixote a se preparar 
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para enfrentá-lo, animando-se para um grande feito. Ao descobrirem que 
o som vinha de um pisão (engenho acionado normalmente por energia 
hidráulica), D. Quixote é tomado por vergonha e melancolicamente 
verga a cabeça sobre o peito. Entretanto, ao voltar o olhar para Sancho, 
percebe que o escudeiro contém com grande esforço um riso; frente à 
visão, o fidalgo também sorri junto a Sancho Pança.

Olhou também D. Quixote para Sancho, e viu que estava de bochechas 
entufadas, e a boca cheia de riso, com evidentes sinais de estar por um triz 
a arrebentar-lhe a gargalhada. Não pôde tanto com o bom do cavaleiro 
a sua melancolia, que à vista da cara de Sancho se pudesse conter que 
também não risse. Sancho, vendo que o próprio amo lhe abria o exemplo, 
rompeu a presa de maneira que teve de apertar as ilhargas com as mãos 
ambas, para não rebentar a rir (Cervantes, 1605, p. 95).

Figura 2. Dom Quixote e Sancho Pança aproximando-se do pisão (Doré, 
1863).
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Note na Figura 2 (Doré, 1880/2004) a postura de ambos os personagens 
antes do compartilhamento do riso. O riso inicialmente contido de Sancho 
permite que D. Quixote transforme a angústia que lhe assalta em um riso 
compartilhado. Entretanto, a cena não se encerra nesse momento, Sancho 
agora explode em risadas sucessivas e, através de palavras, debocha de 
Quixote. As risadas incessantes acompanhadas de galhofa provocam furor 
em seu amo, que o castiga fisicamente. A partir desse acontecimento, 
inaugura-se um interessante diálogo entre ambos: “– Tenha mão Vossa 
Mercê, senhor meu, que tudo isto em mim é graça. – Pois se é graça em ti, 
em mim é que não o é – respondeu D. Quixote” (Cervantes, 1605, p. 95).

Nesse trecho, uma bela representação do circuito do humor é explicitada. 
A angústia e vergonha do fidalgo por ter se enganado são expressas 
corporalmente e capturadas por Doré (vide Figura 2). Quando os dois 
personagens se permitem achar graça do engodo que viveram por toda uma 
noite, modificam a postura para um riso compartilhado. Infelizmente, essa 
parte do circuito humorístico, a permissão para rir daquilo que mortifica, 
não foi retratada por Doré. O circuito prazeroso é encerrado pelo excesso 
de Sancho, cujas gargalhadas repetidas e estridentes, somadas às galhofas, 
denunciam um gozo que expulsa o outro do circuito, pois não lhe permite 
o assento: o excesso afasta o prazer. Gustave Doré representa esse momento 
emoldurando a gargalhada de Sancho e a raiva de D. Quixote.

Figura 3. Sancho Pança ri-se do engano (Doré, 1863).
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Referindo-se ao “horríssono” som do pisão, D. Quixote afirma a 
Sancho que não é  obrigado a distinguir por sons aquilo que não conhece, 
principalmente por se tratar de sons que jamais houvera escutado. O cavaleiro 
defende a ideia de que, mesmo frente ao desconhecido, ele se lançara a uma 
aventura e por isso não entende o motivo de ser tomado como objeto de 
galhofa. D. Quixote parece dizer que os sons inauditos, ameaçadores, não o 
paralisaram, ao contrário, o levaram a botar-se em movimento de desafio. A 
atitude faz com o que o servo, aparentemente, mude de postura, levando-o 
a confessar que o seu estado de galhardia extrapolou o estado de riso. Ele faz 
uma proposta a D. Quixote que é prontamente recusada:

[...] agora que fizemos as pazes [...] não foi coisa de rir, e não é para se 
contar, o grande medo que tivemos? Pelo menos o que eu tive, que de 
Vossa Mercê já eu sei que o não conhece, nem sabe o que venha a ser 
temor nem espanto. – Não nego – respondeu D. Quixote – que o sucesso 
não fosse merecedor de riso; mas digno de contar-se é que não é, porque 
nem todas as pessoas são tão discretas, que saibam pôr as coisas em seu 
lugar. (Cervantes, 1605, pp(concordamos com a alteração). 95-96)

Aqui, D. Quixote parece convocar o processo identificatório para o 
estabelecimento do circuito humorístico. Para ele, o que é passível de se 
compartilhar é a maneira como os medos de ambos foram dissolvidos 
quando encontraram o pisão, momento em que ambos puderam colocar 
as coisas em seu lugar através da cumplicidade de um riso. Essa saída 
torna-se suficiente e encerra a aventura, pelo menos para Quixote, pois 
o certo é que novas virão. Ele ainda pede perdão a Sancho pela agressão: 
“[...] e perdoa o passado, pois és discreto, e sabes que os primeiros 
movimentos não estão na mão do homem” (Cervantes, 1605, p. 96). 
Cervantes situa esteticamente a passagem ao ato, precedido de afetos, 
como os sentidos por D. Quixote, que nesse caso foram vários: o medo, 
a coragem, a frustação, a melancolia, a raiva.

D. Quixote prossegue, chamando a atenção de Sancho sobre sua 
característica falante e o lembrando de outros servos que se calam frente 
aos seus amos, ao contrário dele que não se cansa de palrar, isto é, articular 
sons vazios de sentido (Mini Aurélio: dicionário da língua portuguesa, 
2004, p. 527). Finalmente, D. Quixote adverte Sancho Pança pela sua 
postura excessiva e esvaziada de sentido.
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Fica porém, daqui para o diante advertido duma coisa, para que te 
abstenhas e coíbas no falar demasiado comigo [...] em verdade que o 
tenho por grande falta da tua e da minha parte; da tua, porque nisso 
mostras respeitar-me pouco; e da minha, porque me não deixo respeitar 
como devera. (Cervantes, 1605, p. 96)

A postura excessiva de Sancho Pança parece ter atacado Dom Quixote 
narcisicamente e o uso de palavras e gargalhadas esvaziadas de sentido 
evocam nele uma ira, pois, como o mesmo já dissera, não há obrigatoriedade 
em se reconhecer sons que não dizem nada ao sujeito, ou seriam sons que 
despertam o desamparo no sujeito? O que não foi dito é que tais sons, não 
elaborados, inarticulados, despertam afetos incontroláveis e assustadores 
como os sentidos pelo cavaleiro da triste figura.

Os trechos do romance ajudam a pensar o processo humorístico 
e, em especial, como o sorriso, pela sua expressão imagética e sonora, 
pode emoldurar os afetos ou trans-bordar em excesso. Essa compreensão 
estética ajuda a compreender e situar o seu alcance, que tanto pode ser o 
compartilhamento do prazer ou a reafirmação solitária do gozo. 

conSideraçõeS finaiS

Como fugir do imperativo goze!, que se renova em tantos outros? 
Como se proteger do supereu e sua voz imperiosa? A metapsicologia do 
humor vem auxiliar a trilhar esse caminho, que diz da falta e do desejo. O 
eu, ao perceber sua vulnerabilidade frente às exigências do real, apresenta-
se ao supereu como objeto de desamparo. Identifica-se em parte com 
o supereu, em outras palavras, identifica-se com aquilo que lhe falta, 
ou com aquilo que deseja, a outrora proteção perdida. Quando assim 
acionada a proteção contida pelo supereu como representante parental, o 
que lhe é tirânico, é posto de lado. Assim, a poderosa instância repressiva 
pode convidar o eu a fazer uma pilhéria sobre os perigos do mundo. 

A dificuldade em conquistar a postura humorística, e/ou de desfrutar 
o prazer ofertado por ela, encontra-se bem assentado nos construtos 
psicanalíticos. Essa dificuldade parece dizer do medo paralisante e 
angustiante frente ao real, que tende a ameaçar o difícil equilíbrio entre 
os princípios do prazer e da realidade que os sujeitos almejam conquistar. 
Afinal, o desequilíbrio revela um excesso, o gozo, ou aponta para o 
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prazer, aquele fugidio. E quantas pessoas estão dispostas a arcar com o 
que é efêmero? A postura humorística suplanta as ilusões narcísicas e 
lança um convite ao outro para juntos construírem objetos amorosos 
fundados na falta, e por isso permite a passagem pelo real, sem o terror 
do aniquilamento de sua caminhada. Não serão todos que se permitirão 
ouvir um chamado ao novo, ainda são muitos os que quietam frente às 
suas ilusões, sem a permissão de construírem novas fantasias.

A pilhéria do humor que leva a um sorriso, um rir entre lágrimas como 
dito por Freud, remete à hipótese deste artigo sobre o sorriso humorístico 
emoldurar, seja por sua imagem, seja por sua sonoridade, o que é 
pretendido pelo humor. Sobre esse riso, a armadilha de Vivès tem algo a 
ensinar. O canto é uma armadilha para a voz, um doma-voz. O sorriso no 
dito espirituoso não seria isso? Um doma-afeto? Algo que utiliza tanto do 
elemento imagético, envolvendo a pulsão escópica, o olhar dirigido ao riso, 
como do elemento sonoro, a pulsão invocante, um rir quase, ou mesmo, 
inaudível, que sugere: a coisa está lá, mas por hoje nós vencemos. Assim, 
o sorriso humorístico pode funcionar como uma armadilha para o afeto, 
pois a angústia que o afeto suscita é dominada pelo riso. O riso o emoldura, 
revelando contidamente que aquilo que aterroriza pode ser enfrentado, 
mesmo não sendo aniquilado; o resto é excesso.

Outra questão lançada por Freud, sobre a necessidade de se saber 
mais sobre o supereu benevolente, nos arrasta de olhos e ouvidos abertos 
para pensar a respeito da mudança de posição da ter-rível instância 
psíquica. Aqui recorre-se ao que Vivès (2013) diz sobre a voz primordial 
e a necessidade de sobreviver ao inaudito, projetando-se armadilhas tão 
necessárias para mantê-la à distância ou para mantê-la domada. Nesse 
jogo ardiloso, é preciso considerar que a mesma voz a ser mantida à 
distância por capturar o sujeito é a voz que o permite desenvolver sua 
linguagem subjetiva. O mesmo supereu que oprime é capaz de falar com 
benevolência quando vislumbra o desamparo que lhe é dirigido; a sua 
fala é alterada, o seu papel de proteção é invocado. A mudança de posição 
se dá pelo reconhecimento da falta no Outro e isso só é possível porque 
esse Outro se percebe e se assume faltoso. Talvez não seja um risco dizer 
que, frente a essa prévia autorização, o supereu benevolente inaugura ou 
se permite participar do jogo do Fort-da juntamente com o eu.
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Esse é um jogo delicado sustentado por um tênue cordão e revela o 
quanto é difícil sustentar posturas que nos expõem às angústias do mundo. 
O segundo episódio entre D. Quixote e Sancho Pança aqui retratado 
parece mostrar a fulgacidade dessas relações. O palrar, emissão de sons 
vazios de Sancho, através de gargalhadas incessantes, parece assemelhar-
se ao phtoggos das sereias de Homero, ao arrastar Quixote para um acesso 
de ira, uma passagem ao ato. Os sons sem sentido remetem ao imperativo 
goze!, inaugurando um circuito que arrasta o outro ao fundo do oceano 
ou a um estado de ira. Nota-se que Quixote deixa-se arrastar para um 
estado de furor após uma mudança de postura de Sancho. Inicialmente, 
Sancho adota uma postura frente à dor de Quixote, ofertando um riso 
contido, o qual Quixote compartilha, e que é substituída por uma nova 
postura de galhardia excessiva, à qual Quixote responde com fúria. 

O humor é um movimento juvenil, fulgurante e fadado ao término, 
mas interessante demais para não ser vivido, pois é justamente a certeza 
da efemeridade do sujeito e daquilo que o cerca que sustenta esse brincar, 
retirando-o de uma posição de gozo. Portanto, mesmo que de forma 
arriscada, o humor é capaz de construir o discurso da falta que remete o 
sujeito ao seu desejo. 

Para finalizar, outra questão se apresenta: o que fazer com o afeto 
domado pelo humor? Compartilha-se socialmente o que foi revelado, mas 
mantê-lo circulando não é algo fácil, especialmente em contextos que 
insistem em calar o novo e manter o gozo. Como na poesia Antes do 
nome, a armadilha apanhou um peixe em um momento de graça, mas o 
que fazer com o peixe fisgado? Essa questão fica em aberto, por enquanto.

[...] A palavra é disfarce de uma coisa mais/grave, surda-muda,/foi 
inventada para ser calada./Em momentos de graça, infrequentíssimos,/se 
poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão./Puro susto e terror. (Prado, 
2008, p. 19)
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notaS

1 Agradecemos à professora Terezinha de Camargo Viana (in memoriam), entre 
lágrimas e risos você sempre se fará presente.

2 Utilizaremos aqui a tradução da palavra alemã Witz por piada e não chiste. 
Mezan (2005) explica que a Edição standard brasileira, ao escolher traduzir 
Witz por chistes, influenciada pela tradução da língua espanhola, comete um 
equívoco ao não considerar que no Brasil não se conta ou escuta chistes e sim 
piadas. Torna-se uma tradução dispendiosa, já que para brasileiros piada evoca 
imediatamente uma anedota ou história engraçada, algo que se assemelha mais 
a Witz. O autor apresenta uma breve digressão sobre a etimologia da palavra 
e conclui que é o Witz que reúne a inteligência. O conhecimento de algo 
pode resultar em uma piada, não apenas aquele tipo de piada clássica, com 
princípio, meio e fim, mas também um dito mordaz, espirituoso. Mediante 
essa constatação, o autor, assim como outros, opta por adotar a palavra piada 
como tradução de Witz, a mesma escolha adotada neste artigo.

3 Fernandes (2012) retoma claramente o surgimento nas tiradas espirituosas do 
nonsense (perspectiva freudiana)  ou peu-de-sense (perspectiva lacaniana), sendo 
que a última perspectiva explicita que na linguagem constituída pelas tiradas 
espirituosas há sempre uma passagem de sentido e não uma falta de senso.
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4 Traduttore-traditore é um provérbio italiano que, literalmente, significa que o 
tradutor é um traidor, mas que, na realidade, quer dizer que toda a tradução 
não corresponde exatamente ao sentido original da frase. Essa expressão é aqui 
lembrada por corresponder ao que se seguiu à descoberta de Vivès. Ele constata 
que a palavra phtoggos fora traduzida por canto, palavra que pode guardar 
alguma intencionalidade com grito, mas em muito modifica a significância 
da ideia pretendida por Homero. Freud (1905/2017) utilizou esse provérbio 
italiano para tratar nas piadas do processo de condensação e, desde então, 
deixou claro que as palavras não têm um sentido unívoco, portanto mais de 
uma “tradução” pode ocorrer.

5 A ilustração é de Gustave Doré (Cervantes, 1880/2004), artista francês do século 
XIX, que, em uma série de 370 gravuras em metal e xilogravuras, ilustrou a 
edição francesa de 1863 da obra de Cervantes.
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reSumo

O propósito deste artigo é apresentar uma nova “terminologia” que 
organize, torne inteligível e lance luz sobre algumas experiências clínicas 
empreendidas por Sándor Ferenczi quando do tratamento de sujeitos 
com histórico de trauma. Propomos designar, sob o termo “mutualidade 
expressiva”, o gesto do analista de se permitir expressar o impacto dos 
afetos que lhe são provocados pelas expressões emocionais do analisando, 
produzindo repercussões profundas neste último. A mutualidade 
expressiva coloca em relevo três pontos trabalhados por Ferenczi, e que 
serão discutidos ao longo deste artigo: i) a construção da confiança e o 
remanejamento da dinâmica da clivagem; ii) o desenvolvimento do afeto 
que foi interrompido quando do desmentido; iii) a reconsideração crítica 
da postura técnica de neutralidade e indiferença do analista.

Palavras-chave: Ferenczi; trauma; clínica; expressão; psicanálise.
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of trauma. We propose to designate, under the term “expressive mutuality”, 
the analyst’s gesture of allowing himself to express the impact of the affects 
that are provoked by the patient’s emotional expressions, producing profound 
repercussions in the latter. The expressive mutuality highlights three points 
worked on by Ferenczi, which will be discussed throughout this article: i) the 
construction of trust and the reorganization of the dynamics of the splitting; 
ii) the development of the affect that was interrupted when denied; iii) the 
critical reconsideration of the analyst’s technical principle of neutrality.

Keywords: Ferenczi; trauma; clinic; expression; psychoanalysis.

ferencZi et la mutualite expreSSive

réSumé

Le but de cet article est de présenter une nouvelle « terminologie » qui 
organise, rend intelligible et met en lumière certaines expériences cliniques 
entreprises par Sándor Ferenczi lors du traitement de sujets ayant des 
antécédents de traumatisme. Nous proposons de désigner, sous le terme de 
« mutualité expressive », le geste de l’analyste de se permettre d’exprimer 
l’impact des affects provoquées par les expressions émotionnelles de l’analysant, 
produisant chez celui-ci de profondes répercussions. La mutualité expressive 
met en évidence trois points travaillés par Ferenczi, qui seront abordés tout au 
long de cet article : i) la construction de la confiance et la réorganisation de la 
dynamique du clivage ; ii) le développement de l’affect qui a été interrompue 
lorsque refusée ; iii) le réexamen critique de la position technique de neutralité 
et d’indifférence de l’analyste.

Mots-clés: Ferenczi; trauma; clinique; expression; psychanalyse.
 
Ao tratar da ideia de “atividade”, que supostamente compõe a 

raiz da técnica ativa, Ferenczi defende que ela não é exclusiva a essa 
técnica, mas que se encontra presente tanto no método catártico quanto 
na técnica analítica padrão. Essa observação é surpreendente, pois 
estamos habituados a representar o método psicanalítico sob o signo da 
passividade. Na verdade, para Ferenczi, ambos os movimentos – atividade 
e passividade – atuariam de maneira complementar, melhor dizendo, 
paradoxal, em qualquer análise, assim como os princípios de frustração 
e de relaxamento. Em sua argumentação na qual visa demonstrar que 
a atividade é algo inerente à psicanálise, Ferenczi (1921/1993) faz a 
seguinte observação:
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(...) trata-se aqui de criar um conceito e um termo técnicos para algo 
que sempre foi utilizado de facto, mesmo sem ser formulado, e de 
empregá-lo deliberadamente. De resto, considero que tal definição e 
a escolha de uma terminologia não são coisas desdenháveis no plano 
científico; é o único meio de tomar consciência do seu próprio agir 
no verdadeiro sentido do termo, e só essa tomada de consciência 
permite a utilização metódica e crítica de um procedimento (p. 110, 
grifos no original).

Essa observação, tão extraordinária quanto clara, é uma valorização 
e, sobretudo, uma afirmação categórica sobre a necessidade da criação 
e do uso de conceitos na psicanálise. Nota-se que Ferenczi, em poucas 
palavras, promove uma convergência entre a epistemologia e a ética, 
e reafirma a indissociabilidade entre a teoria e a prática. O conceito 
inaugura um campo de distanciamento necessário para verificarmos a que 
ponto o que fazemos se baseia em preconceitos ou pressupostos tomados 
dos outros (ou de nós mesmos) sem a devida elaboração e contínua 
reavaliação; do mesmo modo, estabelece as condições para a reflexão e 
efetiva modificação de nossa prática, quando isso se torna premente no 
encontro com a emergência de elementos singulares na clínica. 

O propósito deste artigo é apresentar uma nova “terminologia” que 
organize, torne inteligível e lance luz sobre algumas experiências clínicas 
empreendidas por Ferenczi quando do tratamento de sujeitos com histórico 
de trauma. Propomos designar, sob o termo “mutualidade expressiva”, o 
gesto do analista de se permitir expressar o impacto dos afetos que lhe 
são provocados pelas expressões emocionais do analisando, produzindo 
repercussões profundas neste último. A mutualidade expressiva coloca 
em relevo três pontos trabalhados por Ferenczi, e que serão discutidos 
ao longo das linhas que seguem: i) a construção da confiança e o 
remanejamento da dinâmica da clivagem; ii) o desenvolvimento do 
afeto que foi interrompido quando do desmentido; iii) a reconsideração 
crítica da postura técnica de neutralidade e indiferença do analista. Para 
que consigamos compreender esses três pontos, bem como a ideia de 
mutualidade expressiva, é necessário estarmos de acordo com alguns 
elementos essenciais da teoria ferencziana do trauma. O tópico a seguir 
visa, pois, introduzi-la.

Ferenczi e a mutualidade expressiva
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breve introdução à teoria ferencZiana do trauma

A teoria do trauma de Ferenczi descreve um processo que pode ser 
subdividido em duas partes. A primeira refere-se à relação da criança 
com os adultos; a segunda é uma descrição metapsicológica dos 
processos de defesa levados a cabo pela criança como forma de lidar 
com as consequências desastrosas ocorridas na relação dela com os 
adultos. Em outras palavras, Ferenczi descreve primeiro o que acontece 
no campo intersubjetivo, relacional, para depois esboçar o que ocorre 
a nível intrassubjetivo. Adianta-se que o conceito que fundamenta a 
primeira parte é o desmentido – que vem sendo designado na literatura 
alternativamente pelos termos descrédito ou desautorização (Miranda, 
2012; Kupermann, 2015) –, e a segunda é o conceito de clivagem.

Na teoria do trauma de Ferenczi, o tempo e a natureza da violência estão 
intrinsecamente ligados ao mundo humano, isto é, às relações humanas 
– mais especificamente, às relações mais íntimas e intensas que cercam 
a criança. É nas redes relacionais, portanto, que a violência ocorre, e é 
também nelas que o primeiro componente da teoria ferencziana do trauma 
se desdobra: o desmentido. Costuma-se narrar um cenário com estrutura 
simples para explicitar a ideia de desmentido (Pinheiro, 1995). De acordo 
com esse cenário, um adulto e uma criança mantêm uma relação de amor 
entre si, por exemplo, uma relação de pai e filha. Salienta-se que não é uma 
relação qualquer, mas uma na qual há amor, afeto, confiança. Por algum 
motivo, esse adulto passa a perceber a criança como um objeto sexual. A 
partir daí, o que acontece é que a fronteira que separava o adulto da criança 
se desvanece, e o adulto passa a interpretar as brincadeiras da criança como 
insinuações ou convites eivados de sexualidade. Diante dessa confusão, 
em que ele vê sexo onde só há brincadeira, em que vê paixão onde só há 
ternura, aborda sexualmente a criança, isto é, comete uma violência sexual 
contra a mesma (Ferenczi, 1933/1992).

A criança, por sua vez, atordoada pelo que aconteceu, não tendo ciência 
da dimensão exata do que se passou – apesar de se sentir profundamente 
violada –, procura um outro adulto para relatar o evento com a esperança de 
entender o que aconteceu e, sobretudo, de ser socorrida, e, no regaço desse 
adulto, se recompor do acontecimento (Ferenczi, 1932/1990). Acrescente-
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se que, mesmo a criança não buscando voluntária ou ativamente pelo 
adulto, ainda assim dá mostras mais ou menos explícitas de sua perturbação 
– isto é, expressa o seu sofrimento por diferentes meios: seja pelo corpo, 
pelo conteúdo dos desenhos, pela aflição em ficar próxima do agressor ou 
em ir ao local onde ocorreu ou ocorre a violência. 

Entretanto, este outro adulto, no primeiro caso, rechaça a criança: 
quando ela relata a ocorrência da violação sexual, o adulto não acredita 
no que ela está contando, seja por não poder tolerar ou suportar o que 
está sendo dito, seja porque simplesmente considera a sua narração como 
mero produto da fabulação (Câmara, 2012). Quanto ao segundo caso, o 
adulto ignora, não dá o devido valor, fica em dúvida ou não consegue se 
sintonizar à expressão das perturbações. Seja de que forma isso ocorra, o 
adulto desmente aquilo que se passou com a criança: através da violência 
física, da coerção psicológica, da evitação sistemática ou de um silêncio 
de morte, a desapropria ou não lhe oferece suporte para se apropriar do 
evento que sofreu, de todas as sensações que sentiu, de toda expectativa 
de poder se recobrar do pavor. 

Adverte-se que o cenário narrado para descrever o desmentido é menos 
uma história e mais uma constelação, na qual encontram-se três funções 
ou posições distintas – a criança violentada, o adulto agressor e o adulto 
que desmente –, que podem ser cada qual ocupadas por uma ou diversas 
pessoas, assim como múltiplas posições podem ser ocupadas pela mesma 
pessoa (Gondar, 2017). Desta forma, o mesmo que agride sexualmente 
a criança pode ser aquele responsável pelo desmentido (Ferenczi, 
1932/1990). Ademais, na medida em que as situações de violência podem 
ser intermitentes ou mesmo contínuas, o desmentido não é pontual, mas 
uma atitude generalizada de não reconhecimento das perturbações da 
criança violentada – atitude esta que pode ser repetida por diferentes atores 
e instituições, bem como reatualizada em diferentes momentos de sua vida.

Diante do desmentido, a clivagem é um recurso de que a criança lança 
mão para continuar sobrevivendo. Esse processo de defesa possui mais de 
um sentido na teoria ferencziana (Câmara, 2018). Dentre os sentidos que 
comporta, vamos privilegiar a fragmentação daquilo que Ferenczi designou 
como Persönlichkeit, isto é, “personalidade” (Ferenczi, 1931/1992; 
1932/1990; 1933/1992). A clivagem, conforme adiantado, relaciona-se 
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à dimensão intrassubjetiva, sendo uma das únicas formas de reação que 
a criança encontra para lançar mão quando é abandonada, quer dizer, 
quando está radicalmente só (Ferenczi, 1932/1990). Ora, o desmentido 
consiste, efetivamente, em um abandono: antes do trauma, a criança 
confiava nos adultos; após o trauma, ela não tem mais ninguém com quem 
contar ou que possa cuidar dela. Essa fratura de confiança na relação com 
os adultos leva não apenas à destruição da relação objetal, como também 
em sua reconstrução como relação narcísica (Ferenczi, 1934/1992). 

De que maneira a clivagem é considerada uma saída encontrada pela 
criança quando abandonada? Uma vez que aqueles em quem confiava 
não cuidaram dela em uma situação crítica, a criança passa a cuidar de 
si própria: ela se divide entre uma parte que é objeto de cuidados e de 
proteção e outra que se torna responsável em cuidar e proteger a outra 
parte (Ferenczi, 1931/1992; 1932/1990). Na clivagem, o elemento 
diferencial é o cuidado, e o que distingue ambas as partes entre si é a 
posição ocupada por cada uma na dinâmica de interação entre elas: uma 
parte cuida, a outra é cuidada. Tais posições apresentam-se, simultânea e 
explicitamente, em um mesmo sujeito.

Consideramos pertinente ressaltar a originalidade dessa concepção, 
uma vez que Ferenczi pensa os movimentos do psiquismo de outra 
maneira que não seja somente pela via do conflito. Uma parte não está 
em conflito com a outra no sentido de querer satisfazer-se, utilizando-se, 
para isso, de deslocamentos simbólicos, como é o caso do recalcamento. 
A dinâmica da clivagem não é de conflito, mas uma dinâmica do cuidado 
(Câmara, 2018). Uma parte cuida da outra, protege a outra. Assim 
procedendo, a criança não precisa mais contar com aqueles que, em 
um primeiro momento, a agrediram, e que, em seguida, lhe recusaram 
cuidado depois de uma situação tão terrível. O sujeito clivado é um 
sujeito fechado sobre si mesmo – eis o motivo de a clivagem consistir na 
transformação de uma relação objetal em uma relação narcísica.

A parte da personalidade que é objeto de cuidado é a criança torturada 
pelo trauma. Ela é isolada do mundo e do contato com os outros, sendo 
conservada em uma dimensão na qual o tempo não parece passar. De 
fato, ela parece não conseguir se regenerar ou se recompor do pavor, “esse 
mesmo pavor [que] está sempre operando”, e “que mantém separados os 
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conteúdos psíquicos assim dissociados” (Ferenczi, 1932/1990, p. 251). 
Essa parte está de tal forma sensível e é de tal maneira vulnerável, que deve 
ser mantida à distância de qualquer possibilidade de o trauma se repetir. 
Uma vez que as pessoas mais próximas, justamente aquelas em quem a 
criança mais confiava, foram capazes de violá-la e abandoná-la, essa parte 
da personalidade deve ser afastada, custe o que custar, do contato com o 
mundo humano. Ela deve ser siderada de qualquer relação objetal.

A parte que cuida, por sua vez, está virada para o mundo e se relaciona 
com as pessoas. Por conta do sofrimento, torna-se madura cedo demais: a 
criança que sofreu além da conta adquire até mesmo traços fisionômicos 
de maturidade, como se subitamente envelhecesse (Ferenczi, 1933/1993). 
Ela aprende cedo a arte de se adaptar aos outros e às circunstâncias. 
Em outras palavras, ela aprende a técnica de se identificar. Com efeito, 
Ferenczi descreve o sujeito clivado como um “autômato” incapaz de 
amar ou de odiar um objeto. A única coisa que consegue fazer, na relação 
com os outros, é se identificar (Ferenczi, 1932/1990).  A partir dessa 
capacidade de se identificar, a criança se adapta ao que o adulto deseja 
para, assim, manter a sua parte mutilada longe dali.

A gênese desse automatismo de identificação se dá no próprio evento 
traumático. No momento do abuso, a criança se apercebe de tal maneira 
vulnerável e incapaz de se defender do agressor – o adulto é tão mais forte 
que ela – que ela se abandona, parando de resistir ao ataque. Para conseguir 
sobreviver, ela começa a se identificar com o agressor, no sentido de se 
moldar de acordo com os desejos e movimentos passionais dele (Câmara, 
2018). Ela, portanto, não se defende; ela se abandona para obedecer, cega e 
automaticamente, a todos os impulsos do agressor, com a esperança de que, 
em algum momento, ele a deixe de lado (Ferenczi, 1934/1992).

A divisão entre as duas personalidades e a constituição de uma 
dinâmica específica entre elas – uma dinâmica do cuidado – implica 
também na ruptura entre a vida afetiva e a vida intelectual. Uma vez 
que a função do fragmento que cuida é a de proteger a qualquer custo a 
outra parte da violência das relações humanas, ele deve destituir de si a 
possibilidade de experimentar qualquer tipo de afeto para assim tornar-
se capaz de calcular com o máximo de objetividade todas as situações 
com que se depara (Ferenczi, 1939/1992). Ao lado disso, o esvaziamento 
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afetivo é a condição necessária para se tornar capaz de se identificar com 
os outros e se adaptar a eles (Ferenczi, 1932/1990). 

O afeto é destituído, mas não aniquilado. Toda vivência afetiva 
concentra-se (e contrai-se) no outro fragmento de personalidade, 
precisamente aquele que é objeto de cuidado. Seu isolamento do mundo 
e das relações com os outros não permite a circulação do afeto que, por 
consequência, mantém-se preservado em um estado de inércia, ou ainda, 
em um estado embrionário. Todos os afetos que sentiu, principalmente 
relacionados à violência sofrida, continuam ali, parados no tempo, 
aprisionados em uma caixa escura sem nutrição e alimentação (Ferenczi, 
1932/1990). O próprio modo como eles são sentidos e expressos continua 
sendo eminentemente infantil, terno, e por isso mesmo desolador: diante 
de afetos tão terríveis, a criança continua vulnerável, por demais sensível. 
Ela não tem com quem partilhá-los e, portanto, os afetos não têm 
condição de se desenvolverem (Câmara, 2018). Tomando em conjunto 
ambos os fragmentos de personalidade, em sua configuração específica 
na relação entre afeto e pensamento, temos, assim, “a clivagem da pessoa 
numa parte sensível, brutalmente destruída, e uma outra que, de certo 
modo, sabe tudo mas nada sente” (Ferenczi, 1931/1992, p. 77).

identificação e hipocriSia no proceSSo analítico

A teoria ferencziana do trauma, conforme esboçada em suas linhas gerais 
no tópico anterior, desenvolveu-se gradativamente a partir das descobertas, 
dos acertos e dos fracassos experimentados por Ferenczi no dia a dia da sua 
clínica com sujeitos que apresentavam, em sua infância, eventos trágicos. 
Afinal, como salienta Canguilhem (1966[1943]/2011), o pathos antecede 
o logos. Propomos, entretanto, fazer uma trajetória inversa. De posse de sua 
teoria do trauma, vamos a partir de agora revisitar algumas observações e 
descrições por ele realizadas ao longo de seu percurso clínico. Em outras 
palavras, a teoria será projetada sobre sua prática, com o propósito de 
organizar alguns de seus gestos e, daí, extrair uma ideia que defendemos ter 
operacionalizado a sua clínica: a mutualidade expressiva.

Ao experimentar, através da técnica ativa, produzir o máximo de 
tensão para recrudescer conflitos e fazer a análise andar, o que Ferenczi 
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percebeu, em alguns pacientes, foi que eles se identificavam com o 
analista, isto é, se moldavam e se adaptavam de acordo com os anseios 
deste, sem contrapor resistência (Ferenczi, 1932/1990; 1933/1992). 
A fim de preservar a relação com o analista, os pacientes toleravam 
ir até às últimas consequências, mesmo que isso implicasse em não 
exporem seu sofrimento. O verbo que Ferenczi utiliza para designar 
a operação por meio da qual o analista toma ciência desse sofrimento 
que não é partilhado não é interpretar (deuten), mas adivinhar (erraten) 
(Ferenczi, 1933/1992; 1933/1939, p. 513). Ao adivinhar o que está se 
passando, Ferenczi não vai simplesmente devolver isso ao paciente com 
uma intervenção verbal. Pelo contrário, ele vai mudar o seu manejo e a 
forma de se relacionar com o paciente. Algo de concreto deve ser feito, 
e esse algo se refere aos afetos do analista, mais precisamente à expressão 
deles (Câmara, 2018).

Ferenczi entrevê no processo no qual o analisando, apesar de ser 
“violentado”, permanece de certa maneira passivo, silenciando suas 
críticas em relação ao analista, uma repetição: uma repetição da história 
que aconteceu na relação da criança com os pais, no contexto do trauma. 
Ferenczi utiliza frequentemente o termo “hipocrisia” para qualificar a 
atmosfera que envolveu a criança e os pais, e que se reatualiza na relação 
entre o analista e o analisando (Ferenczi, 1933/1992). Se a criança tem 
críticas, dúvidas em relação ao que os pais dizem – principalmente à 
intenção que eles têm ao dizer algo e à disposição de dizerem a verdade – 
ela é punida, devendo aquiescer ao que dizem e silenciar as suas próprias 
impressões e intuições (Ferenczi, 1913b/1992; 1928/1992).

Na experiência analítica, a mesma dinâmica teria lugar. O aumento 
da tensão, a reprodução dos conflitos, a angústia, o corte, a postura fria, 
imóvel e neutra do analista frente aos relatos cheios de sofrimento do 
paciente seriam suportados, tolerados, engolidos pelo paciente, como 
se fossem coisas boas que ele deve aguentar. Para Ferenczi, a técnica 
analítica, tal como vinha sendo realizada, consistia assim em um processo 
infindável de o paciente engolir sapos, de submeter-se ao sofrimento, de 
ser coagido a falar a verdade. E, ao mesmo tempo, de ser silenciado quanto 
às suas críticas e aos seus protestos, isto é, quanto à sua suscetibilidade e 
vulnerabilidade diante dos movimentos da análise.
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Se algum paciente ousasse fazer algum tipo de crítica, isso seria 
tomado como resistência, como expressão de transferência negativa, 
como uma personalidade narcisista ou uma neurose de caráter (Ferenczi, 
1931/1992). Em tais casos, percebe-se que a teoria é forjada e cooptada 
com o único intuito de jogar a responsabilidade sobre o paciente, 
mantendo o analista inócuo quanto à sua forma de fazer clínica (Ferenczi, 
1932/1990). Essa seria a manifestação mais grosseira e vil daquilo que 
Ferenczi chamou de “hipocrisia profissional”: jogar a responsabilidade 
de uma análise falha no funcionamento do analisando, ao invés de o 
analista se submeter a uma autocrítica e a uma revisão de suas ações e 
suas atitudes (Ferenczi, 1933/1992). Ao adivinhar o descontentamento 
e o mal-estar de seus pacientes e creditar verdade às críticas emudecidas, 
Ferenczi encontra a oportunidade de olhar para si próprio e avaliar se não 
estaria indo longe demais e tão simplesmente repetindo um histórico de 
violência. Desta forma, o núcleo duro da clínica do trauma é, parece-nos, 
um questionamento sem reservas do analista a respeito dele próprio.

O próximo passo que se desenrola após a adivinhação da crítica 
muda dos analisandos e da revisão crítica de sua própria posição, é a 
sinceridade. Somente através da expressão de seus afetos e de se colocar 
realmente presente no processo analítico, incluindo aí confessar os erros 
que cometeu durante a condução da análise, é que se poderia realizar 
uma fratura na continuidade entre a hipocrisia que se dá no tratamento e 
aquela que predominou na relação entre a criança e os adultos (Ferenczi, 
1933/1992). A sinceridade não é algo que possa ser fabricado e encenado; 
tampouco se circunscreve apenas no campo do discurso (Câmara, 2012). 
Ela se faz presente por todo o corpo e através deste se expressa, seja 
pela modulação da voz, pela rigidez muscular, pela direção para onde 
apontam os olhos... enfim, ao assumir uma postura sincera, diz Ferenczi 
(1932/1990), “o tom e os gestos tornam-se mais naturais, o diálogo mais 
leve, as perguntas e respostas mais naturais e fecundas” (pp. 31-32).

A sinceridade do analista provoca uma crise na maneira como o 
conceito de transferência pensa a relação analítica, e isso por pelo menos 
dois motivos. Em primeiro lugar, a transferência é uma modalidade de 
relação na qual o passado se exprime no presente através da repetição, e 
todo o manejo clínico consiste em compreender, quando não remeter, 
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através da interpretação, impressões e ações atuais do paciente como 
sendo meras repetições do passado infantil (Freud, 1914/2006). Ferenczi 
busca romper essa temporalidade ao criar uma relação inédita no 
presente, isto é, uma relação que não é entendida como – nem reduzida 
à – repetição do passado. Nela, a hipocrisia e o descrédito quanto às 
sensações não são repetidos, sendo, antes, substituídos pela sinceridade e 
pelo crédito quanto às produções espontâneas do analisando (Ferenczi, 
1931/1992; 1933/1992). (Até porque o próprio ato de querer remeter 
apressadamente algo que acontece no presente como sendo algo do 
passado pode ser uma forma de desmentido). 

De uma maneira completamente paradoxal, entretanto, nessa relação 
que se dá no presente, sem remissões ao passado, geram-se as condições 
ideais para a regressão, na qual o paciente volta, de certa maneira, a ser 
criança (Ferenczi, 1931/1992). Nesse contexto, ele pode, ao menos 
por algum tempo, “desfrutar pela primeira vez a irresponsabilidade da 
infância, o que equivale a introduzir impulsos positivos de vida e razões 
para se continuar existindo” (Ferenczi, 1929/1992, p. 51, grifos no 
original). Vale dizer que o respeito à regressão implica, necessariamente, 
em acolhê-la no presente da relação, sem que o analista se proteja no 
sentido de projetá-la para o passado. Em outras palavras, para que 
a regressão seja respeitada, ela deve ser vivida como algo atual, isto é, 
enquanto uma experiência que tem o direito de existir – e que emerge de 
forma legítima – no presente, bem como um processo que abre para vias 
inéditas de experiência. A esse respeito, Ferenczi (1932/1990) observa:

Assim, temos a escolha: levar realmente a sério o papel no qual nos 
colocamos como observadores benevolentes e prestimosos, ou seja, 
afinal de contas, fomos transportados com o paciente para esse período 
do passado dele (um modo de agir proibido contra o qual Freud me 
prevenira), tendo como resultado que tanto nós próprios quanto o 
paciente acreditamos nessa realidade, isto é, numa realidade existente no 
presente e não momentaneamente transposta para o passado (p. 57).

Em segundo lugar, a transferência é uma forma de relação assimétrica, 
que muito facilmente pode ser tornar verticalizada – principalmente com 
sujeitos que apresentam uma questão traumática. Quando esse é o caso, 
em uma relação verticalizada fica muito difícil, para ambas as partes, 
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sustentarem uma posição de sinceridade (Ferenczi, 1932/1990). Um 
precisa manter-se em um papel superior, de autoridade, e o outro não se 
sente autorizado em criticar este que se mantém no papel de superioridade, 
sentindo-se, pelo contrário, impelido a se identificar ansiosamente com 
ele. Ferenczi percebera claramente esse aspecto da transferência em sua 
breve análise com Freud, e a primeira vez em que conseguiu falar sobre 
essa experiência com alguém foi com Groddeck (Ferenczi & Groddeck, 
1982; Câmara, 2018). Com ele, Ferenczi não se sentia em uma relação 
com um superior, mas com um parceiro, um amigo, isto é, com alguém 
que está no seu mesmo nível. Ferenczi confiava em Groddeck e admirava 
sua sinceridade, não apenas em relação a ele e com figuras de autoridade 
como Freud, mas também com seus pacientes. Não à toa, Ferenczi credita 
textualmente ao amigo a inspiração para criar a técnica do relaxamento e 
neocatarse por um lado, e compreender a importância da posição sincera 
do analista por outro (Ferenczi, 1930/1992; 1932/1990). 

a expreSSão do analiSta e a expreSSão do analiSando 

Uma das consequências maiores do desmentido é fazer a criança se 
sentir completamente abandonada. Aqueles em quem ela mais confiava 
protagonizaram o cenário de violência e, assim, sem ter ninguém mais com 
quem contar, a criança só tem a si própria. Ela continua a se relacionar 
com os outros, é certo, e até o faz de modo exemplar, na medida em que se 
identifica às demandas, anseios e desejos expressos por eles; mas uma parte 
sua – justamente aquela que, de acordo com uma paciente de Ferenczi 
(1932/1990), é a mais importante – permanece totalmente fora de alcance. 
Em outras palavras, o fato clínico da identificação com o analista mostrou a 
Ferenczi que toda uma análise pode se desenrolar e até mesmo terminar sem 
que se consiga entrar em contato com essa parte isolada da personalidade – 
observação, aliás, que foi constatada por outros autores que lhe sucederam 
(Balint, 1967/2014; Winnicott, 1967/1983).

Nesse contexto, Ferenczi começou a adivinhar a ausência de alguma 
parte do analisando, justamente de suas vivências afetivas, percebendo 
progressivamente que todo o trabalho realizado se dava de uma forma 
mecânica demais. Fiel à regra fundamental da análise, sentiu que a 
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associação livre não era, afinal, tão livre assim, pois muitas vezes – 
senão sempre – parecia se dar ainda como uma seleção de pensamentos 
(Ferenczi, 1931/1992). Para além disso, algo se dava na relação mesma 
entre analista e analisando, levando à criação de pontos cegos, verdadeiras 
zonas de exclusão do que poderia ser trocado entre eles – o que interferia 
na própria condução da análise. Tornava-se, pois, urgente criar condições 
de promover maior liberdade à expressão do analisando, o que teria de 
abarcar, necessariamente, outros modos de expressão além da linguagem, 
conforme veremos dentro em breve. 

Ofertar maior liberdade implica, necessariamente, que seria 
fundamental que a relação entre o analista e o analisando fosse permeada 
pela confiança. Na medida em que o analista se deixa ser afetado pelo 
paciente, expressando através de suas emoções um reconhecimento 
sincero da dor que este último está passando, a relação antes verticalizada 
começa a se tornar mais horizontal – passo decisivo, sublinhe-se, para o 
desenvolvimento da confiança. É importante salientar, a esse respeito, 
que a dimensão da expressão envolve, na clínica do trauma, não apenas 
as produções do analisando, mas também as do analista.

Com efeito, já na primeira anotação do Diário clínico pode-se 
justamente encontrar reflexões a respeito do problema da expressão do 
analista. Ao tentar adivinhar o sofrimento mudo dos pacientes ante sua 
posição de neutralidade e indiferença, Ferenczi (1932/1990) a eles dá voz 
através desta construção: “Você não acredita em mim! Não leva a sério 
o que estou lhe comunicando! Não posso admitir que fique aí sentado, 
insensível e indiferente, enquanto me esforço por imaginar algo trágico 
da minha infância!” (p. 31). A expressão do analista, portanto, que de 
acordo com as regras técnicas seria a de manter-se neutro, passa a ser 
um problema central para Ferenczi. A posição teórica de neutralidade 
redunda na expressão de indiferença e insensibilidade ante o que é 
comunicado pelo paciente, podendo reatualizar o desmentido:

Parece que os pacientes não podem acreditar, pelo menos não 
completamente, na realidade de um evento, se o analista, única 
testemunha do que se passou, mantém sua atitude fria, sem afeto e, 
como os pacientes gostam de dizer, puramente intelectual, ao passo que 
os eventos são de natureza tal que devem evocar em toda pessoa presente 

Ferenczi e a mutualidade expressiva

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 186-207, 2023



l 199

sentimentos e reações de revolta, de angústia, de terror, de vingança, de 
luto, e de intenções de fornecer uma ajuda rápida, a fim de eliminar ou 
destruir a causa ou o responsável (Ferenczi, 1932/1990, p. 57).

Uma vez que se aferrar à posição técnica de neutralidade faz o analista 
expressar insensibilidade e indiferença, levando o paciente a duvidar de si 
próprio e a ser lançado na confusão sobre suas próprias sensações, Ferenczi 
reconsidera criticamente a expressão do analista (Câmara, 2018). Entra em 
questão, portanto, em primeiro lugar, tanto sua disponibilidade emocional 
quanto suas expressões corporais, e, em segundo lugar, a própria técnica 
psicanalítica em geral. Não à toa, o problema da expressão do analista é um 
dos fatores que motiva a criação e experimentação da análise mútua, bem 
como um dos pivôs para a modificação da técnica analítica padrão.

A conclusão a que chega nesse processo de questionamento, citando 
nominalmente Groddeck e Clara Thompson, é a de que “a naturalidade e 
a honestidade do comportamento (...) constituem o clima mais adequado e 
mais favorável à situação analítica” (Ferenczi, 1932/1990, p. 32). A expressão 
do analista torna-se, neste sentido, um elemento significativo na clínica do 
trauma: ela é um fator que pode reatualizar o desmentido ou, pelo contrário, 
que pode estabelecer um marco diferencial entre as relações pretéritas, 
caracterizadas pela hipocrisia, e a relação atual, baseada na sinceridade. 
Quando a expressão do analista se torna mais natural e honesta, colocando em 
cena as ressonâncias dos afetos que circulam na relação, a própria qualidade 
da relação objetal entre os parceiros analíticos se modifica de maneira decisiva. 
Nesse caso, a expressão do analista se torna um fator terapêutico.

À medida que Ferenczi se permite expressar suas reações afetivas, a 
confiança começa a aparecer, e é posta à prova em diversos momentos e 
através de diversos jogos. Se o analista consegue sustentar esse difícil processo, 
não deixando que a situação analítica repita a hipocrisia vivida na infância, 
mas, ao mesmo tempo, dando condições para que o analisando possa 
regredir sem que por isso seja julgado, ridicularizado por trás ou punido pela 
frente, a confiança torna-se mais forte (Ferenczi, 1932/1990). O fragmento 
que havia se moldado no sentido de proteger e cuidar do outro fragmento de 
personalidade a qualquer custo, encontra enfim, no analista, não um intruso 
ou alguém com que deve se identificar ansiosamente, mas alguém em quem 
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pode confiar – isto é, encontra alguém que pode cuidar deles (de ambos os 
fragmentos, bem entendido) e consegue, por assim dizer, relaxar. O sistema 
fechado no qual uma parte cuidava da outra abre-se e deixa “alguém de fora” 
assumir a função de cuidado: a relação narcísica transforma-se, aos poucos, 
novamente, em uma relação objetal. O sujeito clivado deixa de se identificar 
ansiosamente com o analista e, progressiva ou repentinamente, a parte 
infantil, mantida isolada por tanto tempo, encontra, enfim, as condições para 
se expressar com liberdade. Vale, aqui, transcrever suas palavras:

Mas, após ter-se conseguido criar uma atmosfera de confiança [Atmosphäre 
des Vertrauens] um pouco mais sólida entre médico e paciente, assim 
como o sentimento de uma total liberdade, sintomas histéricos corporais 
[hysterische Körpersymptome] faziam bruscamente sua aparição, com 
frequência pela primeira vez, numa análise de vários anos de duração; 
parestesias e cãibras nitidamente localizadas, movimentos de expressão 
violentos lembrando pequenas crises histéricas, variações bruscas do estado 
de consciência, ligeiras vertigens e mesmo perda da consciência, seguida 
amiúde de amnésia retroativa. (...) Em certos casos, esses acessos histéricos 
assumiam as proporções de um verdadeiro estado de transe [Trancezustand], 
no qual fragmentos do passado eram revividos, e a pessoa do médico era 
então a única ponte entre o paciente e a realidade [Realität]... (Ferenczi, 
1930/1992, p. 62; 1930/1939, p. 481, grifos no original).

Recomposto do terror de ser testemunha dessas crises, Ferenczi começa 
a encontrar, aos poucos, nos movimentos corporais caóticos e de agonia, os 
modos de expressão anteriores à linguagem, os quais se organizam em torno 
dos gestos e das vivências alucinatórias (Ferenczi, 1913a/1992; 1939/1992). 
Cada vez mais atento às expressões singulares que se desencadeiam quando 
da emergência do fragmento por tanto tempo clivado e, simultaneamente, 
encontrando meios de manter contato com ele – através da pressão firme 
de suas mãos sobre as do paciente ou sobre sua cabeça, como se assegurasse, 
por meio do contato do seu corpo, que o analista está presente e que 
continua cuidando dele –, Ferenczi se deixa impressionar pelas expressões 
corporais das crises histéricas (Câmara, 2018). Nesse processo impressivo, 
emergem figurações: o que o corpo expressa no presente, na atualidade 
daquele momento, são as reações afetivas e corporais a uma violência que 
foram desautorizadas de se manifestarem.
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da catarSe à expreSSão: a mutualidade expreSSiva

Um dos objetivos que Ferenczi perseguiu ao longo de suas 
experimentações na clínica do trauma, e mais especificamente com relação 
às expressões corporais dos pacientes quando em estados de exceção, 
baseou-se na seguinte hipótese: com a repetição das crises histéricas, seria 
possível liquidar gradativamente um suposto excesso de afeto represado – 
hipótese claramente baseada na teoria Breuer-Freud da ab-reação (Freud 
& Breuer, 1895/2006). Entretanto, esse objetivo, ainda que amplamente 
explorado e trabalhado, não se sustentou diante dos dados acumulados 
pela experiência, conforme podemos verificar nesta anotação:

As expectativas presentes da psicanálise justificavam a esperança de que, 
com cada uma dessas explosões, uma certa quantidade do afeto represado 
fosse emocionalmente e muscularmente revivido, e de que, uma vez 
esgotada a quantidade total, o sintoma cessaria por si mesmo. (...) Mas, 
na realidade, a acumulação de experiência confronta-nos, a esse respeito, 
com decepções cada vez mais frequentes. (...) O que é de importância 
fundamental em tudo isso é o fato de que a ab-reação das quantidades 
traumáticas não basta, a situação deve tornar-se diferente do que é 
propriamente traumático, para que seja possível uma outra saída possível 
(Ferenczi, 1932/1990, pp. 144-146).

Em um livro no qual critica toda uma tradição da psicanálise que 
conceberia linguagem e afeto como duas entidades separadas, a primeira 
tendo a função de controlar ou exorcizar o segundo, Schneider (1993) faz 
uma inflexão decisiva quanto à ideia de a ab-reação ser um processo no qual 
se busca mitigar um excedente de afeto. Longe de se pautar em uma lógica 
do esvaziamento afetivo, o que se buscaria com a catarse seria a criação de 
condições pelas quais o afeto pudesse se expressar e, no próprio ato de se 
expressar assim possibilitado, se desenvolver. Isso porque “o traumatismo 
inicial”, diz a autora em consonância à teoria ferencziana do trauma, “seria 
menos o afeto excessivo que o afeto reduzido ao silêncio e desta forma 
privado de desenvolvimento, e também, talvez, do poder de crescer que lhe 
permita prender-se e prender o outro” (Schneider, 1993, p. 45).

No desmentido, as expressões emocionais decorrentes da violência 
sofrida compõem em conjunto, talvez, a primeira experiência concreta a 
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não obter reconhecimento pelo outro. Aqueles em quem a criança confia 
não se permitem ser afetados pelas marcas trazidas por ela; pelo contrário, 
ao recusar serem afetados, os adultos abortam as condições mínimas para 
que o afeto pudesse se desenvolver. Daí o motivo de toda a vida afetiva da 
criança ser, a partir de então, clivada e mantida longe de qualquer contato 
humano. Somente se os adultos fossem mobilizados pelo sofrimento da 
criança conseguiriam, de fato, reconhecer o estado de radical fragilidade 
e precariedade em que ela se encontra, viabilizando, assim, que os afetos 
pudessem ser reconhecidos, partilhados e desdobrados. Ora, o que Ferenczi 
percebeu a propósito da expressão do analista – tanto no que diz respeito 
aos danos provocados pela indiferença, quanto às vias terapêuticas da 
sinceridade e naturalidade –, é que o afeto se desenvolve na relação, e mais 
especificamente na participação, na qual ambos se afetam e são afetados 
(Câmara, 2018). Quando essa experiência é recusada, o afeto é imobilizado, 
paralisado, impossibilitado de circular e, portanto, de se desenvolver.

Assim, toda a experiência afetiva da criança violentada mantém-se, 
após o desmentido, enclausurada em um fragmento clivado, banida 
de toda e qualquer relação objetal, sem possibilidade de se desdobrar 
(Ferenczi, 1916/1992; 1932/1990). Isso leva a questões críticas quanto 
à condução do tratamento, sobretudo no que diz respeito ao afeto. Em 
uma reflexão presente no Diário clínico, à questão “Qual é o conteúdo 
do Ego clivado?”, Ferenczi (1932/1990) responde: “Antes de tudo, uma 
tendência, provavelmente a tendência para acabar a ação interrompida 
pelo choque” (p. 50). Essa observação traz algumas consequências 
importantes. Em primeiro lugar, compreende-se que o conteúdo clivado 
não é uma unidade de memória cristalizada ou estática, mas algo 
dinâmico. Em segundo lugar, se, no desmentido, o afeto não pôde se 
desenvolver, não obstante ele se apresenta como uma tendência, como 
um impulso que busca se expressar e, portanto, se desenvolver. Isso traz 
esperança à possibilidade de o processo analítico resgatar um afeto que foi 
banido, bem como esboça a direção que ele deve seguir (Câmara, 2018).

Essa compreensão da natureza do conteúdo clivado materializa-se em 
uma mudança de postura de Ferenczi em sua clínica: se, em um primeiro 
momento, quando da emergência das crises histéricas, ele interrompia 
esse acontecimento –, fosse com a intenção de poupar o paciente do visível 
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sofrimento que apresentava, fosse como forma de conseguir explicações 
sobre as sensações e impressões que o acometiam –, ele percebeu depois 
a necessidade de alterar sua abordagem: “os sintomas reforçaram-se, e eu 
deixei que se instalassem e se desenvolvessem sem interrompê-los (...) 
Indicação importante: não se deve deixar que o sofrimento se imponha 
sobre nós, isto é, não se deve interromper prematuramente o sofrimento” 
(Ferenczi, 1932/1990, pp. 63-64).

Ora, o que significa interromper prematuramente a explosão de emoções 
e movimentos corporais de agonia, mesmo sob o argumento de proteger o 
paciente de um novo sofrimento? Isso não seria também uma maneira de 
se defender da experiência de ser afetado por esse sofrimento e, em última 
instância, de ter de entrar em contato com a sua própria vulnerabilidade? 
Em outras palavras, não seria um movimento análogo ao dos adultos que, 
diante da expressão de sofrimento da criança, preferiram, talvez pelo caráter 
insuportável disso, não enxergá-la, não acolhê-la, não protegê-la? Estabelecer 
as condições para que a expressão do sofrimento se atualize e se desenvolva sem 
interrupções exige uma posição na qual o analista possa se abrir às impressões 
das quais testemunha. E, também, que consiga refleti-las, através da expressão 
de suas próprias emoções desencadeadas por tal testemunho, para o paciente, 
como em uma caixa de ressonância. A esse respeito, Schneider (1993) afirma 
com precisão que, “quando parece ao sujeito que nada repercutiu, não há 
somente nascimento de um afeto cercado de silêncio; trata-se, antes, de um 
processo entravado, inacabado, deixando o sujeito desconcertado sobre o que 
acabou de viver” (p. 49).

Em outras palavras, para que o afeto possa se desenvolver, é preciso o 
outro seja mobilizado. Como em uma caixa de ressonância, analisando e 
analista abandonam gradativamente as reservas de serem impressionados 
pelo outro e de expressarem para o outro seus afetos. De uma relação 
em que os personagens se encontram bem definidos como pontos e 
bem localizados em polos diametralmente opostos, essa experiência de 
abertura desfoca os pontos, desterritorializa os polos, e faz os movimentos 
de impressão e expressão descreverem não mais linhas que afastam um 
do outro, mas um círculo que se espirala em um vai-e-vem composto 
por diferentes velocidades e sinuosidades. Nessa mistura, nessa atmosfera 
de mutualidade na qual aqueles que são impressionados e se expressam 
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confundem suas fronteiras, o afeto encontra condições de se desenvolver.
Designamos esse processo de mutualidade expressiva, com a intenção 

de valorizar, por um lado, seu caráter mútuo, visto envolver a participação 
de ambos os atores da cena analítica; e, por outro, sua natureza 
eminentemente expressiva, posto referir-se à abertura deles ao impacto 
afetivo em sua dimensão corporal, sensível e de superfície. Dessa forma, 
ao abrir-se, sem defesas, à expressão por parte do analisando de todo 
sofrimento que fora desmentido, o analista se deixa ser impressionado pela 
violência desse acontecimento e, correlativamente, expressa, também pelo 
seu corpo, as reações de ser impressionado e afetado por tal testemunho. 
Liberado do automatismo de identificação ao analista, o paciente é 
impressionado pela expressão genuína do analista e, assim, expressa com 
uma espontaneidade, cada vez maior, o seu afeto clivado, desenvolvendo 
aí o que fora amordaçado, suspenso, interrompido por tanto tempo.

Concluímos este artigo com a esperança de que o termo “mutualidade 
expressiva” tenha desempenhado a função de formalizar uma das modificações 
mais decisivas realizadas por Ferenczi na técnica analítica, sobretudo no que 
diz respeito às regras de neutralidade e anonimato, quando do tratamento 
do sujeito traumatizado. No que diz respeito à neutralidade, essa regra pode 
redundar na percepção, por parte do analisando, da indiferença do analista, 
repetindo assim o desmentido. A quebra da neutralidade só pode ocorrer 
com a relativização do anonimato, na medida em que o analista decide 
expressar aspectos de sua vida afetiva, sobretudo os relacionados à reação ante 
a expressão de sofrimento do analisando. 

Se, em termos de crítica da técnica analítica, a mutualidade expressiva 
leva à reavaliação dessas duas regras, as consequências de sua assunção, 
por parte do analista, tocam diretamente em dois problemas. Em 
primeiro lugar, o da construção de confiança, passo necessário para 
o remanejamento do circuito narcísico da dinâmica do cuidado da 
clivagem; em segundo lugar, o do desenvolvimento da vivência afetiva 
que, quando do desmentido, fora interrompida e suspensa. Em relação a 
este último ponto, o afeto clivado e abortado só pode se desenvolver na 
ressonância com o outro, isto é, se este é capaz de se deixar afetar. Sem 
dúvida, a mutualidade expressiva adquire toda sua potência aí, revelando 
a sua dimensão inequivocamente relacional.
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reSumo

A depressão é um problema de saúde pública que pode ter afetado 
cerca de trezentos milhões de pessoas no mundo em 2018, segundo 
dados da Organização Mundial da Saúde (OMS). A literatura científica 
aponta que as alterações do humor que configuram esse transtorno 
podem ocorrer em qualquer faixa etária, sendo os estudos sobre sua 
ocorrência na infância ainda considerados escassos, com necessidade 
de maior aprofundamento. Diante desse panorama, realizou-se uma 
revisão narrativa da produção científica sobre o tema da depressão 
infantil, com posterior categorização e análise de conteúdo temática 
das publicações encontradas. Destaca-se a depressão infantil como um 
transtorno que exige atenção, em especial no que tange aos critérios 
diagnósticos, às propostas de tratamento e ao risco de adequação destes 
aos ideais de infância de nossa época. Os resultados foram debatidos 
à luz do referencial conceitual da psicanálise, sugerindo a articulação 
entre saberes diversos e seus possíveis encontros discursivos.
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pSychoanalytical contributionS to a narrative review 
of childhood depreSSion

abStract

Depression is a public health problem, according to data from the World 
Health Organization (WHO) that may have affected nearly three hundred 
million people in the World in 2018. The mood changes that configure 
this disorder can occur in any age group, as the scientific literature points 
out. Studies on its occurrence in childhood are still considered scarce, with 
the need for further research. In view of this panorama, the article presents 
a narrative review of the scientific production on the theme of childhood 
depression, with subsequent categorization and analysis of thematic content 
of the publications found. Childhood depression stands out as a disorder 
that requires attention, especially regarding diagnostic criteria, as well as 
treatment proposals and the risk of adapting them to the ideals of childhood 
in our time. The results were discussed in the light of the conceptual reference 
of psychoanalysis, suggesting the articulation between diverse knowledge and 
its possible discursive meetings.

Keywords: Depression; childhood; psychoanalysis.

contribucioneS pSicoanalíticaS a una reviSión narrativa 
de la depreSión infantil

reSumen

La depresión es un problema de salud pública que puede haber afectado 
a casi trescientos millones de personas en todo el mundo en 2018, según datos 
de la Organización Mundial de la Salud (OMS). La literatura científica 
señala que los cambios de humor que configuran este trastorno pueden ocurrir 
en cualquier grupo de edad, y los estudios sobre su aparición en la infancia 
aún se consideran escasos, siendo necesarios más estudios. Ante este panorama, 
se realizó una revisión narrativa de la producción científica sobre el tema 
de la depresión infantil, con posterior categorización y análisis de contenido 
temático de las publicaciones encontradas. La depresión infantil se destaca 
como un trastorno que requiere atención, especialmente en lo que respecta a 
los criterios diagnósticos, las propuestas de tratamiento y el riesgo de adaptarlos 
a los ideales infantiles de nuestro tiempo. Los resultados se debatieron a la 
luz del marco conceptual del psicoanálisis, sugiriendo la articulación entre 
saberes distintos y sus posibles encuentros discursivos.

Palabras-clave: Depresión; niño; psicoanálisis.
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introdução

A depressão é um transtorno recorrente e reconhecido pelo seu sintoma 
mais premente: a tristeza ou humor deprimido. Dados da Organização 
Mundial da Saúde (OMS) em 2018, indicam que a depressão é um 
transtorno presente em todo o mundo, sendo relativamente comum, 
estima-se que afete cerca de 300 milhões de pessoas, constituindo-
se como um problema de saúde pública (OMS, 2018). Mas existem 
outros sintomas na área afetiva, tais como: apatia, desânimo, ansiedade, 
desesperança e irritabilidade, assim como alterações somáticas e cognitivas 
(Dalgalarrondo, 2019), sendo necessária a análise dos sintomas e seu 
tempo de duração para que seja dado um diagnóstico efetivo. 

O DSM-5 (Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais) 
estabelece o Transtorno Depressivo Maior como a condição clássica 
dentro do grupo dos Transtornos Depressivos (APA, 2014). Caracterizado 
por episódios distintos de alterações no afeto, cognição e em funções 
neurovegetativas, com duração de duas semanas, pelo menos. Basta a 
ocorrência de apenas um episódio para que o diagnóstico possa ser dado.   

A maior parte da produção científica sobre o tema concentra 
esforços na pesquisa sobre a depressão na população jovem e adulta. No 
entanto, alterações do humor com intensidade e frequência suficientes 
para dar indícios de um transtorno podem ocorrer em qualquer faixa 
etária. Apesar da menção à possível ocorrência na infância, ainda é bem 
expressiva a diferença entre os estudos com adultos e os que se dedicam 
ao tema da depressão infantil. A despeito da crítica às modalidades 
diagnósticas, que guardam o risco de servirem à patologização da vida 
cotidiana, o  sofrimento da criança pode igualmente ser ignorado devido 
à idealização que existe em torno da infância, dificultando assim o início 
de um tratamento psíquico. 

Acerca desta idealização, Ariès (1987) descreve que o sentimento de 
infância é uma construção moderna. Paralelamente ao que seria uma 
invenção da infância surge uma série de prescrições sobre como uma 
criança deve ser, diversas vezes comparada na iconografia a entidades 
religiosas sagradas. Revestida dessa aura de pureza e santidade, a criança 
alça, na modernidade, o patamar de uma entidade a ser cultivada com 
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vistas a fazer sua entrada no mundo social adulto. Para tanto se torna 
alvo de cuidado e atenção e criam-se dispositivos que garantam seu 
preparo, tais como a escola e a medicina especializada. A psiquiatria é 
uma dessas especialidades médicas, cujo objetivo é evitar um desvio no 
desenvolvimento considerado normal (Klein & Lima, 2017).

Os transtornos de humor, quando ocorrem na infância e na adolescência, 
podem apresentar irritabilidade, desinteresse, retraimento, além de tristeza 
profunda e de longa duração. São incapacitantes, podem comprometer 
a saúde física, com manifestações somáticas, principalmente nas crianças 
pequenas, e levar à limitação nas atividades cotidianas, assim como queda 
no rendimento escolar, entre outros prejuízos (Almeida et al., 2019). 

A peculiaridade dos sintomas depressivos em crianças levou à 
Associação Psiquiátrica Americana (APA) a incluir no DSM-5 um novo 
diagnóstico na categoria dos transtornos depressivos, exclusivo para essa 
faixa etária, com início entre 6 e 10 anos de idade, o Transtorno Disruptivo 
de Desregulação do Humor (TDDH). A nosografia inclui crises de birra 
ou explosões emocionais, agressão física e verbal e destrutividade de 
objetos. As ocorrências devem ser de medida desproporcional ao evento 
que as desencadeou. O diagnóstico não deve ser dado antes dos 6 anos e 
nem depois dos 18 anos, e é necessário que os episódios ocorram 3 ou mais 
vezes por semana durante o período de 12 meses ou mais. Somado a isso o 
humor da criança deve ser raivoso, triste ou irritável de forma persistente.

Almeida et al. (2019) destacam que essa nova categoria diagnóstica 
deve ser usada com cautela. Apesar de ter surgido como resposta às críticas 
ao diagnóstico excessivo e, por vezes equivocado, de transtorno bipolar 
em crianças com alterações de humor e de comportamento, sua inclusão 
no DSM-5 pode ter sido apressada e com base em um estudo com poucos 
anos de duração. Outra crítica é que não contextualiza as birras, podendo 
gerar uma explosão diagnóstica de depressão em crianças com questões 
diversas e inclusive aumentar os casos de prescrição indiscriminada de 
psicofármacos na infância.

A problemática do uso excessivo de diagnósticos e da hipermedicalização 
da infância é discussão corrente especialmente no que tange ao intercâmbio 
entre os campos da saúde e da educação. A criança corre o risco de ocupar 
um lugar de objeto de cuidados que pode ofuscar indícios de sofrimento 
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psíquico. Família, instituições de educação, cuidado e proteção, caminham 
sobre uma linha tênue entre a adequação desses jovens sujeitos ao ideal 
de infância de cada época, e a escuta de suas questões subjetivas que pode 
estar para além dos males causados pela fase da vida que se encontram. Na 
contramão da medicalização da vida cotidiana e com a proposta de tratar o 
sofrimento psíquico, a psicanálise pode servir de arcabouço teórico que faça 
uma contraposição ao discurso dominante e considere a criança em sua 
condição de sujeito, a despeito de seu curso de desenvolvimento cognitivo. 
Assim, os resultados aqui obtidos serão discutidos à luz da psicanálise, 
pois, embora não seja uma classificação psicanalítica, a depressão é um 
tema frequentemente debatido por essa clínica, e pode dar aparatos para o 
tratamento do mal-estar para além da normatização dos estados de humor.

Tendo em vista o exposto até aqui, o presente artigo inicialmente realiza 
uma revisão da produção científica sobre o tema da depressão infantil acessível 
em quatro bases de dados. Considera-se essa uma revisão pertinente, pois a 
depressão é um transtorno que exige atenção, devendo ser objeto de discussão 
e problematização. Sua identificação e tratamento devem seguir critérios 
rigorosos pelos profissionais que utilizam os Manuais Diagnósticos como 
referência. Especialmente quando se trata das manifestações do sofrimento 
na infância, período tão caro à história dos sujeitos, cujas singularidades 
devem ser consideradas, evitando uma banalização diagnóstica e consequente 
medicalização da vida. Ademais, pretende-se promover um diálogo entre 
saberes diversos, considerando campos próprios de intervenção e pesquisa: o 
da clínica psicanalítica, o da psicologia clínica e o da psiquiatria. 

metodologia

A revisão sobre depressão infantil foi realizada nas bases de dados 
da Biblioteca Virtual em Saúde (BVS) (https://bvsalud.org/); Lilacs 
(https://lilacs.bvsalud.org/); Portal de Periódicos da Capes (https://www.
periodicos.capes.gov.br/); PubMed (https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/).

A pesquisa foi desenvolvida ao longo do ano de 2020. Foram 
utilizadas a combinação dos descritores “depressão infantil” e “depressão; 
infância”, no título e resumo na base de dados PubMed e somente título 
para as demais bases. 
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Os critérios de inclusão foram: (1) somente artigos, (2) idiomas 
português, inglês e espanhol e (3) ter relação direta com o tema e faixa 
etária buscados. Não houve restrição quanto à data de publicação dos 
artigos. Posteriormente, utilizaram-se três critérios de exclusão: (1) artigos 
que não se relacionavam diretamente ao tema; (2) idiomas diferentes dos 
definidos e (3) artigos indisponíveis na íntegra.

Foram considerados na primeira etapa o total 9827 artigos, sendo 
1442 (BVS), 151 (Lilacs), 7942 (PubMed) e 292 (Portal Capes). 
Considerando os critérios citados acima, foram excluídos na segunda 
etapa 9534 artigos, totalizando 293 artigos selecionados. Destes, 102 
eram artigos em duplicidade, obtendo-se, assim, o total de 191 artigos a 
serem revisados na terceira etapa (Fig. 1). Dos artigos selecionados para 
revisão, 49 eram de língua portuguesa, 8 de língua espanhola e 134 de 
língua inglesa. O artigo mais antigo foi publicado em 1974 e o mais 
recente em 2020.

Na etapa de categorização, procedeu-se a organização dos artigos 
por eixos temáticos e a subdivisão por áreas do conhecimento. O 
maior número de artigos pertencem ao campo da Psicologia (73), 
seguidos por Psiquiatria (62), Neurociências (19), Pediatria (11), 
Saúde Pública (10), Epidemiologia (4), Enfermagem (2), Psicanálise 
(2), e as áreas da Antropologia, Educação, Epigenética, Farmacologia, 
Fonoaudiologia, Bioquímica, Psicofarmacologia e Reumatologia com 
1 artigo cada.

Na etapa de análise, as publicações foram separadas por 4 enfoques 
principais (Tabela 1): 1. depressão infantil, com ênfase nos fatores de 
risco, sintomas, diagnóstico, e recomendação ou análise da eficácia dos 
tratamentos psicoterápicos e/ou farmacológicos; 2. depressão infantil 
como comorbidade de outras condições, tais como: alterações cerebrais, 
neurológicas ou neuroquímicas, asma, autismo, dislexia, doenças e 
dores crônicas, epilepsia, leucemia, lúpus, obesidade, Transtorno de 
Déficit de Atenção/Hiperatividade (TDAH) e Transtorno Obsessivo-
Compulsivo (TOC), e traumas emocionais; 3. depressão como causa de: 
suicídio em crianças e adolescentes, baixo desempenho escolar, alterações 
na aprendizagem e desenvolvimento; 4. análise dos instrumentos 
psicométricos disponíveis para diagnóstico de depressão na infância.
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Figura 1. Revisão dos artigos em quatro bases
Fonte: elaboração própria.

reSultadoS

A seguir, são apresentados os resultados encontrados de acordo com 
os enfoques principais indicados na Tabela 1.

depreSSão infantil

Dos artigos analisados, 63 abordam os fatores de risco para a depressão 
infantil e destacam como principais fatores o acolhimento institucional; 
fatores bioquímicos, neurológicos e/ou genéticos; gênero, prevalecendo o 
feminino; ambiente familiar, com destaque para a relação com os pais; a 
existência de depressão materna; fatores perinatais, como baixo peso ao 
nascer; nível socioeconômico e violência. 

No tocante aos sintomas, 16 artigos destacam o tema, enfatizando 
sintomas que vão além dos tradicionalmente encontrados, como a tristeza. 
Os estudos apontam como possíveis sinais de depressão queda no controle 
atencional; perda da qualidade do sono; queixas somáticas associadas, 
como dores de cabeça e no corpo; vergonha; alterações na autorregulação 
emocional; dificuldade de tomar decisão; e o comportamento de “birra”.
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Tabela 1. Enfoques de abordagem da depressão infantil

Enfoque Principal Subtemas Artigos Relacio-
nados

Depressão Infantil 

Fatores de Risco 63

Sintomas 16 

Diagnóstico 8 

Tratamento 37 

Depressão Infantil 
como Comorbidade

Alterações cerebrais, neurológicas 
ou neuroquímicas

9 

Asma 1 

Autismo 3 

Dislexia 1 

Doenças e dores crônicas 4 

Epilepsia 6 

Leucemia 2 

Lupus 1 

Obesidade 6 

TDAH/TOC 3 

Traumas 3 

Depressão Infantil 
como Causa

Alterações no desenvolvimento, 
peso e apetite 

3 

Baixo desempenho escolar 4 

Suicídio 7 

Análise de Instru-
mentos

CDI 7 

CDRS-R 1 

RCADS-P 1 

FRIENS for Life 2 

BAID-IJ 1 

CBCL 1 

CDRS-R/MADRS 1 

Fonte: elaboração própria.
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Os artigos que abordam o diagnóstico (8 publicações) dão destaque 
à atuação do enfermeiro, outros profissionais da saúde, profissionais da 
emergência psiquiátrica e professores na percepção dos sintomas, o que 
levaria a um diagnóstico precoce. Indicam como principal instrumento 
possível aos profissionais a utilização do Inventário de Depressão Infantil 
(CDI). Há ainda outros artigos que abordam o diagnóstico, mas com 
ênfase na análise dos instrumentos psicométricos disponíveis, os quais 
serão abordados mais adiante.

Quanto ao tratamento, 37 artigos abordam o tema. Estes estudam 
a eficácia de tratamentos psicoterápicos e/ou psicofarmacológicos, 
com destaque para a Terapia Cognitivo-Comportamental e o uso do 
psicofármaco Fluoxetina®, concluindo que estes apresentam maior eficácia 
quando comparados às outras terapias. Outros artigos analisam os efeitos 
da depressão infantil a longo prazo, e sugerem maior probabilidade de 
depressão na vida adulta, seja por cronificação ou por recidivas. Há ainda 
os que sugerem a intervenção precoce, o trabalho de grupo e o brincar 
como recursos terapêuticos que evitariam o agravamento dos sintomas.

depreSSão infantil como comorbidade

Dentre os artigos revisados, 39 apontavam a depressão infantil como 
comorbidade de outras condições pré-existentes, tais como alterações 
na estrutura cerebral, neurológicas ou neuroquímicas, que poderiam 
ocasionar quadros de depressão devido às mudanças que provocam no 
funcionamento do organismo, e não por fatores externos.

Outros artigos associam à asma; autismo; dislexia; epilepsia e/ou 
diabetes; leucemia; lúpus; obesidade, sobrepeso e síndrome metabólica; 
transtornos como o Obsessivo-Compulsivo (TOC) e o do Déficit 
de Atenção/Hiperatividade (TDAH). Estas seriam condições que 
provocariam um quadro depressivo devido aos prejuízos emocionais 
que podem ocasionar, seja por tratamentos invasivos e prolongados ou 
pelos prejuízos na socialização da criança e/ou adolescente. Um artigo 
associa que o tratamento medicamentoso para a epilepsia poderia causar 
depressão como efeito colateral. 

Há ainda os estudos que apontam os traumas emocionais ocasionados 
por autoconceito, bullying (que também pode acontecer devido às 
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situações citadas anteriormente) e depressão materna. Estes associam a 
depressão infantil à formação de uma autoimagem distorcida.

Os estudos sugerem que quando a depressão é causada pelos fatores 
mencionados pode se apresentar em formas mais graves e ser de difícil 
detecção, devido aos sintomas da condição já existente ou negligência 
no reconhecimento do quadro depressivo, principalmente nos casos sem 
manifestações somáticas evidentes e associados aos prejuízos na socialização. 

depreSSão infantil como cauSa

A depressão infantil aparece como causa de outros transtornos em 14 
publicações. Estes apontam principalmente queda do desempenho escolar 
e no desenvolvimento da criança; aumento do sono, alterações do apetite 
e consequente variação de peso; e risco de suicídio ainda na infância ou 
adolescência. 

Com relação à queda no desempenho escolar e no desenvolvimento 
infantil, os artigos apresentam pesquisas que associam a depressão na 
infância à inadaptação, o que dificultaria a inclusão escolar e social. 
Outros, ainda nesse sentido, destacam problemas na aprendizagem devido 
à falta de concentração provocada pelos sintomas e/ou medicamentos e 
que levariam a prejuízos no repertório de estratégias de aprendizagem, 
principalmente àqueles relacionados à leitura e à escrita.

Um artigo investiga a relação da depressão com a obesidade; este 
conclui que a depressão leva a alterações no apetite, mas em termos de 
sua diminuição e consequente perda, e não ganho de peso. Na obesidade, 
a depressão seria uma comorbidade.

O único artigo que estuda a questão do sono vincula as alterações do 
período de repouso como um alerta para uma maior ocorrência de suicídio 
em crianças e adolescentes gravemente deprimidos. Os artigos que focam 
exclusivamente no tema suicídio destacam a gravidade do problema e a 
escassez de discussões sobre o assunto, o que poderia possibilitar uma 
subnotificação dos casos de suicídio e tentativa de suicídio em crianças.

análiSe de inStrumentoS

Dos artigos que abordam o diagnóstico, 14 se dedicam exclusivamente 
à análise e/ou aplicação dos instrumentos disponíveis para diagnóstico e 
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avaliação da depressão infantil. O instrumento mais frequente nos artigos foi 
o Inventário de Depressão Infantil (CDI). Dois artigos apresentam recorte 
regional com aplicação em Campinas/SP e Nigéria. Os artigos sugerem que o 
CDI é um instrumento eficaz para diagnóstico da depressão infantil. 

Um artigo analisa a Escala para Avaliação de Depressão em Crianças 
(CDRS-R) e sugere mais estudos sobre ele. Outro artigo avalia o 
RCADS-P (Revised Children’s Anxiety and Depression Scale), ainda não 
traduzido para o português, e concluem que é um instrumento adequado 
e capaz de proporcionar a distinção entre ansiedade e depressão.

Dois artigos avaliam o FRIENDS for Life, um programa holandês de 
prevenção à depressão. Concluem que é um programa eficaz e sugerem 
sua aplicação nas escolas. 

Há ainda um artigo que avalia, no contexto brasileiro, a Bateria de 
Avaliação de Indicadores de Depressão Infantojuvenil (BAID-IJ), indicando 
ser um instrumento válido e preciso. Um artigo avalia o Inventário de 
Comportamentos da Infância e Adolescência (CBCL) e conclui que é 
um instrumento adequado à identificação do risco de adoecimento por 
depressão e ansiedade em crianças e adolescentes. Por fim, outro artigo 
compara a Escala para Avaliação de Depressão em Crianças (CDRS-R) e a 
Escala de Depressão de Montgomery & Asberg (MADRS) e conclui que o 
CDRS-R é mais eficaz em suas propriedades psicométricas.

diScuSSão

A presente pesquisa verificou que a maior parte da produção científica 
sobre o tema da depressão infantil é em língua inglesa, o que pode indicar 
a insuficiência de produções científicas sobre o tema no Brasil e nos países 
de língua espanhola. As publicações analisadas exploraram, nas últimas 
quatro décadas, uma multiplicidade de temas correlacionados à depressão, 
ou causados por ela, demonstrando os muitos questionamentos que esse 
tema ainda desperta.

O maior número de artigos encontrados concentra-se na pesquisa 
sobre os fatores de risco para o desenvolvimento da depressão na infância, 
na busca de caminhos que possam levar a prevenção desse transtorno. 
Nessa assertiva, os fatores hereditários muitas vezes são também apontados 
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como hipótese etiológica principal, sustentada por explicações onde 
impera a influência de “marcadores biológicos”, cuja direção terapêutica é 
farmacológica ou uma psicoterapia como conduta substitutiva por causar 
menos efeitos colaterais. 

Em segundo lugar estão os artigos que discutem os tratamentos, 
sejam psicoterápicos ou farmacológicos, com vistas a apontar os mais 
eficazes, seguidos pelos artigos que discutem os sintomas da depressão 
infantil e seu diagnóstico. No que se refere a esses pontos, destacam-se 
algumas vertentes específicas. Uma delas, mais próxima à racionalidade 
médica (Nascimento et al., 2013), visa a modificação comportamental 
e sintomática do paciente. É frequente a atribuição de uma causalidade 
única ou principal para o quadro depressivo, como o bullying ou 
a obesidade, por exemplo. Tal tendência, independente da causa 
considerada, pode acarretar o mesmo perigo que Canavêz (2015) salienta 
a respeito do bullying: a promoção descontextualizada e acrítica de um 
fenômeno no imaginário social. 

No que tange especificamente ao tratamento, foi possível observar que 
as pesquisas apontam caminhos variados, sendo o uso de antidepressivos 
indicados em última instância, quando todas as outras alternativas 
falham. Vale ressaltar que tal orientação coaduna com as diretrizes e 
orientações fundamentada nos ideais da Reforma Psiquiátrica brasileira, 
que prevê a desmedicalização e subjetivação dos sujeitos em tratamento 
(Brandão Júnior & Besset, 2012). Tal cautela é justificada, tendo em 
vista que se verifica na atualidade uma inflexão no rumo das políticas 
de saúde mental desenvolvidas com base nos preceitos reformistas. 
Além disso, pode ser uma resposta ao empuxo à patologização da vida 
cotidiana, já mencionado neste escrito e facilmente observado na cultura 
contemporânea. Essa, fundamentada nos laudos produzidos pelos 
especialistas, que frequentemente discordam entre si no que diz respeito 
aos diagnósticos e condutas terapêuticas para um mesmo quadro clínico 
(Giddens, 2002), como foi possível constatar nesta pesquisa. 

Sobre o diagnóstico, a instituição escolar aparece nas pesquisas como o 
espaço onde o sofrimento psíquico da criança é primeiramente identificado. 
Inclusive foi o local mais escolhido para aplicação dos instrumentos analisados 
nos artigos encontrados. Ademais, a escola é um local de referência para 
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muitas crianças, onde passam considerável parte do dia, entram em contato 
com outras realidades e dinâmicas de vida e que demanda investimento e 
tarefas que muitas vezes ultrapassam aqueles referentes ao ambiente escolar. 
É primordial que o docente esteja atento ao sofrimento em questão e na 
distinção entre os objetivos pedagógicos e terapêuticos, advertido que 
desenvolvimento cognitivo e sofrimento psíquico são diferentes esferas, 
apesar de poderem se influenciar mutuamente.  

Os motivos de busca por tratamento estão diretamente associados 
com as explicações sobre a causalidade do quadro depressivo na 
infância. Sendo esta última, por sua vez, intimamente relacionada com a 
concepção de infância existente na sociedade contemporânea e utilizada 
para justificar ações de saúde. Esse panorama nos suscita a questão de 
que também na fase adulta os casos de depressão são pregnantes e motivo 
comum de afastamento no trabalho. Se os adultos já teriam todo o 
aparato cognitivo e de desenvolvimento para lidar com as situações da 
vida, questiona-se se seria possível traçar explicações causais diferentes 
para o quadro depressivo nas diferentes fases da vida.

Quando se aborda o tema das demandas de atendimento no 
contexto da saúde mental, problematizamos que os motivos de procura 
de atendimento psíquico podem mesmo ter características em comum 
em uma primeira abordagem, guardando relação com o contexto sócio 
cultural onde o problema está inserido (Brandão Júnior & Besset, 2012). 
No entanto, na avaliação mais pormenorizada de cada caso, constatamos 
que mesmo que a delimitação fenomenológica de determinada queixa 
seja muito parecida em um grupo de pacientes, elas são deveras distantes 
em relação à posição subjetiva que cada paciente assume diante de 
seu mal-estar. A essa conjuntura também se acrescenta que na escuta 
clínica o profissional se depara com diferentes funções que as formações 
sintomáticas podem assumir na dinâmica psíquica desses sujeitos.

A indicação de cuidados com a prescrição farmacológica foi 
encontrada em toda bibliografia pesquisada, juntamente à sugestão de 
que essa fosse administrada em conjunto ou depois de outras terapêuticas 
não-medicamentosas. Tal justificativa foi frequentemente associada à falta 
de estudos e pesquisas consistentes quanto aos efeitos em longo prazo 
da utilização de psicofármacos na infância. Desse modo, destacamos 
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como primeira direção do tratamento o cuidado com a prescrição 
medicamentosa, que não deve ser descartada, mas administrada com 
precaução, sendo o último instrumento a ser utilizado nesses casos. 

Outro importante ponto a ser destacado proveniente de nossa pesquisa 
retrata a importância da participação dos cuidadores no tratamento 
psíquico de crianças pequenas. Sejam os pais, profissionais da educação, 
justiça, saúde ou assistência social, é mister o envolvimento de tais atores 
nas questões relativas à infância, uma vez que são eles que muitas vezes 
detectam a sintomatologia desse público.  Por outro lado, a pesquisa da 
bibliografia psicanalítica ressalta a importância da escuta clínica para essa 
clientela, que destaca o desencontro da demanda dos cuidadores e daquela 
formulada pela própria criança, sendo necessário considerar o lugar que ela 
ocupa na dinâmica da família (Brandão Júnior, 2008; Lacan, [1969] 1998, 
Meira, 2004). Nessa conjuntura, o trabalho com os pais, especificamente, 
segue também a direção de os escutar como sujeitos, com demandas não 
necessariamente coincidentes com as queixas das crianças, e com questões 
próprias em relação a estas (Alberti & Elia, 2008). 

Quanto à especificidade da conduta no tratamento, a pesquisa revelou 
divergências em relação ao objetivo e rumo deste. De um lado estão os 
que consideram importante trabalhar questões como a autoestima e 
o autoconceito de forma a auxiliar a criança a formar novos conceitos 
sobre si mesma, visando assim que desenvolva segurança e melhor 
autogerenciamento das emoções, possa se adaptar melhor aos diferentes 
contextos, mesmo em condições adversas, e alcance sua plena capacidade de 
desenvolvimento e inclusão no contexto social. De outro lado, verificamos 
uma abordagem, em essência psicanalítica, que ressalta a importância de 
escuta do sofrimento quando considerada a vivência subjetiva e particular 
de cada um, assim como as formas singulares de manifestação do sofrimento 
psíquico (Pacheco & Oliveira, 2016; Piza & Alberti, 2014). 

conSideraçõeS pSicanalíticaS

Dois campos distintos se delineiam. O primeiro se preocupa em associar 
fatores ao quadro depressivo na infância, dentre eles questões como abusos 
físicos, sexuais e/ou psicológicos, por vezes cometidos por pessoas próximas, 
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como parentes ou amigos da família, por exemplo (Cruvinel & Boruchovicth, 
2009; 2014). Nessa perspectiva, as condições ambientais, cognitivas e de 
desenvolvimento são elementos essenciais para o conhecimento da doença e 
para a correta utilização dos critérios diagnósticos. 

Em contraponto a esse posicionamento, sem desconsiderar a cultura 
de nossa época, os autores da psicanálise enfatizam que o fator sujeito é 
determinante na consideração de um evento traumático (Brandão Júnior, 
2008; Brandão Júnior & Ramos, 2010; Piza & Alberti, 2014). Essa 
vertente verifica na abordagem clínica dos pacientes a impossibilidade de 
definição antecipada sobre o que pode ser considerado traumático para 
cada ser humano. Também alerta para a importância em diferenciar o 
pathos, enquanto sofrimento subjetivo, de uma generalizada patologização 
da vida cotidiana. Em um artigo que problematiza o perigo de condutas 
moralizantes nos casos de abuso sexual sofridos por crianças e adolescentes, 
Calligaris (1999) destaca que, dentre as propostas terapêuticas e 
diagnósticas formuladas pelos profissionais contemporâneos, impera a 
confusão entre o que estaria errado moralmente e o que de fato seria 
da ordem da patologia. Nesse raciocínio, uma das contribuições do 
saber psicanalítico a esse debate, é questionar o diagnóstico de depressão 
quando qualificado a partir dos ideais sociais de comportamento e humor 
adequados para a infância e para o funcionamento comunitário. 

A abordagem da criança requer a consideração de seu desenvolvimento 
cognitivo, muitas vezes necessitando de apontamentos e métodos 
adequados para que determinado objetivo seja atingido (Cruvinel, 2014). 
Entretanto, o profissional que pretende atendê-la na esfera do sofrimento 
psíquico deve estar atento para não confundir os fatores pedagógicos e 
os de tratamento clínico. Pois apesar da condição de dependência dos 
adultos da criança, e de efetivamente encontrarem um material simbólico 
ainda em construção, ou seja, não usarem as palavras e formularem suas 
queixas como os adultos, as crianças são também sujeitos com questões, 
sexualidade, conflitos e desejos. O limiar entre o posicionamento moral 
e o ético é tênue, e o diagnóstico corre o risco de colocá-los no lugar 
de objeto dos desígnios dos ideais culturais. Nesse ponto, a psicanálise 
lacaniana, influenciada pelo estruturalismo, propõe outra distinção 
diagnóstica: neurose, psicose e perversão. Não se pretende nesse escrito 
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esgotar a pluralidade conceitual de nenhuma das abordagens propostas, 
mas indicar ao leitor/pesquisador noções básicas a serem aprofundadas em 
outra ocasião. Cabe situar que o diagnóstico na perspectiva psicanalítica 
fundamenta a direção do tratamento e a resposta do analista frente ao 
modo com o qual o paciente estabelece seus laços de amor, chamado, 
desde Freud ([1912] 1996), de transferência.

A vertente apoiada na clínica psicanalítica postula a impossibilidade 
de atribuição de uma única causalidade ao quadro depressivo como 
categoria diagnóstica (Rodrigues, 2000). Tal abordagem leva em 
consideração a singularidade de cada caso e a complexidade dos fatores 
envolvidos em uma condição de sofrimento psíquico. Isso inclui não 
só os determinantes externos (sociais, familiares, culturais etc.) mas a 
própria relação do sujeito com sua doença e a função que esta tem na 
sua vida, e ainda, a possibilidade de o sujeito servir-se de seu sofrimento 
(Freud, [1924]1981). Além disso, a psicanálise propõe que o sujeito do 
inconsciente não se resume aos traços que configuram as subjetividades, 
mas é apreendido no próprio dispositivo de escuta, a partir dos tropeços 
(em fala e ato), ao que lhe parece estranho, e àquilo que escapa ao seu 
controle mas que lhe acomete repetidas vezes na vida.

Seguimos Lacan ([1958a]1998) quando localiza a experiência de 
sofrimento em relação ao próprio funcionamento dos sujeitos, suas 
identificações e seu suposto ser. Nesse caso a via das paixões seria uma 
maneira de delinear o mal-estar: o amor, o ódio e a ignorância. Paixões do 
ser pensadas a partir dos três Registros cunhados por Lacan (real, simbólico 
e imaginário) e trabalhados durante todo seu ensino. Amor e ódio, como 
par de opostos – amódio (Lacan, [1982]1972-73) – fazem elo a partir do 
imaginário e se substituem mutuamente. Isso porque na clínica analítica, 
o que toma relevo é a fala em sua função e ato ([1953]1998). O raciocínio 
é lógico e depreendido da escuta clínica freudiana, que parte da premissa 
de que todo humano é fundamentalmente desamparado. Condição 
prolongada por toda vida, tal qual sustenta a concepção de infantil para a 
psicanálise, ou seja, o que não se desenvolve, não amadurece, mesmo na 
idade cronologicamente adulta. 

A fala comporta um endereçamento de amor, pois quando um sujeito se 
dirige a um outro, essa pessoa é ao mesmo tempo colocada em determinado 
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lugar simbólico. Assim, mesmo o cuidador de uma criança muito pequena 
ao ocupar o lugar daquele que tem o privilégio de responder às demandas 
do sujeito e satisfazer suas necessidades (Lacan, [1958b]1998), inauguraria 
um lugar simbólico para além da sobrevivência. Para designar essa diferença, 
Lacan escreve com “o” minúsculo o outro que refere a pessoa que cuida em 
sua vertente imaginária (como semelhante), e com “o” maiúsculo – Outro 
– o lugar simbólico que ela ocupa, algumas vezes chamando essa função de 
mãe.  Dessa forma demarca que não se trata da mulher que pariu o bebê, 
mas de um papel que pode ser exercido por qualquer pessoa que o cumpra. 
A consequência clínica dessa distinção está na base do tratamento analítico, 
que trabalha com o manejo da transferência, objetivando operar desde a 
forma que cada um enlaça seus objetos e os ama-odeia. 

A paixão pela ignorância faz com que o sujeito nada queira saber 
sobre sua verdade, e sobre seu desamparo, que é real. No entanto, sob 
transferência, diferente do que o analisante encontra em suas relações 
pessoais, o analista vai responder de forma a considerar a operação simbólica 
implicada nesse jogo, que é efeito da inserção do humano na linguagem. 
O Outro nos remete ao simbólico, como o inconsciente, estruturado como 
uma linguagem (Lacan, [1953] 1998). Isso quer dizer que o analista faz 
existir o inconsciente sempre que intervém em uma análise, pois aponta 
para algo além do que consegue explicar, de sua subjetividade. Assim, a 
ignorância está presente na entrada em análise, na medida em que o 
analisante é direcionado a se engajar na pesquisa sobre seu desejo. 

Outra maneira de situar o tratamento psicanalítico leva em 
consideração a noção de angústia, Lacan ([1962-1963], 2005) a situa em 
relação ao imaginário e ao real. A angústia aponta para o desamparo, é 
uma invasão de real no imaginário, onde as amarras subjetivas se esgotam. 
Afeto que não engana, reduz o sujeito ao seu corpo, donde encontramos 
todas as sensações corpóreas descritas nas crises de angústia e ataques de 
pânico. A psicanálise propõe um tratamento pela palavra, tratar o real 
pela via do simbólico. O analista pede que o paciente fale sobre o que o 
acomete, menos para promover um sentido enquanto significado para 
seu mal-estar, mais para encontrar um sentido, uma direção na cadeia 
simbólica (que nos remete ao Outro) sem o entrave das paixões que a 
ilusão de possuir um ser impõe. 
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Essa proposta de atendimento clínico é a mesma para crianças e 
adultos, considerando os modos que cada um consegue manifestar e 
lidar com seu sofrimento. Nota-se que o diagnóstico de depressão não 
cabe na abordagem psicanalítica. No entanto, o humor depressivo não 
é ignorado pelos analistas da contemporaneidade. Lacan ([1973] 2003), 
de forma jocosa, se refere a ela como covardia moral. Isso porque no jogo 
com o Outro o que está posto na mesa é o desejo, que coloca o sujeito 
em tentativas de se localizar diante desse Outro. Uma busca sem fim que 
o faz enlaçar objetos, onde as paixões vão ter lugar, como explicitado 
acima. A baixa do processo desiderativo faz o sujeito cair e o deprime, 
mas no mesmo golpe o protege da angústia. O desamparo comporta sua 
dor (Brandão Júnior, 2020), a dor de existir, limite que coloca o humano 
em contato com a realidade do sem sentido da vida, como demonstra a 
melancolia (Freud, [1917] 2007). O que a psiquiatria chama de depressão 
se aproxima dessa condição, mas a semelhança é apenas fenomenológica, 
uma vez que a clínica psicanalítica se situa em outro campo de atuação, 
com método e abordagem específicos.

conSideraçõeS finaiS

Abordaram-se dois posicionamentos metodológicos diferentes, 
que apresentaram alguns pontos de aproximação. Ambas as propostas 
localizam como problemas de pesquisa a falta de estudos precisos sobre o 
diagnóstico; sobre os efeitos da medicação em idade tenra; e a dificuldade 
em precisar com eficácia e exatidão os fatores ambientais causadores do 
mal-estar por vezes denominado de depressão.  Todos os profissionais 
envolvidos no cuidado e proteção, especialmente os que compõem o 
meio psi, prezam por um ambiente onde crianças e adolescentes possam 
permanecer livres de atitudes abusivas e violentas por parte dos adultos. 
Primando para que possam viver em condições adequadas para a aquisição 
de conhecimento e com a presença de estímulos que contribuam para o 
desenvolvimento de habilidades cognitivas e sociais.

A pesquisa bibliográfica também demarcou claramente a proximidade 
lógica e metodológica das psicoterapias cognitivo comportamentais com a 
parte da medicina que associamos à racionalidade médica. As respectivas 

Pedro Moacyr Chagas Brandão Junior, Suelen Carlos de Oliveira, Ilda Triani

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 208-229, 2023



226 l

abordagens levam em consideração fatores equivalentes quanto à causalidade 
da doença e às condutas de intervenção. Muitas vezes colocando no mesmo 
nível a função e efeitos da psicoterapia e a proporcionada pela prescrição 
medicamentosa. Verificou-se que essas intervenções são compatíveis com 
os ideais de ciência contemporânea, que qualificam a infância como um 
momento do desenvolvimento do ser humano.

A psicanálise insere uma proposta distinta de tratamento. Se para 
a primeira asserção, o tratamento visa a modulações ambientais e 
comportamentais e à supressão dos sintomas. Para a psicanálise, a 
direção do tratamento implica no manejo da transferência, levando em 
consideração a especificidade de cada estrutura clínica. Aposta-se que o 
discurso psicanalítico pode contribuir como outra via de escuta, trazendo 
à luz aspectos dos seres humanos considerados pelo discurso científico, 
mas não abordados por ele como possíveis de sofrerem intervenção. Nessa 
medida, ao considerar a criança como sujeito, a psicanálise sugere escutar 
as formações do inconsciente, que ignoram sua idade cronológica e o 
momento de seu desenvolvimento. Mas também se importa com aquilo 
que se apresenta em ato, como repetição de uma mesma tragédia, com 
a qual os sujeitos se deparam ao longo de suas vidas e que geralmente as 
atribui às forças do destino. Essa modalidade lógica coloca em pauta a noção 
de infantil, que diferente da infância, época a ser ultrapassada em direção à 
vida adulta, permanece ao longo do tempo, sem idade ou identidade.
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reSumo

Ogden (2010a) apresenta-nos uma teoria da clínica em que o sonhar 
é tomado como função de elaboração inconsciente, sendo a incapacidade 
do sujeito de “sonhar sua experiência emocional” um indicador de 
sofrimento psíquico. Tendo essa ideia como referência, assim como a 
teorização de Bion sobre a função alfa e o pensamento-sonho, falaremos 
no presente trabalho sobre o comprometimento da capacidade de sonhar 
e seus ecos para o psiquismo do sujeito. Com a apresentação de um caso 
clínico traremos ainda uma discussão sobre o mecanismo da identificação 
projetiva e seu valor de comunicação em análise.

Palavras-chave: Sonhar; função alfa; pensamento-sonho; identificação 
projetiva.

poSSible dreamS and the tranSferential relationShip

abStract

Ogden (2010a) presents us with a theory of the clinic in which dreaming 
is taken as a function of unconscious elaboration, being the subject’s inability 
to “dream his emotional experience” an indicator of psychological suffering. 
Taking this idea as a reference, as well as Bion’s theorization about the alpha 
function and dream thoughts, in this work we will  approach the compromise 
of the ability to dream and its echoes to the subject’s psyche. We will present a 
clinical case and we will also discuss the mechanism of projective identification 
and its value of communication in analytical treatment.

Keywords: Dreaming; alpha function; dream thoughts; projective identification.
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leS rêveS poSSibleS et la relation tranSférentielle

réSumé

Ogden (2010a) nous présente une théorie de la clinique dans laquelle le 
rêve est pris en fonction de l’élaboration inconsciente, et l’incapacité du sujet 
à «rêver son expérience émotionnelle» étant un indicateur de la souffrance 
psychique. Prenant cette idée comme référence, ainsi que la théorisation de 
Bion sur la fonction alpha et la pensée du rêve, nous parlerons dans le présent 
travail de l`incapacité de rêver et de ses échos à la psyché du sujet. Avec 
la présentation d’un cas clinique, nous aborderons également le mécanisme 
d’identification projective et sa valeur de communication en cours d’analyse.

Mots-clés: Rêve; fonction alfa; pensée du rêve; identification projective.

Uma das grandes contribuições que Freud (1914/2004) nos deixou foi 
a possibilidade de pensar que a relação do sujeito com o mundo não é dada 
de antemão, mas compreende um processo complexo em que o pulsional 
e os fantasmas inconscientes têm caráter estruturante. No princípio dessa 
estruturação repousa uma diferenciação fundamental, aparentemente 
óbvia, no entanto, de grande complexidade, entre eu/não-eu. No caminho 
dessa diferenciação, a relação com os objetos primordiais, marcada por um 
ritmo, oferece o campo em que o psiquismo pode se estruturar.

Dentre os psicanalistas pós-freudianos, Winnicott (1945/2000) foi 
um dos primeiros a se debruçar de maneira particular sobre a relação do 
indivíduo com o ambiente nesse processo de separação. O psicanalista 
inglês nos apresenta o desenvolvimento do sujeito a partir de sua relação 
com o objeto, que, a princípio, é marcada pela indiferenciação. Mediado 
por um objeto adaptado às suas necessidades, seria garantido ao sujeito 
em constituição a experiência de ilusão, que, na teoria de Winnicott, diz 
respeito à percepção de que aquilo que o bebê vivencia como realidade 
externa coincide com sua capacidade criativa, ou seja, sua ilusão de 
onipotência. Se tudo vai bem, essa ilusão seria assegurada pelos cuidados 
prodigalizados pelo adulto e a perda dessa experiência se daria pouco a 
pouco, ao passo que o objeto vai apresentando suas falhas, no mesmo 
ritmo em que o bebê pode suportá-las.

Bion (1979/1991), caminhando no mesmo sentido que Winnicott, 
contribui para pensarmos sobre a qualidade das primeiras relações e a 
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importância da dinâmica estabelecida entre o bebê e seus objetos primordiais, 
mas o faz a partir de um olhar sobre o desenvolvimento da capacidade funcional 
do aparelho psíquico. O olhar desse autor repousa sobre o processo em que 
se funda, não apenas o pensamento, mas a própria construção da função de 
pensar (Ferro, 1999). Esta função só pode se instaurar se o sujeito conta, no 
início da vida, com um objeto capaz de acolher, conter temporariamente e 
transformar os elementos brutos que são projetados pelo bebê, devolvendo-
os posteriormente em forma de elementos passíveis de serem integrados ao 
seu funcionamento mental, para que possam, finalmente, ser inscritos no 
campo do sentido e da significação.

Essa capacidade materna de transformação é o que possibilita 
a instauração da capacidade de sonhar, que é pré-requisito para o 
desenvolvimento da capacidade de pensar e a instauração da memória, 
graças à formação da barreira de contato na construção do espaço psíquico 
do sujeito (Bion, 1979/1991). Desta forma, o sujeito incapaz de sonhar 
também é incapaz de distinguir realidade psíquica e realidade externa, 
percepção e alucinação. Por outro lado, a atividade onírica não é possível 
sem que se construa um “aparato para sonhar sonhos” (Ferro, 1999), e 
essa construção delicada se tece nos meandros da relação mãe-bebê. A 
simbolização e o trabalho do sonho permitem a memória, e é graças ao 
sonho que é possível dar figurabilidade às experiências emocionais.

O psicanalista americano Thomas Ogden (2010b), partindo dessa 
leitura sobre o pensamento-sonho, se dedicará a analisar casos clínicos em 
que dificuldades inerentes às primeiras relações impediram a constituição 
da capacidade de sonhar. Assim, o autor se interroga sobre a questão da 
transferência, mais especificamente sobre a capacidade do psicanalista de 
sustentar a relação transferencial que se estabelece nesses casos, nos quais é 
necessário que se mantenha um estado muito particular de receptividade 
aos sonhos não sonhados pelo paciente.

Em sua obra, o autor nos apresenta uma concepção do espaço 
analítico enquanto espaço potencial (Ogden, 2017), um terceiro 
analítico intersubjetivo, no qual paciente e terapeuta brincam com 
significados, podendo, assim, significar os afetos. É nesse espaço que 
o sujeito pode recuperar, ou mesmo desenvolver de maneira inédita, a 
capacidade de “pensar seus próprios pensamentos”, com a condição de 
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que o analista ofereça a suficiente sustentação para que o sujeito seja 
capaz de internalizar os objetos “não-eu” de maneira que esses não se 
apresentem como ameaçadores da continuidade de ser (Ogden, 2010a).

Por outro lado, para além da possibilidade de brincar com significados, 
o encontro analítico comporta outras formas de comunicação “diretas” 
(Ogden, 2017), não mediadas pelo símbolo. Retomamos a leitura que 
Ogden faz do conceito de identificação projetiva para falar de sensações 
e afetos que atravessam o analista durante as sessões e que comportam 
a projeção de conteúdos não integrados pelo analisando. Na leitura de 
Bion (1967a), assim como na de Ogden (1992), a identificação projetiva 
é entendida a partir da concepção de intersubjetividade, tanto para falar 
de sua importância na constituição psíquica do sujeito no contexto 
das primeiras relações, quanto para destacar sua presença no processo 
analítico, como uma das formas de comunicação direta.

No presente trabalho, partiremos de um caso clínico para falar sobre 
o comprometimento da capacidade de sonhar e seus ecos para o psiquismo 
da criança. O menino de dez anos chega para análise profundamente 
desvitalizado, sem poder sonhar sua experiência emocional. Supomos que, no 
caso dessa criança, a construção de um sonho compartilhado tornou possível 
o estabelecimento de um campo em que a experiência emocional pôde ser 
sonhada. Pretendemos, assim, pensar como o desenvolvimento de uma 
relação continente/contido na situação de análise pôde, nesse caso, favorecer o 
desenvolvimento da capacidade sonhar a própria existência do sujeito.

1. levi

Levi, de 10 anos, chega para análise encaminhado pelo pediatra, pois 
tem dificuldades com o sono: não consegue dormir à noite e passa os dias 
muito sonolento, o que o está atrapalhando na escola. Nas entrevistas 
preliminares com os pais, nada é dito para a analista que pareça uma 
demanda: os pais dizem que Levi é ótimo, não têm nada a reclamar, 
é extremamente obediente. O contraste entre a maneira que é contado 
pelos pais e o que se apresenta causa grande impacto na analista, que 
recebe uma criança que não consegue brincar, não entende regras até 
mesmo dos jogos mais simples, não parece interessado em nada.
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As sessões com a criança são marcadas pela tentativa, por parte da 
analista, de oferecer objetos com os quais Levi possa dizer algo sobre si: 
massinha, tintas, canetas, papel. A pergunta dele era sempre a mesma: 
o que você quer que eu faça? A analista ensaiava respostas, propunha 
atividades, mas estas pareciam sempre vazias, não diziam nada sobre a 
experiência emocional do encontro. Quase um ano se passa e parece que 
nada acontece, a criança continua sem brincar e sem se interessar pela 
analista, pela sala ou pelos brinquedos. Da mesma forma, não reclamava 
de ir para a análise, e a analista frequentemente pensava que a criança só 
vai ali pois é obediente, o que a angustiava profundamente.

Em uma sessão específica, Levi pede para sair mais cedo, o que 
surpreende a analista. Esse foi, efetivamente, o primeiro pedido que a 
criança fazia em análise. Nesse dia, o pai o aguardava na sala de espera, 
fato também inédito, pois quem o levava regularmente era a mãe. Nas 
sessões posteriores, algo muda na relação transferencial, pois a analista 
para de oferecer significados e ideias para a criança e as sessões passam 
então a ser preenchidas por longos silêncios. Os dois ficam em silêncio 
e a analista acompanha os pequenos movimentos que o menino faz pela 
sala, o que é muito perturbador para a analista, pela sensação de não estar 
fazendo nada, mas o silêncio não parece incomodá-lo.

Muito tempo se passa, e um dia o menino percebe um tablet no 
consultório e pede para fazer o download de um jogo de terror, a analista 
atende. O jogo consistia na seguinte dinâmica: o jogador é parte do 
cenário, no papel de segurança noturno de uma pizzaria destinada ao 
público infantil, que tem como principal atração bonecos eletrônicos 
que cantam e dançam. O segurança começa seu turno à meia-noite, e 
fica sozinho com esses bonecos, que então se transformam em criaturas 
assustadoras. O objetivo do jogo é sobreviver àquela noite sem levar 
um susto, um “jump scare”, e, para isso, o jogador precisa ficar atento 
a cada barulho emitido pelos bonecos, pois do lugar que ele está, ele 
não consegue vê-los. Então, Levi ficava atento a cada barulho de passos, 
risadas assustadoras, portas sendo abertas, respiração, objetos caindo etc.

A analista ficava ao seu lado e, quando o susto se anunciava, ela avisava 
e ele então entregava o aparelho eletrônico e se escondia no canto da sala, 
de modo que a analista levava o susto em seu lugar. Um dia, Levi pergunta 
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como a analista sempre adivinhava a hora do susto, e ela então começa a 
elaborar junto com ele, pois ela mesma não sabia dizer, mas achava que os 
barulhos – passos, respiração, etc. – ficavam mais altos, o que indicava que 
os bonecos estavam mais próximos. A explicação parece uma revelação para 
o menino, que passa a tentar reconhecer ele mesmo a hora do susto.

Muitos meses se passaram nesse cenário, aos poucos Levi começou a 
poder tomar o susto ele mesmo, o que rendia grandes gargalhadas. O campo 
do lúdico, do prazer compartilhado, então se estabeleceu. Um dia, a analista 
pergunta o porquê daqueles bonecos se comportarem daquela maneira. Levi 
presta atenção, mas não responde. Nas sessões seguintes, no entanto, ele passa 
a construir uma teoria, uma narrativa sobre o jogo, em parte pesquisada em 
sites da internet e em revistas de gamers, parte criada por ele.

2. Sobre dormir e Sonhar

No texto “Sonhando sonhos não sonhados e gritos interrompidos”, 
Ogden (2010a) nos apresenta uma teoria da clínica em que o sonhar é 
tomado como função de elaboração inconsciente, sendo a incapacidade do 
sujeito de “sonhar sua experiência emocional” um indicador de sofrimento 
psíquico. O processo analítico consistiria, assim, no engajamento por parte 
de analista e analisando em uma experiência que procura criar condições 
para que o analisando possa “sonhar seus sonhos não sonhados”.

A leitura de Ogden parte da teorização de Bion (1979/1991) sobre a 
função alfa e o pensamento-sonho. O sonhar é considerado “um processo 
constante que ocorre tanto no sono quanto na vida em vigília” (Ogden, 
2010a, p. 19), que se relaciona com a capacidade da pessoa de transformar 
impressões sensórias brutas – elementos beta – em elementos alfa, que 
são “elementos da experiência que podem ser ligados entre si, no processo 
consciente ou inconsciente” (p. 19). Desta forma, os sonhos são formados 
pelos elementos alfa e são, em geral, figurados como imagens visuais, sendo 
constituídos pelos objetos que foram abstraídos de experiências e perderam 
a característica de concretude, possuindo, assim, qualidade simbólica.

É importante frisar que Bion (1979/1991) apresenta em sua teoria uma 
particularidade no que diz respeito à leitura sobre os sonhos, se comparado a 
Freud. Se, para o pai da Psicanálise, o sonho é resultado do processamento de 
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ideias latentes, tendo como resultado secundário a construção de narrativas 
que nos dão acesso ao inconsciente (Freud, 1900), para Bion é a partir 
da constituição da capacidade de sonhar que se pode separar consciente e 
inconsciente. O autor fala de dois tipos de atividade onírica: a que ocorre 
durante o sono e o sonho inconsciente acordado, sendo que ambos 
gerariam uma “barreira semipermeável viva” que tanto separa quanto liga 
a vida consciente e inconsciente (Ogden, 2010c). Assim, é a constituição 
da capacidade de sonhar que funda a diferença entre mundo interno e 
mundo externo, realidade psíquica não sensorial e realidade sensorial. Na 
ausência da função alfa, o sujeito se confronta com uma tela de elementos 
beta, impossíveis de integração ou simbolização, que só podem ser evacuados 
por meio de identificações projetivas. Por sua ligação com a possibilidade 
de simbolização, podemos dizer que, sem a função alfa e o sonhar, qualquer 
processo criativo está impossibilitado de ocorrer.

No que diz respeito à constituição da subjetividade, a função alfa só 
pode se desenvolver a partir de uma relação primária do bebê com um 
objeto-continente (Bion, 1967b). O objeto- continente tem função vital 
nessa leitura, dizendo respeito à capacidade da mãe de ser um receptáculo 
dos conteúdos angustiantes projetados pelo bebê, que são insuportáveis 
por conterem caráter ambíguo e desconhecido. Se essa relação se dá de 
forma que a mãe responda adequadamente às necessidades do seu bebê, 
este sentir-se-á compreendido e reconfortado, recebendo posteriormente 
a parte de si que foi evacuada em uma versão possível de ser integrada, 
acompanhada, também, da experiência de um objeto que é capaz de 
tolerar e de pensar sobre ele. Dessa forma, a experiência emocional do 
bebê adquire sentido e significado psíquico.

Falhas na função alfa trazem consequências para o desenvolvimento da 
capacidade de sonhar, tal como coloca Bion: “Se a experiência emocional 
do paciente não se transforma em elementos alfa, ele não pode sonhar”, 
e assim, ele não pode nem mesmo “adormecer, nem acordar” (Bion, 
1991, p. 26). A incapacidade de adormecer ou acordar indica um estado 
de indiferenciação entre mundo interno e externo, entre percepção e 
alucinação. É o que se observa em pacientes psicóticos, mas também, em 
graus diferenciados, em pacientes incapazes de se engajar em trabalhos 
psíquicos que envolvam fazer uso da experiência, ligando seus elementos, 
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combinando-os, relacionando-os consciente e inconscientemente. Dessa 
forma, ficam presos no presente, “no inferno de um mundo interminável 
e imutável” (Ogden, 2010c, p. 70), incapazes de qualquer atividade 
criativa, o que se observa em análise pela impossibilidade de associar 
livremente, relatar sonhos, brincar.

Se voltamos para o caso apresentado acima, podemos perceber que o 
primeiro momento da análise de Levi é marcado pelo vazio e pela apatia. 
A criança obediente era capaz de executar mecanicamente as tarefas 
demandadas pelos pais, pela escola, pela analista, mas não era capaz 
de se envolver em qualquer atividade criativa. Seus pais não relatavam 
nada para a analista em relação a essa apatia, simplesmente não pareciam 
estranhar. Nas entrevistas com os pais, aos poucos vai se configurando 
a ideia de que os cuidados com essa criança eram “estéreis”, cuidados 
corporais extremamente minuciosos, mas que não envolviam contato 
emocional, ou mesmo a suposição de que o filho possuía vida subjetiva.

A mãe de Levi era uma mulher bastante ativa e possuía uma vida 
profissional que considerava satisfatória, porém, em contraste, sua vivência 
da maternidade era submetida ao marido. Depois do nascimento do filho, 
o pai, que é profissional da área de saúde, foi protagonista dos primeiros 
cuidados, montou o quarto do bebê, comprou todo o enxoval, esteve à frente 
dos banhos e trocas de fraldas. A mãe amamentava, também orientada pelo 
marido quanto a “pega correta” no seio e horários de mamada. Quando 
indagada do porquê dessa situação, ela parecia não estranhar ou se incomodar, 
dizia que o marido entendia muito do assunto, por ser profissional da área. 
Esse distanciamento da vida emocional do filho não parecia frieza, mas uma 
impossibilidade de contato afetivo com aquela criança. A analista pensa, 
então, que, para essa mãe, deve ter sido muito difícil servir como objeto-
continente para os conteúdos de seu bebê, pois ela não pôde sonhá-lo, não 
pôde estar com seu bebê em estado de rêverie materna.

Rêverie materna é um conceito utilizado por Bion (1967b) para se 
referir a um estado particular de consciência receptiva da mãe em relação 
à vida emocional do bebê, que a permite modular espontaneamente seu 
comportamento em resposta às manifestações do filho. É um

derivado da função alfa, responsável por receber, compreender, 
desintoxicar e transformar as identificações projetivas do bebê pela 
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presença psíquica materna. Esse estado de rêverie pode ser pensado na 
presença da mãe em sua forma mais espontânea e livre de objetivos 
precisos, de rigor metódico (Green, 1987/2017b). Essa liberdade 
que nasce da renúncia de se estabelecer um controle prévio sobre os 
acontecimentos que envolvem o cuidado, faz parte do estabelecimento 
de um ritmo entre mãe e bebê que a permite escutar, receber, moldar e 
compreender as sensações do bebê originadas no corpo e transformá-las 
em material psíquico (Lisondo, 2010).

A mãe de Levi não opera seus cuidados a partir desse ritmo, mas de um 
ritmo externo imposto pelo pai que, para ela, tudo sabe sobre bebês. Mesmo 
o encontro boca-seio, tão fundamental, é tratado como algo que se refere a 
uma técnica (“pega correta”) e não a um encontro. Lembramos a leitura que 
Green (1987/2017b) faz dessa questão em Bion, afirmando que a relação de 
amor veiculada pela alimentação ao seio corporal e a introjeção do seio bom 
é condição necessária, mas não suficiente, para gerar a capacidade de pensar, 
pois, para que haja nascimento psíquico, a criança deve ser alimentada 
psiquicamente, através da experiência com um seio psíquico nutridor. Esse 
seio nutridor é oferecido a partir da dimensão de presença materna, como já 
colocamos, quando a mãe se interessa pelos conteúdos do bebê, sensibiliza- 
se e põe à disposição dele sua mente e seu corpo, acolhendo seus conteúdos 
e mantendo-os dentro de si tempo suficiente para serem metabolizados e 
transformados por sua própria capacidade de pensar (Mano, 2012).

O manuseio concreto do corpo do bebê, sem rêverie, não permite a 
experiência de contenção, a introjeção do objeto continente, o sujeito 
não pode fazer operar a função alfa em seu aparelho psíquico. Ocorre 
nesse caso o que Bion (1979/1991) chama de splitting forçado, segundo 
o qual vive-se a experiência, mas nega-se o valor emocional derivado dela. 
Assim, os cuidados maternos operam mecanicamente, manipulando o 
corpo do bebê em sua materialidade concreta, cumprindo um ritual 
imposto pelo pai e deixando de lado qualquer significação. Incapaz de 
sonhar sua experiência emocional, Levi não podia criar espaço para o 
brincar, para o interesse no mundo que o rodeia e que é captado por seus 
sentidos, e, principalmente, não podia dormir.

“O oposto de um sonho não é um pesadelo, e sim um sonho que 
não pode ser sonhado”, nos diz Ogden (2010a, p. 77). Levi, sem poder 
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significar seus afetos, não pode adormecer, pois não pode sonhar. Fica, 
assim, suspenso, “em uma terra de ninguém onde não existe nem 
imaginação, nem realidade, nem esquecimento, nem lembrança, nem 
dormir, nem acordar” (p. 77).

Ogden afirma que não se pode conceder o estatuto de sonho a 
qualquer evento psíquico que ocorra durante o sono. Sonhos envolvem 
elaboração psicológica inconsciente, o que não ocorre em casos de 
eventos psicológicos que acontecem durante o sono nos quais o sujeito 
não é capaz de gerar associações, como os terrores noturnos. Interessa-nos 
especialmente a diferenciação que o autor faz entre pesadelos e terrores 
noturnos: “Os pesadelos são ‘sonhos ruins’; os terrores noturnos são 
‘sonhos’ que não são sonhos” (Ogden, 2010a, p. 20).

Nesse sentido, os terrores noturnos são descritos como constituídos 
de elementos beta, impressões sensórias brutas que não podem ser ligadas, 
não existem na vida em vigília. Assim, não podem ser pensados, contados 
ou armazenados na memória: o grito daquele que sofre do terror noturno 
é projeção de sua intensidade. Essa descrição é muito próxima à maneira 
como Bion (1967a) concebe o mecanismo de identificação projetiva em 
sua forma mais primitiva, como projeção de dados sensoriais brutos, 
que só ganham valor de comunicação se encontram um depositário, um 
continente que os abrigue para que possam, posteriormente, encontrar 
algum sentido. É preciso que alguém ouça o grito daquele que desperta 
com terror noturno, que se importe com ele, é preciso que alguém 
entenda o grito como mensagem para que tenha valor de comunicação.

Os pesadelos, por outro lado, são sonhos que despertam medo, 
podem ser lembrados, contados, e ainda que seu conteúdo não possa 
ser acessado, a pessoa pode falar algo sobre a experiência emocional que 
vivenciou. O sonhar é interrompido durante o pesadelo, quando a pessoa 
“atingiu os limites da capacidade de sonhar por sua conta”, precisando, 
então, da “mente de outra pessoa [...] para ajudá-lo a sonhar o aspecto 
de seu pesadelo que ainda está por ser sonhado” (Ogden, 2010a, p. 22).

Se tomarmos como metáfora para a situação de análise, podemos 
entender que Levi precisou caminhar de um funcionamento psíquico 
próximo ao do terror noturno, invadido por dados sensórios sem 
significação que provocavam ruídos psíquicos dos quais ele nada podia 
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falar, para um funcionamento psíquico em que foi capaz de sonhar. Mais 
precisamente, a criança começou a ter pesadelos, ou seja, criar narrativas 
que envolviam elaboração psíquica, mas que eram bruscamente 
interrompidas quando atingia o limite da sua capacidade de sonhar por 
conta própria, precisando, assim, que a analista o auxiliasse.

Para isso, a analista precisou sustentar uma posição muito difícil 
transferencialmente, que envolvia a sensação de impotência, diante da 
necessidade de “fazer nada”. Nesse “nada”, no entanto, estava envolvido 
um trabalho de acolhimento dos conteúdos desorganizados projetados 
pela criança. Para nos aprofundarmos nesse ponto, falaremos a seguir 
sobre como podemos pensar o mecanismo da identificação projetiva 
enquanto interação interpessoal.

3. identificação projetiva e tranSferência

Aqui se faz necessário sublinhar a importância crucial da teorização 
sobre o mecanismo da identificação projetiva para entendermos essa 
comunicação primordial entre o bebê e a mãe e sua importância no que 
diz respeito à situação de análise. Ogden (1992), ao se debruçar sobre o 
conceito de identificação projetiva, sublinha que é a partir da leitura que 
Bion (1967a) faz desse conceito originalmente elaborado por Melanie 
Klein, que se pode pensá-lo como uma forma de interação interpessoal.

Klein (1946/1996) define a identificação projetiva como um conjunto 
de fenômenos próprios à posição esquizoparanóide, que diz respeito 
à cisão dos objetos e à projeção de elementos dolorosos para fora do 
aparelho psíquico do bebê. Concebido, assim, como um mecanismo de 
defesa arcaico contra a ansiedade própria à referida posição, é considerado 
responsável pela construção das relações de objeto narcisistas, relações em 
que os objetos são formados por partes clivadas e projetadas do self.

Na perspectiva kleiniana, o mecanismo da identificação projetiva é 
entendido como fundamentalmente intrapsíquico, e não são apenas as partes 
más do self que são projetadas, mas também as boas. Consequentemente, 
o uso excessivo da identificação projetiva por parte do bebê provocaria um 
esvaziamento egoico que Klein relaciona a estados de desintegração, que 
podem levar, inclusive, a atrasos no desenvolvimento intelectual nas crianças.
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A partir dessa leitura sobre a identificação projetiva, autores como 
Bion (1967a), Hanna Segal (1957) e Herbert Rosenfeld (1991) propõem 
uma ampliação de seu entendimento, referidos a uma perspectiva 
intersubjetiva da constituição do sujeito. Nesse sentido, a identificação 
projetiva passa a ser entendida como um elo de ligação primordial entre o 
bebê e a mãe, em que dados sensoriais que ainda não adquiriram sentido 
são evacuados e depositados no objeto, sendo fundamental que este 
tenha condições psíquicas para suportar ser depositário dessas projeções, 
funcionando como continente para as angústias. Nessa perspectiva, a 
identificação projetiva é entendida como uma forma de comunicação, 
não se restringindo ao momento inicial da vida, continuando a operar 
mesmo quando a pessoa já é capaz de produzir significados.

É preciso sublinhar que, para que se configure o mecanismo da 
identificação projetiva, é necessário os dois termos da relação – sujeito 
e objeto. Green (1971/2017a) coloca que “A identificação projetiva tem 
como origem o momento em que o objeto se oferece como superfície 
de projeção” (p. 189). Caso contrário, se não há objeto disponível, ela 
será uma excorporação “por toda parte e por parte nenhuma” (p. 191). 
É nessa perspectiva que pode ser entendida como forma de comunicação 
de uma vivência pré-verbal, como denegação da realidade psíquica pela 
evacuação das partes más e indesejáveis do Eu, e também como fantasia 
de controle do objeto.

Bion (1967a) irá considerar o mecanismo da identificação projetiva 
como importante elemento da relação transferencial, elemento que se 
relaciona diretamente com o lugar central que ocupa em sua teoria a 
função continente do psicanalista, a possibilidade de o psicanalista 
conter e transformar os elementos nele depositados pelo paciente. Ogden 
(1996) se baseia nessa leitura para pensar a identificação projetiva como 
uma forma particular de “terceiridade analítica”, que se dá a partir de 
uma relação dialética entre subjetividade e intersubjetividade. Essa 
relação envolve uma experiência paradoxal para o analista: ao servir de 
recipiente para os conteúdos clivados e projetados pelo paciente, ele 
nega a si próprio em sua condição de sujeito, aceitando vivenciar o que o 
analisando não pode vivenciar sozinho, mas se mantém suficientemente 
diferenciado para ser continente para o paciente.
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Em uma obra especificamente destinada à questão, Ogden (1992) 
chama atenção para o fato de que o uso excessivo da identificação 
projetiva por parte de um paciente ameaça a capacidade do analista de 
se manter em um estado psíquico em que seus próprios sentimentos 
e pensamentos sejam entendidos como construções simbólicas e não 
como fatos. O sentimento de inevitabilidade em relação ao que o afeta 
passa a ser entendido como “a realidade”. Logo, ele se sente impelido a 
“fazer algo” concretamente, no lugar de tentar entender o que vivencia 
na transferência. Nesse sentido, o espaço terapêutico, espaço em que os 
afetos são entendidos e significados ao invés de sofrerem tentativas de 
serem dissipados, entra em colapso.

No caso aqui tratado, podemos dizer que, durante o primeiro 
momento da análise, esse colapso se anuncia. A terapeuta se via em 
uma situação sem saída, em que sua ação parecia ser invasiva demais ao 
paciente, mas não agir significava não existir enquanto analista. No dia 
em que Levi pede para terminar a sessão antes, quando seu pai o aguarda, a 
analista começa a relacionar a incapacidade da criança de criar um espaço 
subjetivo próprio – assim como sua própria incapacidade de esperar que 
Levi propusesse alguma atividade – com a dinâmica da relação pai e filho, 
que havia sido contada pelos pais nas entrevistas preliminares.

Se, como colocamos acima, os cuidados maternos eram marcados pelo 
distanciamento emocional, os cuidados paternos podiam ser pensados 
pela via da identificação projetiva do objeto. Muito parecido fisicamente 
com o filho, o pai não se questionava sobre o estado emocional e afetivo da 
criança, pois dizia que, como eram muito parecidos, eles pensavam igual, 
sentiam igual. Em uma sessão em que falavam sobre a primeira infância 
do filho, o casal lembra que o pai entrou em um quadro depressivo agudo 
no momento em que a mãe de Levi voltou a trabalhar, com o fim da 
licença maternidade.

Em seu livro de 1992, Ogden devota um capítulo para tratar do 
impacto que o excesso de identificação projetiva materna exerce na 
formação subjetiva do bebê. Ele coloca que, nesses casos em que o 
objeto projeta maciçamente seus aspectos conflituosos na criança, esta 
desenvolve uma forma específica de identificação que tem reflexo em 
sua representação do self, suas relações objetais e muitas características 
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de sua organização egoica. O sujeito só se sente existindo para o objeto 
enquanto personificação de seus aspectos projetados.

Essa forma particular de identificação aponta não apenas para uma falha 
do objeto no sentido de proteger a criança de sua própria patologia, mas 
também aponta para uma exposição prematura do bebê à percepção do 
objeto como separado de si, ou seja, a exposição do bebê ao objeto não-eu 
antes que ele tenha ferramentas psíquicas para integrar a ideia de alteridade. 
Nesse sentido, a característica fundamental da identificação projetiva em 
análise, nesse quadro clínico, é o esforço massivo por negar a separação.

Levi não pode existir, nesse primeiro momento, para além dos 
aspectos patológicos projetados nele por seu pai. Assim como sua mãe, 
que não pôde existir enquanto mãe, a não ser pelo direcionamento 
paterno, Levi sustentava a lógica da não existência como forma única 
de manter-se existente para o objeto. Quando seu pai o espera na sessão 
em que ele pede para sair mais cedo, fica claro que, para essa criança, é 
insustentável manter-se em um espaço destinado a seu trabalho psíquico. 
Essa “comunicação direta” é tomada pela analista como mensagem, 
que dali em diante pode sustentar o “nada saber e nada desejar” (Bion, 
1979/1991) sem invadir Levi com sua presença.

Em seu texto “Sobre sustentar, conter e sonhar”, Ogden (2010b) 
propõe que o conceito winnicottiano de holding seja entendido como 
um conceito ontológico que estaria na base da leitura desse autor 
sobre o que seria a experiência de estar vivo nos diferentes estágios do 
desenvolvimento humano. A experiência de “continuidade de ser” seria 
a expressão mais precoce gerada por essa experiência, sendo garantida 
ao bebê por uma mãe que se encontra “em um estado sem sujeito”, no 
estado de preocupação materna primária. O autor ressalta a importância 
de tal estado ser entendido como um “estado sem sujeito”: “Isso deve ser 
assim, porque a presença sentida da mãe-como-sujeito rasgaria o delicado 
tecido do continuar a ser do bebê” (Ogden, 2010b, p. 122).

Esse estado sem sujeito se refere à noção winnicottiana de loucura 
materna primária, e é extremamente difícil de ser sustentado, pois envolve 
a participação da mãe na sensação do tempo do bebê. Se utilizarmos esse 
modelo como metáfora para o caso apresentado, podemos pensar nessa 
situação de análise, quando a analista se angustia por pensar que nada 
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acontece naqueles encontros. Ali, a analista precisa sustentar o vazio, 
aparentemente sem significado

para “ser ininterruptamente aquele lugar humano no qual paciente 
está se tornando inteiro” (Ogden, 2010b, p. 125).

É interessante notarmos como Levi começa a manifestar seu interesse 
pelo ambiente, ao tentar reconhecer, ainda que pelo mundo virtual, ritmos, 
sons, experiências sensoriais muito primárias. É a partir desse veículo que 
ele pôde iniciar o processamento da experiência vivida e, assim, começar 
a sonhar sua experiência. Tal como coloca Ogden (2010b): “O trabalho 
do sonhar de Bion é aquele conjunto de operações mentais que permite 
que a experiência consciente vivida seja alterada de tal forma que se torne 
disponível para o inconsciente para elaboração psicológica” (p. 129).

No entanto, percebemos que, para a dupla analista/analisando, o 
sonho que se delineia a princípio se apresenta com as características de um 
pesadelo. Não por seu conteúdo manifesto assustador, mas sobretudo por 
sua característica de interromper abruptamente a elaboração psicológica 
que se efetuava, quando Levi ficava atento aos sinais sonoros que o jogo 
emitia. Desse ponto em diante, precisava de um trabalho da analista 
para ajudá-lo a sonhar o aspecto de seu pesadelo que ainda estava por ser 
sonhado (Ogden, 2010b).

Aqui, se faz necessária uma breve colocação da noção bioniana de 
continente/contido para entender como relacionamos a ampliação da 
capacidade de continência do setting com a experiência de mutualidade. 
Tal como coloca Mano (2012), o mito de referência bioniano supõe que 
o bebê em estado de dependência ainda não possui um eu tridimensional 
capaz de conter e digerir suas emoções, transformando suas experiências 
sensoriais em experiências psíquicas, de modo que é necessário que o 
objeto se ocupe dessa função. No entanto, a mãe não é um depositário 
passivo dos conteúdos do bebê, mas, enquanto função continente, ela 
cria vínculos de interação entre continente e contido. O contido é algo 
vivo, dinâmico, em constante expansão e reconfiguração. Nesse sentido, 
a experiência é de mutualidade, ainda que não seja de igualdade.

Ogden (2010b) chama atenção para o fato de que quando o 
relacionamento entre continente e contido é de mutualidade, o 
crescimento também é mútuo. Isso nos conduz ao momento específico 
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dessa análise, quando o menino pergunta à analista como ela percebe que 
o susto se aproxima. A analista é convidada, nesse momento, a refletir 
sobre a sua experiência emocional e sensorial, pois até então não tinha se 
questionado, parecia algo natural. A pergunta inaugura uma reflexão que 
expande a capacidade de continência daquele setting, aumentando, assim, 
a capacidade de Levi de experimentar seus sentimentos e percepções e de 
ter curiosidade sobre eles.

A pergunta também inaugura por parte da criança uma relação com 
a alteridade, que se manifesta na curiosidade sobre a vivência emocional 
da analista. Só é possível se instaurar esse distanciamento que permite a 
existência da própria ideia de diferença, se o objeto não se colocar de maneira 
indiferenciada em sua relação com o sujeito. Nesse sentido, Zornig (2015), 
ao pensar sobre a função do analista, aponta a necessidade de o objeto servir 
como um duplo para o sujeito, destacando sua posição de semelhante, que o 
permitiria manter-se em sintonia afetiva, sem perder de vista sua alteridade, 
contudo. Dessa forma, nos diz a autora, a relação transferencial pode ser 
“vivenciada em uma dimensão pulsional de movimento e intensidade, em 
que a comunicação se dá por meio da sustentação, da musicalidade” (p. 
67), ou seja, uma comunicação que ultrapassa o verbal e inclui os aspectos 
sensoriais e emocionais da experiência.

A repetição do jogo, das experiências sensoriais que dele derivavam, como 
o aumento e a diminuição da tensão experimentados diante da presença da 
analista quando jogava, começam a configurar para Levi um conjunto de 
sinais e inscrições que funcionam como referências temporais, um “antes” 
e “depois” da emoção, que passa a se referir a uma vivência da qual o eu 
não apenas tem conhecimento, mas também que ele consegue inscrever em 
uma relação de causalidade. A instauração dessa temporalidade é elemento 
fundamental para pensarmos no desenvolvimento de uma narrativa, e 
posteriormente da capacidade de “pensar seus próprios pensamentos” 
(Ogden, 2010a), que permitirá ao menino construir sua história.

4. enfim, do terror noturno ao peSadelo

A história com a qual Levi inicia sua narrativa é uma história de 
terror, não por seu conteúdo manifesto, mas pela eterna ameaça de 
transbordamento, de que algo que venha do outro possa ser excessivo a 
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ponto de aniquilá-lo. Instaurar um campo em que ele pôde vivenciar suas 
angústias na presença de um outro atento a suas manifestações e capaz de 
acompanhá-lo em seus movimentos de intensidades sem, contudo, invadi-
lo com significações, foi essencial para que ele passasse de uma posição de 
assujeitamento para a condição de um sujeito de desejo, que pode viver 
uma experiência compartilhada e, assim, falar algo sobre sua experiência.

Assim, tal como apontamos no início de nosso trabalho, podemos 
perceber com o caso de Levi, a complexa e delicada relação entre a 
instauração da capacidade de sonhar e a relação entre o sujeito e seus 
objetos primários, assim como o seu papel fundamental na constituição 
da capacidade de simbolização. Foi necessário que Levi pudesse contruir, 
na relação com sua analista, um aparato para sonhar sonhos (Ferro, 
1999) para que, enfim, pudesse dar figurabilidade às suas experiências 
emocionais e, em seguida, pudesse adormecer.

Essa mudança em Levi é acompanhada por mudanças subjetivas 
também em seus pais, que podem, a partir das entrevistas e da própria 
mudança na dinâmica que estabeleciam com o filho, desnaturalizar o 
sofrimento dessa criança, abrindo espaço para a percepção de sua diferença. 
Assim, o casal pôde começar a se preocupar com outras manifestações 
de sofrimento da criança, principalmente começar a estranhar a extrema 
obediência do filho, questionando-se se não se trataria de uma apatia.

Dessa forma, Levi pôde sair do registro do terror noturno para o do 
pesadelo. Podemos entender, portanto, que o processo analítico que pode 
acolher diferentes formas de expressão se torna “um jogo que subjetiva 
a história” (Zornig, 2019, p. 11), constituindo-se como uma aposta no 
potencial do sujeito, em sua capacidade de sair de uma posição alienada 
e de se sentir vivo, com todo o prazer e perigo que essa ideia comporta, 
podendo transformar o mundo de maneira única e singular.

Aqui, é interessante notarmos que o pesadelo posteriormente também 
cedeu lugar para o sonho, pois o menino começa a poder representar seus 
conteúdos, a fazer ligações entre os elementos e construir uma narrativa. 
Essa narrativa, cheia de terror e mistério, permitiu que Levi começasse a 
historicizar sua existência.
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reSumo

Este artigo tem o objetivo de investigar publicações psicanalíticas em 
diálogo com o tema dos gêneros. Isso porque percebemos que houve 
um aumento significativo dessas produções nos principais periódicos do 
mundo a partir do início dos anos 2000. Partimos da hipótese de que 
as teorias feministas podem ter convocado a Psicanálise a responder as 
críticas que recebeu nas décadas anteriores. Baseamos nossa pesquisa na 
metodologia conhecida como historiografia psicanalítica e procedemos 
com o recorte temporal correspondente aos anos de 1986 a 1997, uma 
vez que esse período se referiu às primeiras publicações psicanalíticas 
identificadas nesse aumento de produções já mencionado, mas que ainda 
não versaram diretamente a um diálogo mais profundamente político.    
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increase in these productions in the main journals since the early 2000s. The 
hypothesis that feminist theories may have called Psychoanalysis to respond 
to the criticisms it received in previous decades. We base our research on 
the methodology known as psychoanalytic historiography and proceed with 
the time frame corresponding to the years 1986 to 1997, since this period 
referred to the first psychoanalytical publications identified in this increase in 
production already mentioned, but which have not yet directly addressed a 
more deeply political dialogue.

Keywords: Psychoanalysis; Genres; Psychoanalytic Historiography.

pSicoanáliSiS y géneroS: reflexioneS Sobre laS pro-
duccioneS pSicoanalíticaS entre laS décadaS de 
1980-1990

reSumen

Este artículo tiene como objetivo investigar publicaciones psicoanalíticas 
en diálogo con el tema de los géneros. Nos damos cuenta de que ha habido un 
aumento significativo en estas producciones en las principales revistas desde 
principios de la década de 2000. La hipótesis de que las teorías feministas 
pueden haber llamado al psicoanálisis para responder a las críticas que recibió 
en décadas anteriores. Basamos nuestra investigación en la metodología 
conocida como historiografía psicoanalítica y procedemos con el marco de 
tiempo correspondiente a los años 1986 a 1997, ya que este período se refirió 
a las primeras publicaciones psicoanalíticas identificadas en este aumento de 
producción ya mencionadas, pero que aún no se han abordado directamente 
Un diálogo político más profundo.

Palabras clave: Psicoanálisis; Géneros; Historiografía Psicoanalítica.

introdução

Este artigo pretende investigar as produções psicanalíticas em diálogo 
com as temáticas de gêneros referentes ao período de 1986 a 1997. Isso 
porque ele é derivado de uma pesquisa maior que está em curso e que 
cobre um período mais vasto, de 1986 aos dias atuais. A escolha da 
temática dessa pesquisa mais ampla ocorreu com os objetivos de se criar 
um panorama dessas produções e, também, de se ter uma trilha histórica 
das discussões sobre gêneros realizadas dentro da Psicanálise. Partimos do 
pressuposto de que as temáticas dos gêneros – realizadas especialmente 
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pelas Filosofias predominantemente feministas – impuseram importantes 
críticas especialmente às teorizações freudianas sobre o feminino. Todavia, 
nos parece que o efeito disso demorou a aparecer, uma vez que, como 
podemos acompanhar no ritmo das produções psicanalíticas nos mais 
importantes periódicos da área, houve um aumento das produções dos 
artigos psicanalíticos apenas a partir de meados dos anos de 1980. Assim, 
a questão que atravessa a nossa pesquisa maior e o seu primeiro derivado 
que é este artigo aqui é a de como a Psicanálise reagiu, se movimentou ou 
respondeu a essas importantes críticas?

Dessa forma, nosso artigo se estrutura metodologicamente de maneira 
semelhante a nossa pesquisa mais ampla anteriormente citada, ou seja, 
é uma proposta que se configura como pertencente à historiografia 
psicanalítica (Abrão, 2007; Klipan, 2015). Em nossa pesquisa maior 
em andamento, o recorte temático se fez a partir do levantamento dos 
resumos de artigos que aparecem na base de dados SciVerse Scopus, mais 
conhecida como Scopus, com a inserção dos descritores “psychoanalysis 
AND gender”. Esse levantamento inicial indicou a produção de mil cento 
e um artigos publicados a partir de 1983. Posteriormente, após a leitura 
desses resumos e seleção dos artigos que realmente faziam o diálogo 
entre Psicanálise e gêneros, percebemos que essa produção se iniciava 
a partir do ano de 1986. O ano de 2016 como limite final se deu em 
função do momento da construção da pesquisa, que foi em 2017 – ainda 
em curso naquele momento e com produções que ainda não tinham 
sido publicadas. Colocadas essas balizas, o total de artigos selecionados 
se reduziu para o número de 173. Esses artigos foram adquiridos a 
partir do Portal de Periódicos CAPES/MEC, lócus fundamental para os 
pesquisadores brasileiros terem acesso gratuito – importante destacarmos 
isso – às principais pesquisas realizadas no Brasil e no mundo nas mais 
variadas áreas de produções científicas. Isso porque esse portal reúne 
centenas das principais bases de dados de resumos e trabalhos completos 
de pesquisas científicas realizadas ao longo dos séculos XIX, XX e XXI.

Sabemos que nosso recorte tem diversos limites metodológicos, 
especialmente no que se referem às produções psicanalíticas. Podemos 
refletir sobre os principais: 1) apesar de algumas bases de dados, como 
o PsychArticles, cobrirem praticamente todo o período de produção 

Marcos Leandro Klipan

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 249-274, 2023



252 l

psicanalítica desde sua criação, muitas revistas científicas não tinham 
a sua disponibilidade digital como passou a ocorrer principalmente a 
partir dos anos 2000, época em que a internet se tornou um veículo de 
comunicação consolidado na maioria dos países. 2) Ainda na atualidade, a 
Psicanálise não concentra suas produções em veículos predominantemente 
acadêmicos. Grande parte de importantes produções são feitas a partir de 
livros ou artigos que não passam pelos trâmites acadêmicos tradicionais, 
o que faz com que essa produção fique restrita aos pares mais diretamente 
ligados a esses trabalhos. Essa persistente marginalidade psicanalítica traz, 
como sabemos, grande liberdade ao seu pensamento, mas, ao mesmo 
tempo, limita a sua pesquisa como no nosso caso. 

Como nos indicam diferentes autores (Laplanche, 2015; Lattanzio 
& Ribeiro, 2018; Porchat, 2014), apesar da palavra gênero da maneira 
como a discutimos hoje – falamos de identidade de gênero, por exemplo 
– não existir no vocabulário alemão de Freud durante a sua produção 
teórica, sua concepção sobre esse tema é bastante complexa quando da 
proposição do conceito da sexualidade. Isso porque, apesar do alemão 
freudiano contar com a palavra Geschlecht que significa gênero/sexo ao 
mesmo tempo, ou seja, de um sexo já sexuado, a escolha desse autor 
quando propôs seus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (Freud, 
2010) é outra. O título no original, como bem discute Laplanche (2015), 
é Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, ou seja, a “Sexualtheorie não é 
uma Geschlechtstheorie” (Laplanche, 2015, p. 156, grifo nosso). E qual a 
diferença que residiria aí? 

“O Sexual, para Freud, é pois, exterior ou mesmo anterior à diferença dos 
sexos, para não dizer, à diferença dos gêneros: ele é oral, anal ou paragenital” 
(Laplanche, 2015, p. 157). Nesse sentido, o Sexual1 é a própria ampliação 
freudiana da sexualidade, ou seja, é a sexualidade perverso-polimórfica do 
inconsciente, mais ligada à fantasia do que ao objeto. Já Geschlecht é da 
ordem do “sexo sexuado”, da consolidação do gênero pelo sexo. 

Sabemos que essa sofisticada proposta freudiana, que contradisse 
às principais teorias psiquiátricas de sua época referentes à sexualidade, 
entendia o sexo e a identidade de gênero como tendo uma complexa 
dinâmica. Para a Psicanálise, então, apesar de ela não reconhecer uma 
derivação direta entre o gênero e a genitália, como nossa cultura tantas 
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vezes sustenta, há uma interação fundamental desses no plano das fantasias 
inconscientes. Para Laplanche, por exemplo, “o Sexual é o resíduo 
inconsciente do recalque-simbolização do gênero pelo sexo (Laplanche, 
2015, p. 155). O resultado disso é o que a Psicanálise tradicionalmente 
chama de identidade sexual.

O tema dos gêneros propriamente dito e com esse vocábulo surgiu na 
década de 1950 com os trabalhos do psicólogo e sexólogo estadunidense 
John Money. Esse autor trouxe esse tema a partir de seus estudos sobre 
o hermafroditismo e a influência dos fatores biológicos e sociais para 
a formação dos gêneros (Money, 1955). A ideia era a de investigar 
qual desses fatores era mais relevante, na construção de um gênero, em 
situações de ambiguidade genital no nascimento. Apesar desse trabalho 
ter a concepção patológica de sua época, é interessante destacarmos 
que se abriu uma importante perspectiva da influência da cultura na 
constituição psíquica do gênero. Isso porque, para esse autor, na grande 
maioria dos casos estudados, o papel da criação foi fundamental para a 
definição dos gêneros se comparado a influência direta das gônadas. 

Posteriormente a essas pesquisas, cerca de dez anos mais tarde, Ralph 
Greenson começou a relacionar e a compreender a formação de gêneros 
como processos identificatórios (Lattanzio & Ribeiro, 2018). Estudos 
sobre os travestismos e transexualismos – termos empregados na época – 
começaram a ser desenvolvidos. A Psicanálise reapareceu nesse período 
com o psicanalista Robert Stoller que trabalhava diretamente com 
Greenson. A principal contribuição de Stoller foi seu famoso conceito, 
que é empregado ainda hoje, chamado de identidade de gênero nuclear 
(core gender identity). Para Stoller (1993), o núcleo do gênero se formaria 
antes mesmo da criança ter constituído um Eu. Seria uma experiência 
passiva da criança na sua relação com a mãe. O autor se baseou na 
concepção etológica do imprinting como uma força biológica nessa 
identificação. Segundo Lattanzio & Ribeiro (2018), essa concepção de 
Stoller acabaria nos levando, por um lado, a uma dimensão a-conflitual 
na constituição do gênero; e isso se complicaria ainda mais quando 
precisamos pensar a constituição do gênero masculino que implicaria 
numa necessária diferenciação com as identificações iniciais com a mãe. 
Por outro lado, ao destacar essas primeiras identificações passivas com 
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a mãe, Stoller contribuiu, apesar de suas lacunas, com reflexões sobre 
diversos fenômenos das masculinidades que, a partir da perspectiva do 
primado do falo, tinham suas limitações.  

Após esse período, as teorias feministas começaram a trabalhar mais 
diretamente com essa temática, seja em trabalhos como o de Gayle Rubin 
(1975), de característica mais antropossociológica, ou mesmo, os mais 
psicanalíticos como o de Nancy Chodorow (Chodorow, 1978). Esses são 
apenas dois dos exemplos em que as críticas feministas às concepções mais 
clássicas da Psicanálise começaram a ser apresentadas mais categoricamente. 
Todavia, a Psicanálise não respondeu a isso – pelo menos em sua produção 
mais acadêmica – por quase duas décadas. Isso porque, mesmo os artigos 
que encontramos e que começaram a tratar mais diretamente sobre essa 
temática dos gêneros, eles ainda não se apropriavam e trabalhavam com 
essas discussões de características mais problematizadoras. Ou seja, em 
nosso levantamento a temática dos gêneros aparece nas principais produções 
acadêmicas sobre psicanálise a partir de meados de 1980, mas elas se voltam 
a temas clássicos – como a relação da transferência na masculinidade e/ou 
feminilidade – ou temáticas superadas como, por exemplo, o tratamento da 
homossexualidade e sua “reversibilidade”. Dessa forma, entendemos que, 
apesar da discussão sobre a homossexualidade dizer respeito à orientação 
sexual e não a identidade de gênero, essas diferenciações se confundem 
nas teorizações psicanalíticas como bem mostraram de Almeida et al. 
(2020); o que levou a aparecer essa temática no levantamento realizado 
apesar dos descritores estabelecidos não se referirem a temas como o da 
homossexualidade, por exemplo.

Apenas em 1997 é que aparece um artigo como o de Mary Ellis (Ellis, 
1997) onde ocorre essa discussão mais crítica em diálogo com o feminismo 
e as teorias foucaultianas. Vejam, levou-se quase trinta anos para que a 
Psicanálise ‘desse ouvidos’ às críticas recebidas com relação a uma de suas 
temáticas centrais e que se referem à constituição do sujeito, como é o caso 
do tema dos gêneros. Assim, tomando essa mudança paradigmática trazida 
por esse artigo de 1997 como uma baliza, se comparado aos anteriores, 
nosso trabalho irá fazer uma reflexão dos 20 trabalhos anteriores a esse 
período e que correspondem a essa primeira década do que designamos 
como recorte metodológico de nossa investigação. 
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oS trabalhoS cláSSicoS e/ou de aSpiração patologiZante 

Para iniciarmos essa seção, é importante deixarmos claro qual noção de 
patológico que compreendemos como pertinente à Psicanálise. Segundo 
Ceccarelli(Ceccarelli, 2005), a compreensão de psicopatologia tem um 
longo percurso histórico e com diferentes concepções ao longo do tempo. 
A palavra tem origem na Grécia da Antiguidade e é formada pela união dos 
vocábulos psychê + pathos + logos. O primeiro e o último se transformaram 
em outros vocábulos que, em português, são razoavelmente claros para a 
nossa compreensão. Já a noção de pathos nos é um pouco distanciada de sua 
origem. Isso porque, na Antiguidade, ela estava ligada à paixão; ao excesso; 
ao assujeitamento, ou seja, ao sofrimento. 

A invenção freudiana resgataria, então, essa tradição que fora perdida 
com a criação da Psiquiatria Moderna: um discurso sobre as paixões da alma 
que nos levam ao seu sofrimento. Isso porque, desde os primeiros tratados 
psiquiátricos do século XIX, a perspectiva centrada exclusivamente nas 
causas orgânicas das moléstias mentais se tornou o paradigma da Psiquiatria 
como a conhecemos (Birman, 1978). Apesar do impacto que a Psicanálise 
causou nesse fundamento psiquiátrico e da pluralidade de discursos que se 
formulou para tratar daquilo que passou a ser entendido como psicopatologia, 
os diferentes manuais de classificações produzidos ao longo do século XX, 
e agora no século XXI, sempre buscaram arrefecer a expansão desse campo 
que se tornou plural. Segundo Ceccarelli (Ceccarelli, 2005), a representação 
mais radical dessa proposição psiquiátrica pode ser encontrada a partir do 
DSM-IV e da CID-10. Esses dois instrumentos buscaram “[...] criar uma 
nomenclatura única que forneça uma linguagem comum a pesquisadores e 
clínicos de diferentes orientações teóricas, uma abordagem feita unicamente 
a partir da observação direta dos fenômenos em questão; um sistema de 
classificação independente de qualquer apriorismo teórico” (Ceccarelli, 2005, 
p. 473). A grande problemática dessa abordagem é desconsiderar tanto a 
subjetividade daquele que é classificado, quanto daquele que classifica, como 
se fosse possível uma espécie de fenomenologia neutra – o que é, no mínimo, 
contraditório com a própria Fenomenologia. 

Assim, a perspectiva que compreendemos como relacionada ao pathos 
deveria levar em conta essa construção singular do sofrimento psíquico 
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que deriva do excesso produzido pela pulsão em todo o psiquismo. Todo 
sujeito, então, fala sempre a partir de seu pathos, daquilo que compõe 
toda a trama de sua fantasia, de seu desejo. Quando nos referimos e 
utilizamos a expressão patologizante, buscamos nos referir às perspectivas 
que buscam apenas a classificação do efeito do sintoma aparente; que 
o compreende apenas como reflexo de metabolizações eletroquímicas e, 
principalmente, desconsideram toda a historicidade do sujeito que sofre. 
Com isso, a utilização dessa expressão difere radicalmente da proposta de 
psicopatologia que a Psicanálise traz.   

Muitos dos trabalhos que foram produzidos entre os anos de 1986 
e 1997 têm essa acepção patologizante. Alguns deles, como o artigo 
intitulado “The sexoanalytical treatment of ego-dystonic homosexuality”, 
de Claude Crépault (1995), mesmo sendo de meados da década de 1990, 
ainda deixam bastante claro de que a homossexualidade é passível e 
desejável de ser tratada. Proposta que nos trouxe uma grande surpresa, 
uma vez que a homossexualidade já havia deixado de ser considerada uma 
doença pela Organização Mundial de Saúde desde 1990. 

Antes desse trabalho de Crépault, em 1986, Bleiberg, Jackson & 
Ross (1986) publicaram “Gender identity disorder and object loss”. Esse 
trabalho se refere ao atendimento de um menino de seis anos que ocorreu 
em um hospital infantil e sua internação se deu, entre outros motivos, 
por aquilo que foi compreendido como um transtorno generalizado em 
sua identidade de gênero. Isso porque, desde a mais tenra infância, desde 
que fora adotado, o menino mostrou uma perseverante preferência por 
elementos femininos. Apesar dos autores não demonstrarem de forma 
explícita a necessidade de uma modificação na identidade de gênero dessa 
criança, a conduta de aceitar um tratamento sob essa demanda – ainda mais 
na forma de uma internação psiquiátrica de uma criança de seis anos! –, 
deixa quase inquestionável que a homossexualidade e a não-conformidade 
de gênero eram consideradas problemáticas a receberem intervenções. 

O foco dado no artigo por esses autores foi o de intervir e desbloquear 
as potencialidades do desenvolvimento do menino que – e talvez seja 
esse um dos pontos que atualmente concordaríamos e daríamos mais 
atenção –, eram muito inibidas. As que foram destacadas por esses 
autores podemos pensar que a central residia na sua incapacidade de 
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autonomia para conseguir se distanciar de seus pais ou cuidadores; uma 
vez que Jay (nome fictício que foi apresentado no artigo) se mostrava 
como uma criança extremamente dependente. Dessa forma, a discussão 
metapsicológica desse atendimento circulou sobre as questões do 
trauma da perda objetal enfrentada por essa criança. Na compreensão 
desses autores, haveria uma relação entre as perdas objetais precoces e a 
construção da identidade de gênero. 

Segundo Bleiberg et al. (1986), houve um sucesso nesse atendimento, 
seja porque o menino conseguiu se tornar mais autônomo em uma série 
de situações cotidianas e, também, porque houve uma diminuição na sua 
necessidade de buscar na imagem feminina suas identificações de gênero.

Outro artigo que discute a não-conformidade de gênero/sexo 
é o trabalho de Max Sugar (1995), intitulado “A clinical approach to 
childhood gender identity disorder”. Nesse texto, o autor trabalha com 
a noção de transtorno de identidade de gênero (gender identity disorder 
– GID). É um trabalho que toma essa condição de não-conformidade 
entre gênero/sexo claramente como algo patológico a receber uma 
intervenção. Esse autor cita o trabalho que apresentamos anteriormente 
e, de forma mais radical ainda, identifica como causa desse transtorno 
uma incapacidade psíquica de superar as perdas objetais iniciais: “Eu 
considerei que seu comportamento transgênero serviu como um objeto 
de transição, como se lembrasse a mãe com esse comportamento para 
reduzir sua ansiedade2” (Sugar, 1995, p. 269, livre-tradução). 

Essa reflexão é derivada do atendimento a um menino de quatro 
anos que iniciou seu tratamento por conta de uma intensa agressividade 
na escola em conjunto com atos sexuais contra seus colegas de classe. 
Além disso, na entrevista com os pais, esses demonstraram uma grande 
preocupação com o precoce interesse de Pat (nome fictício da criança) 
com as roupas de sua mãe. Ao longo do tratamento, que durou cerca 
de 18 meses, os pais da criança se divorciaram. O autor demonstrou 
que havia uma grande dificuldade de ambos os pais de manterem, com 
mais rigor, a educação da criança: seja porque a mãe, por conta de seu 
trabalho, passava muitos dias da semana viajando, ou ainda, porque 
o pai não conseguia manter sua autoridade para com seu filho, sendo 
desautorizado frequentemente pela mãe. Os outros irmãos de Pat – 
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ele tinha mais dois irmãos mais velhos – também tiverem problemas 
sexuais na escola. Para Sugar (1995), isso estava diretamente ligado a 
incapacidade desses pais em se apresentarem como figuras de autoridade 
seguras para a identificação desses filhos. Como resultante, no caso de 
Pat, toda essa situação doméstica lhe provocara um conflito narcísico que 
desencadeou seu comportamento transgênero recorrente.

Outros trabalhos que seguem essa perspectiva intervencionista se 
referem aos que trazem a homossexualidade como problemática. Apesar 
do gênero não aparecer como protagonista nesses trabalhos, eles serão 
discutidos aqui porque apareceram como resultantes dos descritores que 
utilizamos para o levantamento e, principalmente, porque ao trabalharem 
a temática da homossexualidade, acabavam inevitavelmente abordando 
questões referentes ao gênero masculino e/ou feminino. 

O primeiro deles em ordem cronológica é o artigo de Savin-Williams 
(1988), intitulado “Theoretical perspectives accounting for adolescent 
homosexuality”. Como bem descreve o título do trabalho, o autor faz 
uma revisão teórica sobre as causas da homossexualidade, especialmente 
no aparecimento na adolescência. Savin-Williams percorre teorias 
etológicas, biológicas, psicanalíticas e sociais para desenvolver suas 
contribuições. Em nossa perspectiva, todo esse percurso se faz de maneira 
bastante superficial.

Com relação especificamente à Psicanálise para fundamentar sua 
perspectiva, Savin-Williams (1988) fez uma leitura freudiana bastante 
limitada. Ele se restringiu a pensar a homossexualidade como resultante 
de um insucesso na resolução edipiana. Além disso, trouxe a perspectiva 
de que, para alguns psicanalistas como C. W. Socarides (1968, citado 
por Savin-Williams, 1988), a homossexualidade seria uma necessidade 
de punição e autodestruição por conta de um senso de inferioridade, 
vergonha e humilhação nos medos infantis mais primitivos. 

O autor chega à conclusão de que a constituição da homossexualidade 
é bastante complexa e que certamente é formada por questões etológicas, 
biológicas e sociais. Não chega a propor especificamente qual o tipo de 
tratamento mais adequado, mas evidencia que a abordagem deveria ser 
multifatorial, uma vez que a constituição da homossexualidade é causada 
por várias questões que devem ser consideradas.
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O trabalho já citado de Crépault (1995) é bem mais explícito nessa 
proposta. Esse autor discute aquilo que ele chama de sexoanálise, uma 
técnica/abordagem de sua criação para a reorientação sexual das chamadas 
pseudohomosexualidades. Essas seriam uma espécie de defesa psíquica que 
o sujeito desenvolveria contra seus desejos heterossexuais que lhe seriam 
insuportáveis. Haveria, também, possíveis pseudoheterosexualidades; 
sujeitos que se constituiriam como heterossexuais, mas que suas 
verdadeiras identidades seriam homossexuais. A aposta do tratamento, 
então, se assentaria na busca de uma identidade sexual mais verdadeira. 
Do nosso ponto de vista, isso seria muito interessante – afinal, toda análise 
não se faz buscando essa verdade? – se toda essa proposta não se baseasse 
nesse a priori que restringe todo o tratamento para uma trilha decidida 
desde o início. Além disso, ao se considerar que a homossexualidade 
é um resultando deficitário do desenvolvimento, das capacidades de 
individuação do sujeito, Crépault (1995) entende a heterossexualidade 
como um ponto final de uma trilha desenvolvimentista a se atingir.

Com relação à temática dos gêneros, esse autor traz a perspectiva 
que já se consolidara, de que a identidade sexual caminha de maneira 
distinta à constituição da identidade de gênero. Isso poderia ser visto nas 
condições de homens bastante afeminados e mulheres hiper masculinas 
que se tornaram heterossexuais. Contudo, sua proposta de tratamento 
insiste na possibilidade do que ele entende como uma recriação de 
um novo eu erótico, ou seja, uma espécie de reestruturação do eu para 
a possibilidade de se suportar a heterossexualidade afastada. Apesar da 
Psicanálise ser recorrentemente trazida ao longo do artigo, a proposta 
de Crépault não pode ser considerada psicanalítica. Isso porque, se por 
um lado a perspectiva da compreensão da homossexualidade é bastante 
limitada, por outro, os exemplos clínicos trazidos são bem questionáveis 
com relação a possibilidade de ser um tratamento psicanalítico de 
fato. Os dois exemplos apresentados se constituem como modelos 
demasiadamente prescritivos em suas abordagens para compreendermos 
que a proposta desse autor se tratasse de uma psicanálise. 

Outro artigo que se refere a uma perspectiva intervencionista 
mais explícita é o trabalho de Jordan e Deluty  (1995), “Clinical 
interventions by psychologists with lesbians and gay men”. Neste artigo, 
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os autores fazem uma discussão sobre os procedimentos empregados por 
psicoterapeutas com seus pacientes gays e lésbicas. Apesar desse trabalho 
não fazer uma discussão especificamente psicanalítica, as reflexões trazidas 
também dizem respeito a um contexto psicanalítico bem semelhante 
como estamos acompanhando. Jordan e Deluty (1995) apresentaram 
nesse artigo o resultado de uma pesquisa realizada com 139 psicólogos 
clínicos sobre suas intervenções; com destaque às tentativas de reversões 
nas orientações sexuais. Ao longo desse texto, os autores não fazem 
nenhuma crítica à essa perspectiva reversionista. Há, na verdade, o que 
poderíamos chamar de uma pseudoneutralidade, uma vez que os autores 
buscam trazem apenas os resultados dos dados obtidos, isentando-se de 
comentários mais reflexivos. 

Apesar da maioria desses psicólogos entenderem a homossexualidade 
como não-patológica e não haver necessidade de uma reorientação 
sexual, uma parte interessante (12,9 %) considerava a homossexualidade 
como um transtorno. O mais interessante nessa pesquisa de Jordan e 
Deluty (1995) é que praticamente todos os profissionais que pensavam 
assim eram formados antes de 1970. Dessa forma, segundo esses autores, 
haveria uma tendência bem maior desses profissionais mais antigos 
a usarem terapias chamadas aversivas na tentativa de realizarem uma 
reversão na orientação sexual dos pacientes gays e lésbicas. 

Outra subcategoria que pudemos encontrar em nosso levantamento 
se referem ao que chamamos de trabalhos clássicos. Estes, apesar de não 
terem apresentado nenhuma proposta de intervenção em modificações 
na dimensão sexo/gênero, são trabalhos que ainda não trazem para suas 
discussões mais críticas como começaria a ocorrer a partir dos trabalhos 
mais ao final dos anos de 1990. Dessa maneira, temas importantes como 
a feminilidade e/ou masculinidade, acabavam sendo discutidos a partir 
de uma perspectiva que, então, consideramos e chamamos de clássica.

Exemplo disso acontece no artigo de Thomas Freeman (1990), 
intitulado “Psychoanalytical aspects of morbid jealousy in women”. O 
autor traz importantes reflexões sobre a dinâmica da inveja, especialmente 
na sua condição patológica – naquele sentido psicanalítico que discutimos 
no início de nosso artigo. Como ilustração clínica, Freeman (1990) 
apresenta e discuti o caso de quatro pacientes mulheres. O autor retoma 
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a clássica discussão da inveja feminina do pênis que Freud (Freud, 1996b, 
1996a, 1996d, 1996c) em diferentes momentos já fizera. Freeman 
(1990) traz ainda uma articulação com a noção kleiniana da inveja 
(Klein, 2006) ligada à primitivas relações com o seio, o que potencializa 
sua argumentação e liberaria esse afeto da ligação (essencialista) com o 
feminino. Contudo, quando mantém ainda no título a dimensão dessa 
discussão como sendo na mulher, ele inevitavelmente se restringe. Do 
nosso ponto de vista, seria muito interessante pensar essa dimensão da 
inveja mais como humana, do que como feminina. 

A mesma coisa acontece com o trabalho de Weisstub  (1997), “Self as the 
feminine principle”. Nesse caso específico, é um trabalho junguiano, mas a 
Psicanálise é trazida para relembrar que, para a teoria freudiana, a libido teria 
uma natureza masculina. Apesar de Weisstub (1997) trazer uma dimensão 
mais ampla de self – se comparada a autores como os da escola inglesa 
que notoriamente trazem essa noção para as suas discussões – ao buscar 
circunscrevê-lo ao feminino, a perspectiva padece da mesma problemática 
essencialista que a Psicanálise também sofre em muitos momentos. 

Dois dos trabalhos que selecionamos fazem reflexões sobre a relação 
sexo/gênero e a transferência. O primeiro deles é o de Pollack (1990), 
chamado “Men’s development and psychotherapy: a psychoanalytic 
perspective”. Esse autor destoa dos trabalhos anteriores. Sua perspectiva 
já se estrutura de maneira mais crítica e até evoca autoras feministas como 
Chodorow (1978). Contudo, no geral, ele acaba fazendo uma discussão 
mais centrada em questões relacionadas às defesas psíquicas. Isso porque, 
para esse autor, a suposta autoafirmação que estaria muito presente 
nos homens – o autor traz para as suas reflexões o personagem Charlie 
Babbitt (interpretado por Tom Cruise) no filme Ray Man – seria uma 
espécie de defesa contra a possibilidade de uma vivência de intimidade 
mais profunda, sentida como ameaçadora. 

Apesar de toda uma articulação com autores e autoras de referencial 
mais crítico dos modelos sociais, essa mesma linha argumentativa não é 
tecida por Pollack (1990). O que fez com que entendêssemos que seu 
trabalho seria apresentado nessa seção de nosso artigo. 

O outro artigo é o de Diana Dimond (1992), intitulado “Gender-
specific transference reactions of male and female patients to the 
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therapist’s pregnancy”. O texto discute o incremento da agressividade e 
da inveja na transferência de pacientes frente à gravidez de suas analistas. 
Apesar de ser uma temática que consideramos muito interessante – uma 
vez que a regressão evocada pela análise pode nos levar aos nossos ciúmes 
mais primitivos, mesmo quando a figura de nossa analista nem cogite 
uma gravidez –, não conseguimos compreender, em suas discussões, 
o porquê das especificidades dessa relação transferencial a partir de 
pacientes homens. Isso porque, como bem discutiu Klein (1996, 1997), 
a possibilidade da chegada de um irmão se mostra como uma constante 
ameaça para a criança, marcando-a em suas angústias mais iniciais. E 
isso, certamente, aparecerá simbolicamente no percurso de nossa análise, 
sejamos homens ou mulheres. 

Além disso, também não ocorre nenhuma reflexão mais crítica com 
relação aos papeis masculinos e femininos na sua condição e localização 
sócio-histórica. 

oS trabalhoS críticoS e/ou queStionadoreS

Nesta seção, como já dissemos, apresentaremos e discutiremos 
aquelas produções que começam a trazer questões e problematizações 
com relação às temáticas dos gêneros e das sexualidades. Isso quer dizer 
que, mesmo que os trabalhos com abordagem e referencial teórico 
mais sociopolítico passem a aparecer apenas a partir do ano de 1997, 
algumas dessas produções referentes ao nosso recorte metodológico já 
têm uma criticidade interessante de ser evidenciada. Faremos, então, duas 
subdivisões nesta parte do nosso artigo: a primeira buscará discutir os 
trabalhos que tomam os campos da masculinidade e feminilidade; já a 
segunda tratará dos trabalhos que fazem reflexões gerais sobre a dimensão 
gênero/sexo. Comecemos por aqueles que abordam a feminilidade.

O primeiro desses artigos é o trabalho de Chessick (1988), “Thirty 
unresolved psychodynamic questions pertaining to feminine psychology”. 
O autor revisou e questionou as várias teorias sobre a feminilidade 
construídas pela Psicanálise desde Freud. Questões como a inveja do 
pênis, o masoquismo feminino, o complexo de Édipo feminino, o medo 
da perda do amor da mãe etc., estão entre as várias perguntas que o autor 
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busca em diferentes autores para compreender as diversas teorias sobre a 
psicologia do feminino proposta pela Psicanálise. 

São elencados mais de 30 tópicos; cada um deles, com mais de 
uma questão, é referenciado com autores que trabalharam cada essas 
temáticas. Chessick (1988) apenas apresenta, de forma bastante sucinta, 
a perspectiva teórica de cada autor, sem fazer uma crítica ou qualquer 
reflexão teórica sobre as teorias trazidas. O trabalho se mostra como uma 
espécie de sumário geral sobre autores e o tema da feminilidade. 

O trabalho de Nancy Kulish (1989), intitulado “Gender and 
transference: conersation with famale analysts”, buscou estudar a 
relação entre o gênero feminino no estabelecimento da transferência 
em um tratamento psicanalítico. A autora entrevistou 17 experientes 
psicanalistas para compreender, a partir de suas perspectivas profissionais, 
como isso acontecia em suas experiências. Para Kulish (1989), não houve 
um consenso entre as entrevistadas. Contudo, alguns temas clássicos 
se repetiram como, por exemplo, o feminino estar mais voltado para 
o pré-edipiano. Ou seja, essas analistas perceberam que a transferência 
com elas tendia para um plano mais arcaico da relação. Talvez, por 
conseguirem encarnar mais facilmente essas fantasias primitivas com a 
mãe. Isso, ao mesmo tempo, não indicaria uma maior facilidade para o 
tratamento, pelo contrário. Para essas analistas, essa posição mais arcaica, 
mais materna, assumida por elas nas relações transferenciais levava a uma 
dificuldade maior na condução do tratamento. 

 Kulish (1989) também destaca que essas reflexões sobre a relação de 
gênero e transferência já havia sido trabalhada por autores como Edward 
Glover em meados do século XX. Contudo, esse autor havia chegado 
à conclusão de que seriam necessárias mais pesquisas para se ter uma 
dimensão melhor sobre isso. 

Para Kulish (1989), os pacientes homens não teriam uma tendência 
maior a desenvolverem uma transferência amorosa com suas analistas. 

O tema da relação entre feminilidade e maternagem aparece em dois 
trabalhos: “Conflicts over selfishness: One aspect of some women’s wish 
for a baby”, de Diane Barth (1993), e “Reinventing the mother-daughter 
relationship”, de Janneke van Mens-Verhulst (1995). O artigo de Barth 
(1993) discute a relação do desejo de ser mãe e a feminilidade. Para essa 
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autora, apesar de que em nossa cultura exista uma ligação muito forte 
entre maternidade e a feminilidade, essa conexão não seria muito bem 
explicada pelas teorias psicanalíticas. Isso porque – e é aí que reside um 
dos pontos interessantes nas críticas trazidas por Barth (1993) –, haveria 
uma insistência demasiada da Psicanálise em entender a maternidade 
exclusivamente ligada às questões genitais; aqui podemos relembrar 
facilmente, por exemplo, da maternidade como um dos percursos 
freudianos para a feminilidade. Na experiência de Barth (1993) – a 
autora ilustra com duas situações clínicas – o desejo de uma mulher 
em ter um bebê pode ter muitos significados e deve ser compreendido 
dentro da singularidade de cada mulher. No caso dos exemplos trazidos, 
o foco circulou no desejo dessas pacientes em poder assumir um lugar 
altruísta; um feminino que pudesse, também, cuidar e acolher. Isso 
porque, nas fantasias dessas pacientes, o feminino que fora introjetado 
era demasiadamente agressivo e perseguidor.  

Já o artigo de Mens-Verhulst (1995) não traz uma discussão 
psicanalítica propriamente dita. Contudo, o trabalho faz uma reflexão 
interessante sobre a relação mãe-filha e como, na contemporaneidade, 
especialmente depois das revoluções culturais e sexuais trazidas pelo 
feminismo, há uma complexidade muito maior nessas relações. A 
Psicanálise aparece a partir do clássico texto de Chodorow (Chodorow, 
1978) para desmistificar a ideia de uma natureza na condição da mulher 
para ser mãe. Psicanálise e feminismo unidos para deixar bem claro que a 
maternidade é da ordem do desejo e das relações sociais. 

Com relação ao tema da masculinidade, conseguimos encontrar 
três artigos que trabalharam essa temática. O primeiro deles, em ordem 
cronológica, é o texto de Jennifer Somerville (1989), “The sexuality of 
men and the sociology of gender”. A autora, não contente com os limites 
da sociologia de gênero, buscou na Psicanálise insights para uma melhor 
compreensão das discussões sobre gênero, especialmente sobre a temática 
da sexualidade masculina. 

Segundo essa autora, haveria uma produção muito maior sobre a 
sexualidade feminina – com o tema da feminilidade, por exemplo –, se 
comparada à masculina. Isso fez com que esta importante temática passasse 
por um esmaecimento ao longo dos anos, seja nas discussões sociais sobre 
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a sexualidade, ou até mesmo na própria Psicanálise. Para Somerville 
(1989), a sociologia teria se apropriado mal das reflexões psicanalíticas 
e centrado suas discussões numa sexualidade exclusivamente baseada nas 
diferenças de gênero, ocultando a principal descoberta psicanalítica que 
é a sexualidade perverso-polimórfica. Isso poderia ser encontrado, por 
exemplo, no trabalho de Metcalf e Humphries (1985), intitulado “The 
sexuality of men” (citado por Somerville, 1989). 

Outro trabalhou que discute a masculinidade é “Should Men Treat 
Women? Dilemmas for the Male Psychotherapist”, de William Pollack 
( 1992). O autor, como está explícito no título, parte de uma pergunta 
provocativa: os homens deveriam tratar as mulheres na psicoterapia? Isso 
porque haveria numerosos casos de abusos, mesmo que subnotificados, nas 
clínicas psicoterápicas. Pollack (1992) retoma autores como Chodorow 
e Ferenczi para refletir a constituição da masculinidade como um trajeto 
mais complexo que, por exemplo, Freud havia considerado. Isso porque 
os meninos precisariam constituir uma desidentificação com feminino – 
das primeiras relações com a mãe – com muito mais clareza e radicalidade 
do que as meninas. Isso traria, então, uma incapacidade maior para os 
homens de retomar aquela feminilidade primária necessária para a posição 
de intensa alteridade necessária para a função de psicoterapeutas. O autor 
defende a tese de que essa incapacidade estaria associada aos casos de 
abuso. Contudo, o autor não quer dizer que isso abonaria o abusador e/ou 
colocaria a culpa na vítima por ser mulher ao resgatar a mãe dos conflitos 
inconscientes do terapeuta na sua contratransferência. Pelo contrário, o 
terapeuta em sua ética teria uma complexidade a mais para levar em conta 
em sua função: a sua condição masculina que, na nossa cultura, lhe imputa 
um conflito que precisa ser superado para lhe permitir esse exercício. 

É interessante destacar que Pollack (1992) não se furta em responder 
à questão do título do seu trabalho. Ele acredita que sim, que os homens 
poderiam atender mulheres; desde que consigam superar os conflitos do 
âmago de suas identidades. 

O terceiro dos artigos que levantamos e que versa sobre a masculinidade 
é o de Kimmel e Kaufman (1993), “The new men’s movement: Retreat 
and regression with America’s weekend Warriors”. É um texto que nos traz 
pouquíssimas discussões psicanalíticas, centrando-se mais em reflexões 
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sociológicas de um movimento que, contudo, é muito interessante para 
pensarmos na expressão de um tipo de masculinidade que, especialmente 
nos últimos anos, foi retomado com grande intensidade em vários 
discursos políticos das chamadas “extremas direitas”. 

Kimmel & Kaufman (1993) fazem uma análise crítica de um 
movimento masculinista que surgiu nos Estados Unidos no início da 
década de 1990. Esse movimento se constituía como uma espécie de retiro 
de final de semana – em regiões mais afastadas das cidades – com o objetivo 
de retomar as masculinidades perdidas pelo excesso de feminização da 
sociedade. Esses grupos se baseavam em autores do movimento chamado 
de mitopoético. Esses autores eram considerados verdadeiros gurus para 
esses grupos, prometendo-lhes curá-los das feridas causadas pelas mães. E 
isso feito através de rituais na floresta como gritar ou uivar para a lua, ficar 
nu e abraçar outros homens na mesma situação e desejo.  

Os próximos trabalhos que apresentaremos e discutiremos se referem 
àquela outra subdivisão dos temas que se referem às reflexões mais gerais 
da dimensão sexo/gênero. 

O primeiro desses trabalhos é a publicação de Bergmann 
(1986), intitulada “Freud’s three theories of love in the light of later 
developments”. O autor, como está explícito no título de seu trabalho, 
faz uma discussão sobre o termo amor como tendo três possibilidades 
teóricas de ser compreendido ao longo da obra freudiana. Assim como 
o termo sonho, por exemplo, não ser propriamente um conceito e nem 
mesmo um termo específico da Psicanálise, ele tem um protagonismo 
inquestionável e inevitável na teorização ou prática dessa ciência. Nesse 
sentido, para Bergmann (1986), a primeira concepção de Freud sobre o 
amor estaria ligada à sexualidade infantil; especificamente, ao modelo de 
amor que experimentaríamos no começo da vida e que iríamos repetir ao 
longo dela. Bergmann (1986) cita uma passagem dos Três ensaios sobre 
a teoria da sexualidade (Freud, 1905/2010), em que esse protótipo de 
amor se assentaria na relação do bebê com o seio da mãe. A segunda 
teorização freudiana se articularia com a descoberta do narcisismo e de 
sua compreensão da relação de objeto proporcionada pelo ego (o ego 
enquanto objeto) na tenra infância. A terceira teoria do amor estaria 
relacionada ao sexo enquanto corrente sexual; ou seja, o amor estaria 
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intrinsicamente relacionado à vida pulsional. Bergmann (1986) retoma o 
texto Instintos e suas vicissitudes para fazer essa discussão.

O que é mais interessante, depois dessa apresentação das possíveis 
linhas de compreensão de Freud, é que Bergmann (1986) faz uma 
retomada de outras possíveis teorias psicanalíticas sobre o amor presentes 
em psicanalistas contemporâneos a Freud e seus continuadores. Para 
Bergmann (1986), tanto Freud quanto esses outros autores – por 
exemplo, Karl Abrahm e seu foco nas relações objetais; Reich e seu foco 
no narcisismo e na política revolucionária – centraram radicalmente o 
amor em bases genitais. Com isso, a escolha genital para o amor tornou-
se passível de ser patologizada e, em consequência, se perdeu a potência 
que a teoria da sexualidade perverso-polimórfica teria na constituição 
do amor. Exemplo disso é retomado a partir da citação de Binstock 
(1973, citado por Bergmann, 1986) que reflete sobre a necessidade 
vicária existente nas relações heterossexuais de se experimentar todas 
as possibilidades bissexuais presentes nas fantasias dessa relação. Ou 
seja, mesmo para um sujeito heterossexual, há sempre a demanda por 
se colocar ou se pôr em posições homossexuais na sua vida amorosa. 
Essas posições não são necessariamente atos sexuais em si; dizem respeito 
mais à dinâmica das fantasias que podem se deslocar para possibilidades 
infinitas de realizações. 

Com isso, para Bergmann (1986) o patológico na vida amorosa se 
relacionaria muito mais à incapacidade de o sujeito poder experimentar 
uma fusão amorosa com o outro; de conseguir superá-la e de ter a 
capacidade integrativa – em um sentido bem kleiniano – de reconhecer 
e se diferenciar desse outro, mantendo o amor nessa relação. Essa 
incapacidade, então, poderia estar em sujeitos hetero, homo ou bissexuais. 
Não seria, então, a genitalidade o norte da bússola no diagnóstico clínico, 
mas essa incapacidade em ter relações mais integradas.

Mais de dez anos depois, o trabalho de Mendoza (1997), intitulado 
“Genitality and genital homosexuality: Criteria of selection of 
homosexual candidates”, buscou fazer uma discussão dos parâmetros da 
homossexualidade como critério do aceite de candidatos na formação em 
Psicanálise. Esse artigo, e o que discutiremos em seguida, nos trouxeram 
uma dimensão de limite, de baliza com relação ao modo como a 

Marcos Leandro Klipan

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 249-274, 2023



268 l

Psicanálise estava discutindo a temática de nossa pesquisa. A partir desse 
ano de 1997, as produções se mostraram, a cada ano, mais intensificadas 
e mais politizadas.

Para Mendoza (1997), a organização genital da sexualidade não se 
situaria no objeto, mas na capacidade de sustentar a posição depressiva. 
Algo bastante semelhante ao que Bergman (1986) havia discutido. O 
autor parte de uma teorização klein-bioninana para sustentar sua tese: 
a de que existiria um preconceito por parte dos analistas-didata para 
aceitarem ou não candidatos homossexuais. Para Mendoza, em muitos 
casos, esse preconceito partiria dos elementos sádicos e perversos dos 
próprios analistas-didata. 

O autor cita Meltzer para fazer uma crítica incisiva a uma perspectiva 
freudiana que teria sido mantida por muito tempo nas instituições 
psicanalíticas. Acompanhemos:

A diferenciação de Freud de fonte, objetivo e objeto na sexualidade infantil 
parece gritante, se não moralista. Ele eleva a genitalidade heterossexual a 
uma posição única, como se fosse o único aspecto da sexualidade infantil 
adequado para sobreviver na vida adulta. O esclarecimento de Abraham 
sobre a distinção entre relações de objeto parcial e de objeto total enriqueceu 
a concepção de sexualidade genital, mas não fez nada para alterar a atitude 
quantitativa e normativa implícita. Em vez de definir claramente o estado 
de espírito envolvido no relacionamento amoroso adulto, ele tendia a 
exaltar um ato de coito genital, desenfreado em um campo de preliminares 
pré-genitais, uma espécie de brasão da aristocracia sexual. (Meltzer, 1979 
citado por Mendoza, 1997, p. 385; tradução-livre)3.

Dessa maneira, Mendoza (1997) destaca o quanto a Psicanálise, a 
partir dessa ênfase na genitalidade, teria perdido seu grande potencial que 
é a sexualidade perverso-polimórfica. Ao balizar a sexualidade humana a 
partir da genitalidade, expressões como a homossexualidade se tornaram 
uma espécie de “lata de lixo” para uma série de formulações teóricas mal 
fundamentadas. Isso porque, para esse autor, a heterossexualidade não 
seria garantia alguma para uma capacidade psíquica para o exercício da 
função psicanalítica. Com isso, a homossexualidade sozinha não seria 
diagnóstico de indicador de possíveis falhas psíquicas como um dia 
quisera a Associação Internacional de Psicanálise. 
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Por fim, o último trabalho que selecionamos para o recorte 
metodológico de nosso trabalho é o artigo de Mary L. Ellis (1997), “Who 
speaks? Who listens? Different voices and different sexualities”. Essa 
autora é a primeira a trazer uma discussão articulada com autores que 
posteriormente se tornam hegemônicos nesse campo. É o caso de Michel 
Foucault, que aparece nas linhas argumentativas de Ellis para responder a 
questões sociopolíticas do trabalho clínico. 

Ellis (1997) trabalhou seu texto a partir de dois casos de sua experiência 
clínica. O primeiro foi sobre Gloria (nome fictício), uma mulher negra e 
lésbica. O segundo foi sobre Derek (nome fictício), um homem branco, gay 
e casado com uma mulher. Para poder compreender melhor esses pacientes, 
Ellis entendeu que as linhas de tensões desses casos, inevitavelmente, 
precisam tocar nas questões sócio-políticas de cada singularidade desses 
sujeitos. Ou seja, a posição de uma mulher negra e lésbica é muitíssimo 
diferente da de um homem branco em nossa sociedade. 

Esse trabalho de Ellis (1997) quase cai em um certo ponto colonialista 
problemático: quando o colono descobre o óbvio; mas não é isso que 
acontece. A autora consegue transmitir, com uma sensibilidade muito 
atenta, todo um percurso necessário para o estabelecimento de um ponto 
imprescindível em uma relação transferencial, a verdade das posições 
dissimétricas que se estabelece nesse tipo de relação. E essa dissimetria 
– e não é o caso de uma assimetria, ou seja, é realmente a existência de 
duas posições, de duas medidas – acontece, também, nas posições sociais 
que partimos nas nossas origens psíquicas. Dessa forma, Ellis parece 
que conseguiu sustentar muito bem isso e, por exemplo, reconhecer e 
suportar todos os ataques agressivos que Gloria lhe fazia por considerá-la, 
desde o início do atendimento uma “racista branca do caralho”. E esse é 
um ponto fundamental para um psicoterapeuta, conseguir suportar esse 
tipo de ataque agressivo como uma demanda de tratamento.

conSideraçõeS finaiS

Laplanche (2015) nos provoca questionando se a introdução da 
temática dos gêneros na Psicanálise provocaria um pacto com aqueles 
que querem o arrefecimento da descoberta freudiana que é o Sexual ou 
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se, paradoxalmente, não seria uma forma de reafirmar o inimigo íntimo 
do gênero que é o Sexual? 

Tendemos a pensar mais a partir da segunda questão. Isso porque 
entendemos que o Sexual, enquanto um produto residual da operação 
simbólica de recalcamento do gênero pelo sexo – da forma como 
Laplanche nos faz compreender – só pode ser um produto típico de 
uma determinada cultura. O Sexual, nesse sentido, não é um a priori 
biológico que já está lá, desde sempre, exigindo uma interpretação exata. 
Pelo contrário, é produto da e na cultura; de algo que perdeu seu sentido 
e do qual não queremos saber. Não tendo estrutura e nem forma de 
linguagem, opera por afetação, por sua força enigmática. 

Dessa maneira, entendemos que a Psicanálise, enquanto um produto 
da e na cultura, infelizmente, também trabalhou a serviço do recalcamento 
em suas tentativas de traduzir o objeto que descobriu. A genitalização 
da sexualidade pode ser considerada um desses efeitos recalcantes que 
a Psicanálise não conseguiu evitar e que se repetiu em tantos trabalhos 
como pudemos acompanhar. Muitas décadas se passaram para que 
hoje tenhamos mais clareza dos danos que esse tipo de efeito provocou. 
Revisitar esses caminhos e refletir sobre esses percursos talvez seja uma 
das formas para melhor lidarmos com esse estrangeiro que nos habita que 
é o Sexual. É bom sempre estarmos avisados.
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notaS

1 O termo Sexual, em maiúsculo, como bem destaca a tradutora Vanise Dresch, 
foi uma opção para dar conta desse neologismo laplanchiano, uma vez que em 
francês existe o adjetivo sexuel (sexual). Dessa maneira, ao apresentar a palavra 
Sexual com a inicial maiúscula, os tradutores se referem ao sexual proposto por 
Laplanche que se diferencia do sexuel (ou do nosso sexual, em português) da 
linguagem comum e não psicanalítica. 

2 No original: “I considered that his cross-gender behavior served as a transitional 
object as if recalling mother by this behavior to reduce his anxiety”.

3 No original: “Freud’s differentiation of source, aim and object in infantile 
sexuality seems stark if not moralistic. He elevates heterosexual genitality 
to a unique position, as if it were the only aspect of infantile sexuality fit to 
survive into adult life. Abraham’s clarification of the distinction between part 
and whole object relations enriched the conception of genital sexuality but 
did nothing to alter the quantitative and normative attitude implied. Instead 
of clearly defining the state of mind involved in the adult love relationship, 
it tended to exalt an act of genital coitus, rampant on a field of pregenital 
foreplay, a sort of coat of arms of the sexual aristocracy”.
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reSumo

Este artigo investiga o que pode o analista na instituição escolar frente 
ao discurso exigente de disciplina e desempenho dos alunos. Utilizamos 
como métodos a pesquisa bibliográfica, as pesquisas em três sites de 
sistemas de ensino e a recordação dos fragmentos da escuta pontual 
no cotidiano escolar. Fizemos um breve histórico da inserção da escola 
no Brasil e entendemos que os significantes disciplina e desempenho, 
apesar da marcante inserção do método construtivista nas escolas, 
possuem raízes fortificadas pelo ensino tradicional. Ao percorrer os sites, 
foi possível identificar o maciço investimento de recursos no material 
didático como promotor do sucesso do aluno. Desse modo, as apostilas 
são apresentadas aos alunos como o recurso primordial para o sucesso, e 
o professor, como ferramenta de mediação, necessário para o ingresso do 
aluno na universidade. Fundamentados na Psicanálise, compreendemos 
que a eficácia do método de ensino não depende exclusivamente do uso 
correto das apostilas, mas sim da subjetividade do aluno. Na tentativa de 
responder às demandas escolares pautadas pela ideologia social atual, que 
destaca o desempenho como um novo mandato do sucesso profissional, 
o aluno entra em conflito com a sua construção subjetiva. Sendo assim, o 
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psicanalista irá lidar com as marcas advindas desse imperativo ideológico 
escolar e social de desempenho para o sujeito. Concluiu-se que, além dos 
alunos, o professor, também, é disciplinado pelo método de ensino e, 
dessa forma, reduzido à condição de reprodutor dos conteúdos presentes 
nas apostilas. O psicanalista tem uma função importante na desalienação 
das relações que permeiam o dia a dia escolar e que interferem tanto no 
funcionamento institucional quanto no mau desempenho do aluno e, 
também, no sofrimento psíquico de alunos e educadores. 

Palavras-chave: Psicanálise; Educação; Desempenho; Disciplina.

pSychoanalySiS and education: what can a pSychoanalySt 
do in a School nowadayS?

abStract

This scientific article investigates what the psychoanalyst can do in a school in 
order to help with the big demand of discipline and performance from the 
students. As a research method we used the bibliographical survey, research in 
three education system websites and the memory from listening the students in the 
everyday school environment. We made a brief history of the school’s insertion in 
Brazil, and we understood that the discipline and performance, although there 
is a constructivist method inserted at the schools, has deep roots in the traditional 
way of teaching. Looking through websites, it was possible to identify a massive 
resource investment in the educational material as a developer of the student’s 
success. This way, the student’s book is presented as a primary source for the success 
and the teacher is a mediation tool, necessary for the entrance of the student in 
the university. Based on the Psychoanalysis, we comprehend that the efficiency 
of the teaching method does not depend only on the correct use of the books, but 
in the student’s subjectivity. In the attempt of answering the school’s demands 
based on the current social ideology, which highlights the performance as a new 
professional success’ mandate, the student gets in a conflict with their subjective 
construction. Therefore, the psychoanalyst will deal with the consequences of this 
imperative ideological academic and social from the performance of the subject. 
In conclusion, besides the students, the teacher is also disciplined by the education 
method and, this way, is reduced to the condition of reproducer of contents that 
are on the books. The psychoanalyst has an important function in the desalination 
of the relations in the school’s daily routine that interferes so much in the school 
functioning and also in the student’s performance in addition to the psychological 
distress of the students and of the educators.

Keywords: Psychoanalysis; Education; Performance; Discipline.
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pSicoanáliSiS y educación: ¿cómo actúa el pSicoanaliSta 
en la eScuela delante de la exigencia de deSempeño?

reSumen

Este artículo investiga lo que el psicoanalista puede hacer en la institución 
escolar frente a un discurso que exige disciplina y desempeño estudiantil. 
Utilizamos la investigación bibliográfica, la investigación en tres sitios de 
sistemas de enseñanza y recuerdos de los fragmentos de la escucha puntual en la 
rutina escolar, como métodos. Hicimos una breve historia de la inserción de la 
escuela en Brasil y entendemos que los significantes disciplina y desempeño, a 
pesar de la marcada inserción del método constructivista en las escuelas, tienen 
raíces fortalecidas por la enseñanza tradicional. Al navegar por los sitios, fue 
posible identificar la inversión masiva de recursos en material didáctico como 
promotor del éxito estudiantil. De esta manera, los materiales se presentan a 
los estudiantes como el principal recurso para el éxito académico y el profesor, 
como una necesaria herramienta de mediación para que el estudiante ingrese 
a la universidad. Basado en la psicoanálisis, entendemos que la efectividad 
del método de enseñanza no depende exclusivamente del uso correcto de los 
materiales, sino de la subjetividad del estudiante. Al intentar responder a 
las demandas escolares guiadas por la ideología social actual, que destaca el 
desempeño como un nuevo mandato para el éxito profesional, el estudiante 
entra en conflicto con su construcción subjetiva. Así que, el psicoanalista se 
ocupará de las marcas derivadas del imperativo ideológico escolar y social 
de desempeño para el sujeto. Se concluye que, además de los estudiantes, el 
profesor también es disciplinado por el método de enseñanza y, por lo tanto, 
reducido a la condición de reproductor de los contenidos presentes en los 
materiales. El psicoanalista tiene un papel importante en la desalienación de 
las relaciones que impregnan el día a día escolar y que interfieren tanto en el 
funcionamiento institucional, como en el bajo rendimiento del estudiante y, 
también, en el sufrimiento psicológico de los estudiantes y educadores.

Palabras clave: Psicoanálisis; Educación; Desempeño; Disciplina.

introdução

Este artigo é uma comunicação preliminar de pesquisa realizada 
em um Programa de Pós-graduação em Psicologia. A partir da prática 
clínica com crianças e adolescentes e do trabalho em escola, despontou 
o problema de pesquisa que ora investigamos: o que pode o analista na 
instituição escolar frente ao discurso recorrente e exigente de disciplina e 
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desempenho dos alunos? Esse profissional psi é contratado, como qualquer 
outro nessa instituição, para auxiliar a escola em suas demandas e em seus 
interesses. No entanto, é de conhecimento que o lugar e a função ética do 
psicanalista em sua atuação profissional sustentam um lugar de não saber, 
o que nos revela de pronto uma posição que não responde às demandas, 
sejam elas institucionais ou não. A partir disso, o que nos instiga nesta 
pesquisa é interrogar as possibilidades de o psicanalista atuar dentro de 
uma instituição escolar sem responder ao discurso institucional. 

Para tal intuito, valemo-nos da condição de ter trabalhado em uma 
instituição de ensino de caráter privado, não governamental, localizada em 
uma cidade de pequeno porte do interior do Minas Gerais, considerada 
exitosa na aprovação de seus egressos no Exame Nacional do Ensino Médio 
[ENEM], cujo público é predominantemente das classes privilegiadas. 
Geralmente estes alunos são alvo de expectativas familiares com relação a 
aprovação em Universidades públicas de qualidade, com vistas a iniciarem 
carreiras consideradas rentáveis.  Com o propósito de auxiliar nossa pesquisa, 
pequenos fragmentos do cotidiano foram associados à pesquisa bibliográfica. 
Esses fragmentos do cotidiano institucional são referentes ao período de 
abril/2017 a novembro/2018 quando lá trabalhei como psicóloga.

A partir disso, utilizamos como método a psicanálise aplicada associada 
à revisão bibliográfica sobre as possibilidades de trabalho do psicanalista na 
escola. Seguimos três eixos de trabalho: a pesquisa bibliográfica, as pesquisas 
em sites de sistemas de ensino consideradas de alta qualidade no Brasil hoje 
por terem alto nível de aprovação em exames de ingresso nas universidades e 
a recordação dos fragmentos da escuta pontual no que se refere às questões do 
cotidiano escolar. A pesquisa bibliográfica é consonante com os princípios da 
pesquisa em psicanálise. Para construir a teoria, Freud (1913/2006) utilizou 
a escuta do caso a caso: “(...) a psicanálise não é fruto da especulação, mas sim 
o resultado da experiência (...)” (p. 225). Diniz (2018) elucida que Freud não 
permite que o método psicanalítico seja uma técnica, na medida em que a 
escuta é singular e possibilita que o lugar do analista seja reinventado a partir 
de cada caso, o que desmonta a lógica do universal. 

 A metodologia de pesquisa, pensada na perspectiva da psicanálise, 
nos autoriza a afirmar que toda pesquisa ocorre sob transferência, pois 
esta ocupa a posição de epicentro da cura e, também, desvela a pregnância 
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do próprio fenômeno da transferência nas relações entre sujeitos 
(Beividas, 1999). Assim, entendemos que a presença do pesquisador no 
campo pode criar possibilidades para alterar as relações e os discursos 
produzidos, desde que haja a introdução de uma hiância imprescindível 
para o trabalho do analista na instituição escolar. Tal como nos afirma 
Lacan (1967/2003) “não basta a evidência de um dever para que ele seja 
cumprido. É por intermédio de sua hiância que ele pode ser posto em 
ação, e o é toda vez que se encontra o meio de utilizá-la” (p. 251).

Do mesmo modo, a recordação da escuta de fragmentos de frases, 
queixas e demandas do cotidiano escolar é retida, demonstrando que o 
problema de pesquisa se deu a partir do fenômeno transferencial, pois a 
transferência é condição de pesquisa. Em “Construções em Análise”, Freud 
(1937/1996) destaca que a tarefa do analista é transmitir as construções 
e explicações que a acompanham e completar aquilo que foi esquecido. 
Ratificando a posição freudiana, Dunker (2013) elucida, ao investigar, 
no espaço circunscrito da psicanálise aplicada, quais seriam as condições 
do método para a construção de evidências clínicas. Assim, ele destaca 
três características relevantes: recordação, implicação e transferência. A 
recordação, extensamente utilizada nesta pesquisa, diz respeito à história 
e contingências que ela implica; a segunda requer a interrogação ética 
sobre o estranhamento com os quais o pesquisador se depara; e a terceira 
pressupõe a suposição de saber. Essas características reveladas na pesquisa 
pelos fragmentos recordados do discurso do outro, diz-nos Dunker 
(2013), “fazem da psicanálise aplicada e do discurso analisante a ela 
ligado um método de invenção, um método de descoberta” (p. 71).

Acreditamos que este estudo nos possibilitará a construção de um 
saber acerca da circulação dos significantes disciplina e desempenho 
na instituição e seus impactos nas relações entre alunos e professores. O 
primeiro se revela na exigência de ter bom comportamento em sala para 
que o conteúdo possa ser aprendido. Por outro lado, uma vez essa demanda 
realizada, o bom desempenho seria a resposta almejada para que o aluno 
esteja apto a enfrentar os exames dos vestibulares e o ENEM com êxito. 
Diante de tais convocações recorrentes, que se tornaram interesse de 
pesquisa, evidenciamos um mal-estar no campo escolar frente às exigências 
de cada sujeito presentes nas situações cotidianas e, principalmente, diante 
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daquilo que insiste em escapar à disciplina, ao controle, à rotina escolar e 
ao desempenho dos alunos. Presenciamos uma demanda institucional em 
enquadrar o sujeito frente às exigências sociais, impondo a normatização 
das regras. Além do mais, parece haver uma “angústia coletiva” por parte dos 
profissionais da escola diante da falta de respostas e uma busca por soluções 
prontas. Desse modo, trabalhamos com a hipótese de que a inserção do 
psicanalista na escola evidencia a relevância de se sustentar em uma escuta, 
ainda que seja pela lembrança dos fragmentos das frases proferidas pelos 
alunos e dos educadores, no intento de obter um saber fazer frente ao mal-
estar que perpassa um e outro. 

O modus operandi do trabalho nessa escola em particular se dava a 
partir do encaminhamento para atendimento psicológico, feito pelas 
coordenadoras, dos alunos indisciplinados e com baixo rendimento. Era 
solicitado atendimento especialmente aos alunos do 3º ano do Ensino 
Médio, os quais apresentavam dificuldade para acompanhar o rendimento 
da turma. Nesse encaminhamento, podemos localizar uma exigência escolar 
para o profissional psi: a psicanalista precisava ajudar o aluno a resolver os 
problemas que o prejudicam na aprendizagem, o que poderia inviabilizar 
o ingresso na universidade. Os principais problemas apresentados por 
eles eram: ansiedade, indisciplina, não assimilação do conteúdo, falta de 
interesse pelas aulas e dificuldade na relação com o professor. Frente a 
essas manifestações “sintomáticas” apresentadas pelos alunos, o que nos 
causa estranheza são as nomeações e diagnósticos certeiros que justificam 
o não desempenho e a não disciplina do aluno, tais como: Transtorno de 
Déficit de Atenção [TDAH], Transtorno Opositivo Desafiador [TOD] 
e Transtorno de Ansiedade dentre outros. O que podemos notar é que 
se busca, no diagnóstico médico, a possibilidade de medicalização e, nos 
laudos médicos e psicológicos, a justificativa para tais problemas. Ao acolher 
esses sujeitos, inicialmente, procuramos nos distanciar dos significantes 
diagnósticos previamente ofertados a eles, bem como, das demandas de 
desempenho e sucesso escolar, o que nos permitiu propiciar um espaço de 
escuta para que surgissem seus impasses subjetivos.  

Destacamos um breve fragmento discursivo, presente, com 
frequência, no relato dos educadores nos corredores da escola: “Este 
menino é de laudo”. Essa enunciação traz em si a expectativa, por parte 
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dos funcionários da instituição, de um enunciado que justifique a 
indisciplina e o mau desempenho do aluno.

Com o objetivo de localizar o significante desempenho, pesquisamos 
os sites de três sistemas de ensino no Brasil. A partir deste ponto, e com 
uma escuta especializada para as exigências e demandas no cotidiano 
escolar, compreendemos que o significante desempenho parece revelar algo 
para além do escolar. Isso porque um bom desempenho escolar exigido 
para o aluno no Ensino Médio sugere a possibilidade de inserção dele no 
mercado de trabalho e o seu sucesso profissional. Doravante, para isso, é 
prioritário o ingresso na universidade, que será possível por intermédio do 
bom desempenho nas avaliações, o que implica o uso correto das apostilas 
comercializadas pela escola. Temos, assim, uma tríade, que, segundo os 
slogans publicitários das escolas de Ensino Médio e dos cursinhos, guiará o 
aluno para o sucesso: disciplina na escola, bom desempenho nas avaliações 
e uso adequado das apostilas. Entendemos que, a partir dos significantes 
disciplina e desempenho, nos dirigimos ao possível sucesso do aluno, e este 
nos parece ser o mote tanto das escolas quanto dos cursinhos na atualidade 
de uma sociedade cada vez mais competitiva e guiada pelo sucesso. 

 Assim, acreditamos que a escola responde a uma ideologia social. 
Por isso, realizamos um percurso da instituição escolar pela ideologia 
dominante elucidando o conceito de ideologia. Sublinhamos a relevância 
dos métodos de ensino – Tradicional e Construtivista – para fazer um 
arranjo do método utilizado pela escola hoje na tentativa de localizar o 
significante desempenho. 

Do mesmo modo, a pesquisa em sites de grandes sistemas de ensino 
e os fragmentos da escuta a partir da experiência em instituição escolar 
nos dotaram de elementos para construir as possibilidades de trabalho do 
psicanalista na escola frente ao imperativo de disciplina e desempenho. 

a eScola no braSil: breve percurSo hiStórico 

Partimos da educação como um processo mais amplo, que não 
considera somente o ato de ensinar e aprender, mas também se inscreve 
como lócus de transmissão de marcas simbólicas de que o sujeito se 
apropria para se inserir no processo civilizatório – tão caro ao seu porvir. 
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A educação propõe, portanto, a regulação da vida e dos costumes. Por 
outro lado, à escola é reservado o lugar de educar para a civilização 
(Carvalho, 2005; Fusinato & Kraemer, 2013; Olinda, 2003). 

Ao percorrer a história da educação no Brasil, que despontou 
precisamente no período colonial, em meados do século XVI, com o 
intuito de educar os nativos para a civilização seguindo o modelo europeu, 
os colonizadores contaram com a vinda dos padres jesuítas para o Brasil. 
Nesse contexto, a educação se deu através de mecanismos disciplinares, 
que objetivavam controlar o tempo, o espaço, as relações pessoais e os 
corpos de forma que o índio fosse moldado de acordo com os valores do 
clero e da Coroa, o que o tornava um mero objeto dos interesses sociais 
e políticos vigentes. Segundo Fusinato & Kraemer (2013), civilizar era o 
mesmo que enquadrar no molde ideal português, sendo necessário que os 
indígenas abdicassem dos seus instintos, considerados hábitos selvagens e 
inconcebíveis para a civilização. De maneira não divergente, verificamos, no 
sistema escolar atual, o controle do tempo, das relações pessoais, inclusive 
dos corpos agitados, que insistem em denunciar o não funcionamento 
desse sistema, com o objetivo de suprimir aquilo que incomoda, que escapa 
à norma e que atesta para o possível fracasso do desempenho do aluno. 

Em meados do século XIX, surgiu a Escola Tradicional, que tinha 
como proposta a educação centrada no professor, visto como autoridade 
dominante, cuja função objetivava controlar a disciplina dos alunos, 
ensinar e corrigir a matéria por meio de aulas expositivas. Desse modo, 
o que fica evidente é a transmissão de um saber único, visando à 
memorização do aluno, bem como a transcrição do que foi aprendido por 
meio de avaliações. Frente a esta posição ativa do professor, o papel do 
aluno era passivo, submetido a ordens, normas e recomendações vindas do 
professor. Ele deveria, pois, executar as atividades ordenadas com disciplina 
e obediência (Fusinato & Kraemer, 2013; Uria & Varela, 1992).

Por conseguinte, no final do século XIX, surgiu a Escola Nova na 
Europa, que chegou ao Brasil em meados da década de 20 do século 
XX, com a proposta de um novo modelo de ensino, que comporta um 
deslocamento da posição do professor enquanto agente absoluto do saber 
a ser transmitido para o aluno. Tal escola rompe com a ideia do aluno 
passivo, apenas receptor de conhecimento. Ao contrário, incentiva o 
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desenvolvimento da autonomia moral do aluno e a sua liberdade reflexiva. 
Nela, a relação professor-aluno é priorizada, na qual o primeiro ocupa a 
posição de facilitador do processo de aprendizagem, enquanto ao segundo 
cabem o interesse e a ação para a aprendizagem. Assim, a iniciativa do 
aluno guia o aprendizado de forma que o aluno tem liberdade de expressão, 
de questionamento e de busca por conhecimento, o que prioriza o processo 
de aprendizagem, e não apenas o resultado final (Carvalho, 2005). 

Isso posto, fica-nos evidente que, para além do modelo de escola vigente 
em cada época, existem os métodos de ensino adotados nas escolas, não 
sendo essencial seguir rigorosamente um único método, mas sim poder 
utilizar mais de um. Na nossa pesquisa, destacamos, prioritariamente, dois 
métodos: Tradicional e Atual. O primeiro, porque acompanha os primórdios 
da educação, e o segundo é o tradicional mesclado ao construtivista conforme 
nossa experiência e as questões que guiam a pesquisa.

O método de ensino tradicional tem ênfase no conteúdo transmitido, 
em que o professor transmite o conhecimento para o aluno, por meio 
de métodos expositivos, como verdades impostas, sem brecha para 
questionamentos ou levantamentos de dúvidas em relação à sua 
veracidade, enquanto ao aluno cabe assimilar o máximo de informações 
dadas. O professor tem uma posição autoritária em relação ao aluno, pois 
é ele quem detém o conhecimento a ser transmitido. No entanto, o aluno 
tem o papel de receber tal conhecimento, reforçá-lo com atividades diárias 
e aplicá-lo nas avaliações e simulados como prova de seu aprendizado 
(Fusinato & Kraemer, 2013; Leão, 1999; Uria & Varela, 1992).

Na década de 1980, surgiu, no Brasil, o pensamento construtivista, 
enquanto método de ensino, com a proposta de um método que se opõe 
ao tradicional justamente por considerar que o aprendizado não se dá em 
via única, ou seja, do professor para o aluno, mas no qual o aluno é um 
agente interativo em sala de aula, sendo capaz de construir conhecimento. 
A ênfase da educação no modelo construtivista é formar pessoas capazes 
de terem um raciocínio ativo e autônomo (Leão, 1999).

O método de ensino construtivista, amparado nas ideias do 
epistemólogo Jean Piaget (2002), propõe que a escola trabalhe pelo 
viés de atividades que favoreçam a espontaneidade e a curiosidade do 
aluno – ativo no processo de aprendizagem –, enquanto o professor 
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nem tudo sabe e nem tudo impõe, cabendo a ele acompanhar os alunos 
individualmente. Trata-se, pois, de um método que engloba a troca de 
conhecimento entre pessoas e o trabalho em conjunto e em cooperação 
para a construção intelectual do aluno. 

Piaget (2002) postula que a educação envolve questões afetivas, 
intelectuais e relacionais, e o desenvolvimento da personalidade “(...) é 
inseparável do conjunto dos relacionamentos afetivos, sociais e morais 
que constituem a vida escolar” (p. 6). Diante disso, o epistemólogo 
defende que o professor é orientador do aluno, já que acompanha, auxilia 
e mostra caminhos para o aluno, mas quem busca o conhecimento é o 
próprio aluno, que, dessa maneira, retém o conhecimento de forma mais 
eficaz. Nas palavras do autor, “Ao invés de deixar que a memória prevaleça 
sobre o raciocínio, ou submeter a inteligência a exercícios impostos de 
fora, aprendera ele a fazer por si mesmo funcionar a sua razão e construirá 
livremente suas próprias noções” (Piaget, 2002, p. 54).

A partir disso, o que podemos considerar é que a escola, hoje, por 
mais que se dirija a se atualizar, buscando uma metodologia de interação 
entre professor e aluno, na verdade, ainda se ampara em uma faceta 
particular do ensino tradicional, uma vez que a exigência de resultados 
leva, recorrentemente, a uma exigência de desempenho, que terá como 
objetivo final o sucesso escolar e profissional. Podemos observar que os 
significantes disciplina e desempenho, apesar da marcante inserção do 
método construtivista nas escolas, possuem raízes fortificadas pelo ensino 
tradicional e que, em tempos atuais, ao se associarem à ideologia social 
ligada ao sucesso, demarcam a tríade por nós mencionada, a qual está no 
bojo de uma sociedade em que a competição impera.

Saviani (1985) descreve de forma arguta as dificuldades dos 
professores com relação ao aparecimento da tendência tecnicista e das 
teorias crítico reprodutivistas. Para ele, a realidade em que os professores 
atuam é tradicional, porém, uma contradição se faz presente, o professor 
se vê pressionado pela pedagogia oficial que prega a racionalidade e 
produtividade do sistema e do seu trabalho (tecnicismo) e, atuando com 
uma formação escolanovista em uma realidade tradicional.

O que podemos compreender até este ponto da pesquisa é que 
a ideologia de cada época define o método utilizado pelas escolas, 
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porque este está diretamente ligado ao contexto social vivido. Assim, 
os conteúdos repassados em sala de aula respondem ao imperativo de 
sucesso transmitido pela sociedade ordenados independentemente da 
experiência do aluno. 

Para isso, seguimos com a questão que perpassa o modelo educacional 
e sua relação com a ideologia vigente em cada época, para que possamos 
interrogar sobre o método e como o psicanalista pode intervir nesse contexto. 

uma faceta da eScola tradicional na eScola atual: 
ideologia e conStrução de conhecimento

Partimos do conceito de ideologia, criado pelo filósofo francês 
Antoine Destutt de Tracy no século XIX, para dizer do conjunto de 
posicionamentos e ideais seguidos por uma pessoa ou por um grupo. 
Ela está relacionada aos sistemas políticos e sociais, obedecendo à classe 
dominante, como propõem Marx e Engel (2007). Podemos entendê-la, 
também, como um conjunto de ideias orientadas para a reprodução e 
manutenção da ordem estabelecida, na qual tanto o poder econômico 
quanto o social influenciam na visão de mundo das pessoas como 
Mannheim (1968) nos convida a pensar. 

Além disso, Althusser (1996/2010) destaca que os métodos de ensino 
nas escolas e a exigência de disciplina são justificados pela ideologia. 
Assim, o sujeito alienado toma para si algo que é do outro, acreditando 
ser seu. Ademais, a ideologia pode indicar o enlace na forma como 
o sujeito se relaciona com o outro e vive no meio social como indica 
Eagleton (1997). 

Tem-se, ainda, a ideologia, que figura como uma visão de mundo 
pautada em unificar ideias, crenças e atitudes. Para isso, diz-nos Lowy 
(2008), criam-se regras para o funcionamento social e exige-se o 
cumprimento de tais regras. Segundo o autor, as “visões de mundo” 
podem ser ideológicas se servem como forma de legitimar, justificar ou 
manter a ordem social frente a uma verdade preexistente.

Marilena Chauí (2016) associa ideologia e educação ao propor que 
a ideologia seria uma universalidade imposta como verdade, na qual os 
indivíduos localizam-se em sua construção subjetiva. Desse modo, a 
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ideologia pode ser compreendida como um conjunto de representações 
e normas fixas que antecipam a prescrição de como se deve pensar, 
agir e sentir. Nas palavras da autora, “A eficácia da ideologia depende, 
justamente, da sua capacidade de produzir um imaginário coletivo em 
cujo interior os indivíduos possam localizar-se, identificar-se e, pelo 
autorreconhecimento assim obtido, legitimar involuntariamente a 
divisão social” (Chauí, 2016, p. 245).

Podemos localizar a ideologia escolar atrelada à ideologia social de 
exigência de produção constante e de destaque no mercado de trabalho. 
Chauí (2016) sublinha que há algo para além do discurso da educação, 
que se encontra enlaçado a ela, porém, simultaneamente, exterior a ela, 
pois está no campo do social. Na sociedade, afirma a autora, há uma 
“regra da competência” a ser cumprida, que significa a eficiência da 
realização de uma tarefa, o que separa “(...) aqueles que sabem e os que 
‘não sabem’, estimulando nestes últimos o desejo de um acesso ao saber 
por intermédio da informação” (Chauí, 2016, p. 249). 

Dessa maneira, busca-se saber cada vez mais, para, assim, fazer parte 
do grupo da eficiência e responder à ideologia contemporânea, que está 
atrelada à exigência econômica de produção e organização. Assim sendo, 
Chauí (2016) localiza dois significantes para definir a ideologia na sociedade 
da atualidade: eficiência e competência, que traduzem o enlace entre saber, 
produção e organização. É interessante observarmos que os significantes 
destacados por ela se aproximam dos significantes que se revelam para nós 
nesta pesquisa: disciplina e desempenho. Desse modo, revelaremos como 
nos aproximamos desses significantes ao longo da pesquisa. 

A fim de localizar qual é a ideologia dominante na escola da atualidade, 
pesquisamos nos sites1 de três sistemas de ensino, os quais prevalecem nas 
escolas privadas brasileiras e servem de modelo para os demais, pois estão 
no patamar da lista dos alunos que têm as melhores notas no ENEM e, 
portanto, ingressam nas universidades. 

Ao percorrer tais sites, identificamos anúncios preponderantes que 
indicam o quão eficiente é o professor na transmissão do conteúdo por 
meio do material didático que sustenta a promessa de desempenho 
do aluno. Esses sistemas de ensino apontam a pretensão de contribuir 
ativamente para o desenvolvimento de cidadãos preparados, ofertando o 
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suporte para as escolas que fizerem parceria com eles. Dentre essas ofertas 
de suporte, destacamos o item referente à assessoria pedagógica, que auxilia 
o professor, de forma especializada, na implantação das soluções quanto ao 
uso do material didático, à elaboração de aulas e ao atendimento cotidiano 
para atender às necessidades do professor. Os sites contêm explicações sobre 
o material utilizado em sala de aula referente a cada série; em destaque, 
o material do terceiro ano do Ensino Médio. Este porta a promessa do 
ingresso do aluno na universidade, já que as apostilas abarcam os conteúdos 
e exames dos principais processos seletivos do País, o que otimiza os estudos 
e garante a compreensão eficaz de cada assunto, tendo, assim, como 
resultado, o ingresso do aluno na universidade. Enfim, um dos sistemas de 
ensino destaca que o material didático é elaborado com a intenção de ver 
os alunos na lista de aprovação do vestibular. 

A partir de tal pesquisa pelos sites dos três sistemas de ensino em 
evidência no Brasil hoje, é possível identificar o maciço investimento de 
recursos no material didático como promotor do sucesso do aluno, sendo 
o professor o meio para atingi-lo. Fica-nos claro, ao pesquisar os sites, que 
as apostilas são apresentadas aos alunos como a ferramenta que dispõe o 
conteúdo necessário para o bom desempenho do aluno nas provas para 
ingressar na universidade. Do mesmo modo, notamos que o professor nos 
parece se apresentar como o mediador no uso desse recurso, o qual ganha 
um caráter um primordial e decisivo para o sucesso do aluno, que é a 
apostila. Podemos observar que há, na atualidade, mais um deslocamento 
da posição professor. Outrora, vimos o professor no lugar do agente do 
saber. Depois, ele se deslocou para o lugar do que constrói com o aluno: o 
saber. E, hoje, ele nos parece estar como o mediador do saber, pois quem 
representa o saber é a apostila. 

Esses sistemas investem maciçamente nas apostilas e nos recursos 
tecnológicos como forma de obter êxito na aprendizagem de seus alunos. 
Uma questão fica em suspenso: como lidar com o cotidiano de sala de 
aula, que está repleta de alunos diferentes entre si, alguns que apresentam 
dificuldade de aprendizagem, outros que não dão o resultado prometido 
pelo sistema de ensino, aqueles alunos que conversam durante toda a aula 
ou aquele aluno que dorme durante a aula e não apresenta interesse no 
conteúdo transmitido pelo professor?
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Voltolini (2012) destaca o tríplice caráter da pedagogia: pragmático, 
voltado para a proposição; idealizante - dirigido para uma imagem ideal 
de educação; vacuidade de seu saber - que significa que seu saber está em 
estrita dependência com os diversos saberes que lhe dão substância. Para 
o autor, esta condição essencialmente agenciadora gera uma pronunciada 
aproximação da técnica. Assim, essa proximidade predispõe a pedagogia a 
funcionar como mero lugar de agenciamento desses vários saberes.

Ainda neste texto, Voltolini (2012) ressalta que o lugar do ideal, 
com a consequente pressão que ele exerce em direção ao prescritivo e ao 
normativo, exerce uma função de direcionamento na consideração dos 
diversos saberes que se apresentam nesse campo. No caso da pedagogia, 
o ideal parece ocupar o lugar de S1 no discurso do mestre, ou seja, o 
lugar de agenciador discursivo. Ao ter a rentabilização do conhecimento 
abrigada junto a essa lógica, as apostilas tendem a assumir um lugar de 
relevância no cotidiano dessas escolas.   

Porém, o material didático não substitui a mestria do professor. 
Questionamos se tais recursos garantem que o aluno, sujeito de desejo, 
está disposto a aprender e demonstrar um bom desempenho nas 
atividades escolares e nas provas de ingresso à universidade.

Do mesmo modo, o que reconhecemos como a ideologia dominante 
na atualidade e que concerne não só à escola, mas aos valores que imperam 
na sociedade, é uma corrida competitiva para alcançar o sucesso, o primeiro 
lugar, o melhor emprego e destacar-se no social. Parece-nos ser um trabalho 
rumo à competência, delineada a partir de uma exigência social. Na tentativa 
de acatar as demandas escolares e sociais bem como a construção subjetiva, 
o sujeito sofre os efeitos desse conflito. Acreditamos que, como psicanalistas, 
recolhemos os restos e as marcas da ideologia escolar e social para o sujeito.

Os conceitos de ideologia referentes à forma de produção se 
aproximam da exigência da sociedade atualmente, marcada pelo ingresso 
na universidade, a fim de que as escolas sejam reconhecidas como boas 
instituições de ensino. Para isso, é necessário que o aluno tenha boa 
produção ou, podemos dizer reprodução do conteúdo estudado. 

Ainda que se mostre parcimonioso com o uso da noção de ideologia 
nas análises do exercício do poder, Foucault nos oferece importantes 
subsídios para a discussão da disciplina, que, na acepção foucaultiana, é 
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definida de duas formas que se relacionam (Castro, 2009). Na vertente 
da ordem do saber, ela é definida como uma forma discursiva de controle 
e produção de novos discursos (Castro, 2009; Foucault, 1999). Com 
relação ao poder, esses autores asseveram a disciplina como um conjunto 
de técnicas em virtude das quais os sistemas de poder têm por objetivo e 
resultado a singularização dos indivíduos (Castro, 2009; Foucault, 1987). 
A partir da publicação das obras “Vigiar e Punir” (1987) e “Histórias da 
sexualidade humana: a Vontade de Saber” (1976), concernente à questão 
das instituições disciplinares, Foucault atrela a questão da constituição de 
saberes a modos de exercícios de poder aproximando a análise da questão 
do dispositivo, assim definido por ele:

Trata-se de um conjunto heterogêneo de discursos, instituições, 
organizações arquitetônicas, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito 
e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se 
pode estabelecer entre estes elementos (Foucault, 1995, p. 244).

Temos, aqui, uma possibilidade de reflexão sobre os discursos 
referentes à criança e à necessidade de educá-la de acordo com certas 
finalidades sociais. A escola, instituição da sociedade disciplinar, 
proporciona a formação de determinado tipo de sujeito por meio de 
um modo específico de relações de poder, caracterizado por Foucault 
(1995) como “poder disciplinar”. Porém, o poder disciplinar, por 
mais que se apresente de forma maciça, soberana, fazendo com que a 
prisão se assemelhe às usinas, às casernas e às escolas (Foucault, 1987), 
é denunciado pelos indisciplinados e inadaptados enquanto imitações 
desses sistemas de ensino. 

A importância dada pela escola ao uso da apostila é um ponto relevante 
para localizar o nosso problema de pesquisa, o que nos levou a investigar 
com mais afinco os discursos predominantes na escola. Partimos do discurso 
do mestre presente – quanto ao imperativo de disciplina dos alunos e 
funcionamento da escola – e do discurso universitário – comandado pelo 
imperativo da busca por saber mais – enlaçados ao discurso capitalista – 
quanto ao uso das apostilas como solução para o bom desempenho do 
aluno. A partir desses três discursos, alcançamos o discurso do analista bem 
como o modo de operar do psicanalista na escola.
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diScurSoS do meStre, do analiSta, do univerSitário e 
capitaliSta: leitura no âmbito eScolar 

Sobre os discursos, Lacan (1969-1970/1992) esclarece, em “O 
Seminário, livro 17”, o modo de pensar o sujeito inserido em seus laços 
sociais, estruturados e tecidos como linguagem, por isso denominados 
discursos – modos onde a linguagem é vivenciada como vínculo social. 
Os discursos são, na interpretação de Lacan (1969-1970/1992), os quatro 
modos de relacionamento apontados por Freud (1930/2006) como fontes 
do sofrimento do homem: governar, educar, analisar e fazer desejar. Na 
leitura lacaniana, os seus correspondentes são, respectivamente, os quatro 
discursos: do mestre, do universitário, do analista e da histérica. De 
acordo com Lacan (1969-1970/1992), os quatro discursos funcionam 
de forma integrada, fazendo um quarto de giro para se estruturarem e 
utilizando os mesmos elementos. Em 1970, Lacan introduziu o discurso 
capitalista como uma nova configuração do discurso do mestre. À nossa 
pesquisa, interessam, sobretudo, quatro deles: do mestre, do analista, 
do universitário e capitalista. O discurso do mestre, por ser o discurso 
que vigora na instituição; o do analista, por ser o discurso com o qual a 
psicanálise opera; o do universitário, por estar presente nas escolas quanto 
ao uso das apostilas; e o do capitalista, por ser o discurso contemporâneo 
e estar entrelaçado ao discurso universitário.  

Quinet (2009) apresenta o discurso do mestre como aquele que 
institui, o qual determina quem manda e quem obedece. A disciplina 
tem papel preponderante no laço social produzido por esse discurso. 
Nos termos do discurso do mestre, teríamos o professor, o suposto líder 
dos alunos, comandando as ações que norteiam a aprendizagem de seus 
comandados, os quais são executores de suas ordens. O significante mestre 
(S1), representante da lei, estaria, portanto, em posição de comando e 
agiria sobre os discentes, alienando-os de suas vontades particulares em 
prol da constituição de um saber (S2), conquistado a partir da execução 
das técnicas de ensino propostas pelo material didático. Trata-se de um 
saber derivado, isto é, subordinado à ordem do significante mestre, que 
visa ao desempenho acadêmico. O significante “suposto” utilizado tem 
uma nítida motivação. E a liderança do professor é partilhada com uma 
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segunda autoridade, qual seja: o material didático fornecido pelo sistema 
de ensino. Ele deve ser austeramente seguido para que o “sistema” alcance 
êxito, expresso na forma de aprovações em universidades. 

Em seu avesso, prossegue Quinet (2009), o discurso do analista 
caracteriza-se por ser o que destitui o lugar do mestre totalitário ao 
propor a ética da diferença, pautado no um a um, e não na segregação, 
como pretende a instituição. O psicanalista, independente do lugar onde 
esteja inserido a trabalho – como nos esclareceu Freud (1932/2006) –, 
opera com o discurso do analista, pois, para cada experiência particular, 
não cabe uma solução universal. 

De acordo com Silva (2018), o discurso universitário convida o sujeito 
para um novo encontro com o saber, não uma exigência, mas um convite 
sedutor de saber cada vez mais. Nas palavras da autora, “O saber, no lugar 
dominante do discurso universitário, não quer dizer saber de tudo, mas 
uma aposta de que tudo é saber, de forma que o sujeito deve ser subjugado 
pela mestria do saber” (Silva, 2018, p. 171). Diante disso, podemos fazer 
a seguinte leitura: quando a escola atribui o saber à apostila e passa tal 
convicção para os pais e para os alunos, ela está operando com o discurso 
universitário, o qual fomenta que o saber necessário para o sucesso do aluno 
encontra-se na apostila e no método de ensino adotados pela escola e que é 
ela quem tem a ferramenta – o professor – para a transmissão de tal saber. 

Por outro lado, Alberti (2009) enfatiza que a psicanálise não é 
portadora de um saber sobre o sujeito, mas sim outorga o saber a vir a ser 
construído pelo próprio sujeito. Em consonância com a autora, Quinet 
(2009) sublinha que “A verdade no discurso universitário – a verdade do 
sujeito – é rejeitada em prol do mandamento de tudo saber. O mestre da 
ciência universitária é o saber, e nada pode detê-la” (p. 20). Conforme o 
autor, o sujeito que corresponde ao discurso universitário é o sujeito da 
crença, que crê no saber imposto, aquele iludido com o saber que pode 
vir a ter – apresentado pelo discurso universitário.  

Sustentado pelo ensino de Lacan, Braunstein (2010) aponta o discurso 
capitalista como a transformação do discurso do mestre. Nas palavras do 
autor, “(...) o discurso do capitalista tem sua fórmula no seio dos quatro 
discursos e ela não é outra senão a fórmula do discurso universitário, no qual 
o saber toma lugar do agente que repete e comunica os ditames do mestre” 

Psicanálise e educação

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 275-300, 2023



292 l

(Braunstein, 2010, p. 154, grifo do autor). Ele prossegue apontando o 
discurso universitário como aquele que está a serviço do discurso capitalista 
e que corresponde ao que presenciamos no mercado contemporâneo. 

Sublinhamos que, no momento em que a escola enfatiza a importância 
do seu produto – material didático e professor que sabe transmiti-lo – aos 
alunos e aos pais, está em vigor o discurso capitalista. 

A partir da leitura lacaniana sobre os discursos, Miller (2017) esclarece 
que, ancorada pelo discurso do mestre, a instituição visa a realizar 
encaminhamentos de modo a se fazer funcionar pela via do ideal, enquanto 
o discurso do analista acredita poder acolher o que não corresponde a esse 
ideal, aquilo que resta, o ponto insuportável que a instituição não tolera, 
escutando e tratando a partir da singularidade de cada um.

Ao mesmo tempo, a falta de respostas e não solução para o problema 
específico do aluno parece inviabilizar o trabalho na escola, que se 
ocupa em manter o bom funcionamento da instituição. Na tentativa de 
assegurar a aprendizagem e o bom desempenho dos alunos nas avaliações, 
o uso das apostilas é a ferramenta chave proposta pela escola. Neste 
ponto, destacamos o discurso universitário como aquele que demonstra 
a eficácia do método de ensino utilizado pela escola, que o apresenta, 
em parceria com as apostilas, para os pais e para os alunos como a forma 
segura do ingresso na universidade. Ademais, assistimos ao imperativo 
do discurso do mestre, o qual exige que o aluno se enquadre no ideal da 
escola. Mais além do que se adequar à proposta do método de ensino, 
espera-se que o aluno responda com disciplina e desempenho. 

O que presenciamos é a exigência de que o aluno responda de acordo 
com o ideal da escola – com disciplina e desempenho. Todavia, sabemos 
que, para que o aluno aprenda, é necessária a transmissão, que implica algo 
da relação professor-aluno, a qual se encontra em questionamento devido ao 
deslocamento do lugar do professor enquanto transmissor de conhecimento.

tranSmiSSão de conhecimento: relação profeSSor-aluno

Ao falar de transmissão, estamos diante da transmissão de algo de 
particular do professor para o aluno, o que vai além da aprendizagem do 
conteúdo. Essa questão, que fundamenta a obra de Freud e que é cara 
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aos psicanalistas, trata da relação aluno e professor fazendo conexão com 
as relações primárias que o sujeito estabelece e formaliza ao longo de sua 
história. Essa relação remete à perda do amor primordial vivida na infância. 

Em “Algumas reflexões sobre a psicologia do escolar”, Freud (1914/2006) 
traz à luz a relevância fundamental da relação entre aluno e professor para 
que a transmissão de aquisição de conhecimento seja possível. Segundo 
Freud (1915/2006), o contato com o professor pode aproximar ou afastar 
o aluno dos caminhos que levam à aquisição do conhecimento. Isso tem 
relação com a transferência, ou seja, com a relação de amor estabelecida 
entre aluno e professor, que remete à relação primordial do sujeito.

Na transferência, as vivências e os amores infantis são deslocados 
para o presente de forma inconsciente. Isto é, trata-se da repetição dos 
modelos infantis, das figuras parentais, que são substituídas para a figura 
do professor. Podemos, dessa maneira, aludir a esse conceito dizendo do 
amor transferencial que o aluno transfere ao professor. Freud (1914/2006) 
sublinha, pois, que as relações do sujeito com outras pessoas carregam uma 
marca da sua relação primordial – parentais – nos primeiros anos de vida.

Diante disso, entendemos que a relação aluno-professor não atravessa 
somente a mera relação pedagógica de transmissão de conhecimento, mas 
sim aponta para algo além, isto é, para a construção de saber, que implica 
a subjetividade tanto do professor quanto do aluno. Faz-se essencial 
esclarecer que conhecimento e saber são dois conceitos distintos e 
importantes para o entendimento da interlocução possível entre professor 
e aluno no âmbito escolar. Ao tratarmos de conhecimento, inserimo-nos 
no campo da informação, daquilo que é comunicado ao aluno, que é 
entregue a ele na forma de conteúdo em sala de aula. Por outro lado, 
quando falamos de saber, adentramos no campo da transmissão possível 
de elementos que perpassam a subjetividade de quem o transmite. Dessa 
maneira, o processo de ensino-aprendizagem se ancora na interlocução 
entre esses dois campos e se ampara na relação entre professor e aluno, 
interrogando em que medida o modo de transmissão do saber facilita a 
obtenção do conhecimento escolar. 

Entendemos, também, que a não aquisição de conhecimento sinaliza 
algo de particular do sujeito, o que faz questão ao trabalho do analista na 
escola. Por esse viés, Lajonquière (1997) elucida a diferença entre saber e 
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conhecimento. Este, quando transmitido, carrega uma marca, um traço 
identificatório, enquanto o saber, por sua vez, não se reduz ao conhecimento, 
porém implica o laço e o desejo. Sendo assim, podemos considerar que, no 
que tange às atividades escolares, estas parecem estar intimamente vinculadas 
às questões que perpassam o psíquico dos alunos e dos professores. Se 
algo vacila na relação aluno-professor, o aluno não aprende e, então, não 
corresponde ao modelo de bom desempenho idealizado pela escola.

conSideraçõeS finaiS

O que presenciamos em nossa prática é o analista sendo convocado a 
responder a imperativos que são contrários à sua ética e a ocupar o lugar 
de especialista para lidar com os aspectos emocionais que podem causar o 
sintoma do aluno, que desponta no ambiente escolar, já que são eles que 
afetam o comportamento inadequado do aluno, o que pode resultar no 
mau desempenho deste nas avaliações e exames de ingresso na universidade. 
A respeito disso, Brousse (2007) sublinha que o analista é responsável pela 
sua tomada de posição e por saber responder do lugar que lhe cabe na 
instituição, responsável por seu ato e guiado por uma ética, que implica 
em não responder à demanda voraz do Outro no lugar de mestre, mas 
sim em escutar o sintoma do sujeito. Para Lacan (1964/2003), a ética da 
psicanálise implica o compromisso com o desejo do sujeito, o que significa 
o sujeito ir de encontro ao seu desejo e confrontá-lo, diferente da proposta 
institucional, que visa a apagar o desejo do sujeito em prol da coletividade 
e da exigência social de desempenho. 

Escutamos, nas queixas escolares, o que permeia o campo do mal-estar 
referente à não resposta do aluno no âmbito do ideal institucional, o que 
tende a unificar os sujeitos como ideais. Oliveira (2000) marca que “Essas 
queixas parecem traduzir um mal-estar sem objeto, advindo desse engano de 
que é possível uma satisfação total e uma a partir do Ideal de determinado 
grupo, determinada instituição” (p. 39). Parece haver uma dificuldade na 
escola – pautada no ideal social de desempenho do aluno – em lidar com o 
aluno que não responde a tal ideal e que fica, pois, numa posição de falta.

Apontamos um deslocamento da mestria do professor tradicional 
para o material didático, ministrado pelo professor da atualidade. Até 
então, o professor era uma figura de autoridade primordial para a 
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transmissão de conhecimento. Ele passa a ocupar na escola da atualidade 
o lugar de mera ferramenta para tal transmissão; ferramenta que deve ser 
disciplinada para seguir rigidamente o método proposto pelos sistemas 
de ensino. Neste ponto, asseveramos que o dispositivo disciplinar destes 
“sistemas” se estende ao professor, deixando-o na posição de reprodutor 
do conteúdo presente nas apostilas. Percebemos, então, que a autoridade 
se aproxima mais do método de ensino do que da pessoa do professor. 

Em nossa prática, testemunhamos o profissional psi ser convocado a 
responder às demandas institucionais de solucionar o problema daqueles 
alunos que estavam prejudicados quanto à assimilação do conteúdo 
transmitido em sala de aula, o que poderia inviabilizar o bom desempenho 
desses alunos no exame de ingresso na universidade.  

Fundamentados na psicanálise, compreendemos que a eficácia 
do método de ensino não depende exclusivamente do uso correto das 
apostilas, mas sim da subjetividade do aluno, que pode aparecer na 
indisciplina, no pouco interesse pelo conteúdo, no mau desempenho 
escolar e na relação aluno-professor. Assim, aquilo que escapa ao bom 
funcionamento escolar interessa à Psicanálise. 

Diante da nossa experiência em escola, do estudo dos sites dos grandes 
sistemas de ensino do Brasil hoje e da leitura teórica, podemos levantar 
algumas hipóteses a respeito do trabalho do psicanalista na escola por 
ora. Acreditamos que o saber do sujeito pode ter um lugar dentro da 
instituição, e é com isso que procuramos trabalhar, sabendo escutá-lo. 
Então, qual o lugar que o analista opera frente à demanda escolar de 
desempenho do aluno? 

Na tentativa de responder às demandas escolares pautadas pela 
ideologia social atual, que destaca o desempenho como um novo mandato 
do sucesso profissional, o aluno entra em conflito com a sua construção 
subjetiva. Desse modo, o psicanalista lida com as marcas advindas desse 
imperativo ideológico escolar e social de desempenho para o sujeito. 

Uma resposta possível é que, na instituição, o analista opera, sob 
transferência, a partir do lugar do não tudo saber, das oportunidades 
que encontra para intervir, que podem ser: conversas pontuais com 
os educadores pelos corredores da escola, um momento de silêncio, 
questionamento, um fato qualquer ocorrido na instituição, um corte. 
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Acreditamos que o psicanalista tem uma função fundamental quanto 
ao rearranjo das relações que permeiam o dia a dia escolar e que interferem 
tanto no funcionamento institucional quanto no mau desempenho do 
aluno e, também, no sofrimento psíquico de alunos e educadores. O 
psicanalista opera com o seu ato. Trata-se de se deparar com uma abertura 
dada pelo sujeito e/ou encontrada pelo analista para abrir a possibilidade 
de o sujeito falar, mostrando que ali há espaço de escuta para o seu dizer. 
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cuarto de vuelta a la tuerca: trabajo y 
SocialiZación en freud

Edgar Miguel Juárez-Salazar1*

reSumen

Pese a las críticas más férreas y actuales por parte de muchas de las 
disciplinas psi al psicoanálisis insisto en que Freud no está superado. En 
este artículo intento una aproximación subversiva a la lectura de Freud 
focalizándola en sus desarrollos respecto del trabajo y la pulsión. Matizando 
un recorrido puntual por algunos de sus escritos propiamente psicoanalíticos 
intento rescatar la importancia del concepto de trabajo en la obra de Freud 
para poder delimitar la necesidad no sólo de un retorno a Freud sino de 
una lectura económica más allá de la conocida tópica freudiana. Es decir, 
el concepto de trabajo y de fuerza se encuentran en muchos de los escritos 
centrales del pensamiento freudiano y por eso es posible hacer una nueva 
relación entre Freud y Marx. El recorrido por el pensamiento freudiano 
retoma postulados referentes al trabajo de sueño y de chiste mediante los 
mecanismos de condensación y desplazamiento y, ulteriormente, recupera 
la relación entre fuerza y pulsión para poder matizar una respuesta radical 
desde el pensamiento freudiano a los embates del sistema capitalista. Para 
esto a lo largo del escrito abordo la noción de socialización a modo de 
bisagra que permite hilvanar la noción de trabajo en Freud.

Palabras clave: capitalismo; economía; pulsión; socialización; trabajo. 
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advance a little further: work, market, and Sociali-
Zation in freud

abStract

Beyond the strongest and most current criticism from many of the 
psi disciplines to psychoanalysis, I insist that Freud is not overcome. In 
this article, I try a subversive approach to Freud’s work focusing on his 
developments regarding work and drive. By clarifying a timely tour of his 
proper psychoanalytic writings, I tried to rescue the importance of the concept 
of work in Freud’s work in order to delimit the need not only for a return to 
Freud but for an economic reading beyond the well-known Freudian topic. 
That is, the concept of work and strength are found in many of the central 
writings of Freudian thought and that is why it is possible to make a new 
relationship between Freud and Marx. In this sense, Freudian thought takes 
up postulates referring to dream and joke, work through the mechanisms 
of condensation and displacement, and recovers the relationship between 
force and drive to qualify a radical response from Freudian thought to the 
onslaught of the capitalist system. For this purpose, across this paper, I try 
to articulate the notion of socialization as a hinge that allows us to combine 
with Freud’s work concept.

Keywords: capitalism; drive; economy; socialization; work. 

uma nova reviravolta: trabalho, mercado e Sociali-
Zação em freud

reSumo

Apesar das críticas mais ferozes e atuais da psicanálise por muitas 
das disciplinas psi, insisto que Freud não é superado. Neste artigo, tento 
uma abordagem subversiva da leitura de Freud, concentrando-se em seus 
desenvolvimentos em relação ao trabalho e à pulsão. Ao qualificar um 
tour preciso de seus escritos propriamente psicanalíticos, tento resgatar a 
importância do conceito de trabalho na obra de Freud, a fim de delimitar a 
necessidade não apenas de um retorno a Freud, mas de uma leitura econômica 
além do conhecido tema freudiano. Ou seja, o conceito de trabalho e força 
são encontrados em muitos dos escritos centrais do pensamento freudiano é 
por isso que é possível estabelecer uma relação entre Freud e Marx. A jornada 
pelo pensamento freudiano retoma postulados referentes ao trabalho dos 
sonhos e chiste através dos mecanismos de condensação e deslocamento e, 
posteriormente, recupera a relação entre força e pulsão, a fim de qualificar 
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uma resposta radical do pensamento freudiano aos embates do sistema 
capitalista. Para isso, ao longo da redação, trato da noção de socialização 
como uma dobradiça que nos permite unir a noção de trabalho em Freud.

Palavras-chave: capitalismo; economia; pulsão; socialização; trabalho.

A Buenaventura Durruti ¡Carajo!

introducción

Desde hace algún tiempo, quizás como efecto del giro neoliberal 
abrumador contemporáneo, he comenzado a examinar con mayor 
detenimiento ciertas cuestiones alrededor de la situación teórica del 
trabajo y sus alcances en el desarrollo de la vida subjetiva y en particular 
sobre su relación con las propuestas, subversivas en toda su potencia, del 
psicoanálisis. Si señalo esto es porque constantemente suele reducirse al 
psicoanálisis a su práctica clínica o rebajársele a una disciplina psi entre 
otras tantas. Afortunadamente, hay algunos teóricos que incomodan 
incisivamente esa reducción acrítica y neutralizadora mostrando 
incisivamente que el psicoanálisis puede ser un breve giro, un cuarto de 
vuelta teórico-práctico, y no solamente una práctica que únicamente 
“pretende ayudar” a resolver conflictos psíquicos. 

Existen diversas propuestas críticas que reflejan y cuestionan el contenido 
político latente del psicoanálisis en su práctica. Tal es el caso del reproche 
oportuno, aunque cuestionable, señalado por Robert Castel (1980) quien 
sugiere que el psicoanálisis en algún punto es neutralizador y despliega 
un contubernio singular con el poder.  O, en contra parte, la sugerencia 
de Ian Parker (2011) cuando expone la manera en que el psicoanálisis le 
resiste al discurso cognitivo conductual y a la elección de este modelo por 
las instituciones de salud pública estatales. Y, de igual forma, las precisiones 
de Hajer (1997) cuando reflexiona sobre la posición del psicoanálisis ante 
las dinámicas políticas del nazismo, el judaísmo de Freud y la resistencia del 
psicoanálisis a las disposiciones de los regímenes de poder político. En todos 
estos casos, el psicoanálisis es presentado como un territorio en disputa y 
como una teoría generadora de movilizaciones a nivel político. 

A lo largo del siguiente artículo, como intento de respuesta belicosa a 
la determinación del psicoanálisis como disciplina apolítica, esbozo una 
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investigación sobre el concepto de trabajo en la obra de Freud influenciada 
por la propuesta y la lectura política del inconsciente planteadas por el 
psicoanalista francés Jacques Lacan. Realizo, en efecto, una revisión del 
trabajo para pensar algunas de las delimitaciones de la socialización a nivel 
psíquico. La ruta de la indagatoria de este artículo se esclarece a partir de 
una revisión de algunos postulados en torno al trabajo exclusivamente en 
la obra de Freud que deben, sin considerar escapatoria alguna, puntuarse 
en la bisagra de la teoría de Marx. Es decir, planteando desde Marx, el 
modo negativo de la relación entre el trabajo, la pulsión, el narcisismo y 
la ideología. Aunado a esto, echaré mano de algunos interlocutores afines 
al psicoanálisis para resaltar algunos puntos de la propuesta que pretendo 
desarrollar en este escrito.

Me interrogo, como punto de arranque, qué hay en la obra de Freud 
sobre el trabajo, en tanto modalidad de muerte, más allá de una exigencia 
de respuesta universal a la mera transformación del hombre sino en un 
claro vínculo con el concepto de pulsión, en particular con la insistencia 
de la muerte como empuje pulsional y no sólo en tanto Eros. En paralelo, 
reflexiono entrelineas sobre aquello que dijo el médico vienés para 
incomodar a la medicina de su tiempo, a su mundo, a sus histéricas y, 
desde luego, a la humanidad y, por lo cual, su teoría de las pulsiones y 
la represión se presenta hoy en día tan evidente y lúcida para esclarecer 
el malestar gozante en la cultura. La exploración del trabajo en la obra 
freudiana expresa, en consecuencia, una crítica a las lógicas de mediación 
institucional e incluso a la supresión —abyecta y simplista— de la 
pulsión de muerte en vías de la perpetuidad de la llamada happycracia que 
intenta obturar la insistencia negativa de la pulsión y que, en paralelo, 
produce sentimientos centrados en la propagación del yo y el consumo 
como modos adecuados de vida que aspiran a tapar el malestar cultural 
constitutivo (Véase Illouz, 2006 y Cabanas e Illouz, 2019).

Adicionalmente, y como respuesta a lo anterior, resulta urgente 
encontrar, desde luego con la fuerza de los trabajadores y en las mismas 
claves del trabajo y el mercado, un recorrido analítico que subvierta la 
acelerada carrera del capitalismo y la explotación técnica del trabajo. 
Hoy en día, la lucha mediante el trabajo es indispensable pero poco suele 
aproximarse a un trabajo teórico-político que detenga la maquinaria 
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de la idealización, el progreso de las sociedades disciplinarias o de la 
servidumbre voluntaria. Para estas consideraciones es imprescindible 
plantear al psicoanálisis de Freud como un fenómeno sedicioso más 
allá de una simple técnica psi centrada de modo unívoco como una 
terapéutica normalizadora. Marie Langer (1989), en este sentido, señaló 
oportunamente que “el psicoanálisis, por su trascendencia, por haber 
desbordado desde hace mucho y casi desde un principio las limitaciones 
de un mero método terapéutico, más por su evolución y madurez 
alcanzada actualmente, ha entrado en el campo social y político” (p. 37). 
Y, en ese tenor, el psicoanálisis no puede ceñirse sólo a una lectura sobre 
los modos en los que el sujeto debe afrontar su realidad y su malestar 
sino intentar convertir al psicoanálisis mismo en un medio para poner en 
evidencia el síntoma social y sus efectos.

Planteo, con todo lo anterior, un cuarto de vuelta en la tuerca teórica 
realizando una metáfora que explique la posibilidad emancipatoria 
de la lectura de Freud y sus efectos a nivel social. Lo anterior implica 
una movilización indómita de la noción de sujeto y su relación con el 
trabajo. Siguiendo a Jorge Alemán (2019), resulta cardinal en nuestros 
días replantearse la figura de la emancipación del sujeto laborante pues el 
capitalismo, como explotación del trabajo y su mercantilización, no es un 
crimen perfecto. Desde su perspectiva, y en sintonía con este recorrido, 
“se debe saber localizar qué elementos intervienen en la constitución de la 
existencia hablante, sexuada y mortal, que se resisten a ser integrados en 
el circuito de la mercancía” (p. 30). Es por esto por lo que la relectura de 
Freud desde la noción del trabajo admite elucidar la función central del 
trabajo en las manifestaciones culturales y políticas del aparato psíquico.

breve exégeSiS del término trabajo

El término trabajo y su contenido etimológico y conceptual resultan 
complejos de definir de manera uniforme o completa. La definición de 
trabajo, según la Real Academia de la Lengua Española, se ubica en el origen 
del término desde el latín vulgar tripaliāre que significa “torturar” y del latín 
tardío tripalium que hace referencia a un “instrumento de tortura compuesto 
de tres maderos”. No obstante, la complejidad del concepto me hizo dirigirme 
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al Lexicón de Intraducibles editado por Barbara Cassin (2014) donde, Pascal 
David elabora la entrada Trabajo y lo distingue en su origen desde el francés 
Travail y de la versión alemana Arbeit o Werk, matizando que se trata de una 
“actividad específicamente humana” que puede abordarse desde el sentido de 
“laborar” de un modo “incluso doloroso”; pero también reflejar un “logro”. 
Incluyendo, además, que el verbo travailler en francés proviene “del griego 
ponos [πόνος], que designa todos los ejercicios fatigantes, en plural, como en 
el ejemplo de los trabajos de Hércules”.

El autor añade, con puntualidad, que el “uso filosófico” del término es 
introducido por Hegel en su Fenomenología del Espíritu pues es el pensador 
alemán quien incluye, desde un sentido “no antropológico” y de forma 
radical “la expresión ‘el trabajo de negatividad’ (Arbeit des Negativen)” que 
representa “lo serio, el dolor y la paciencia”. Este sentido es fundamental 
para el desarrollo que realizaré pues la determinación del trabajo no 
depende sólo de la fuerza sino de su opuesto irreductible que configura y 
dispone una dialéctica permanente. En paralelo, el autor da una precisión 
más y observa que “el Arbeit alemán apunta hacia un área de significado 
completamente diferente, relacionada con los huérfanos griegos [ὀϱϕανός], 
el Orbus latino (privado de), el Erbe alemán (herencia), así como Armut 
(pobreza)” apreciando que “el significado de esta actividad humana no se 
agota en referencia a su carácter doloroso. Al menos en algunos de sus 
aspectos, puede verse como el logro, la institución de una obra” (p. 1263).

De esta manera, la definición de trabajo quedaría consignada, cuando 
menos a partir de estas posiciones etimológicas, en aquello que, además de 
ser doloroso, fatigante o producto de un castigo, es también una posibilidad 
revulsiva fundada desde un antagónico (ocio, paciencia) que le daría 
sostenimiento a una actividad desde la oposición dialéctica en Hegel. Resulta, 
en efecto, ineludible recurrir también a la condición de logro y privación 
pues, si el trabajo produce un logro (ganancia) también tiene un punto de 
privación o pérdida que en la perspectiva psicoanalítica lacaniana resulta 
esencial pues es la base de la propuesta de Lacan sobre el objeto a desde 1968. 

En el caso de Freud, y de forma introductoria, la noción de trabajo 
va a ser precisada desde diversas lógicas. En principio, el Arbeit responde 
al trabajo en cuanto tal o propiamente dicho, es decir, en el laborar y 
esto responde a la forma real del trabajo. En un sentido correlativo, el 
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trabajo (Arbeit) constituye igualmente una exigencia sufriente para 
el yo que puede ser reelaborada (Durcharbeiten) y que habita en las 
demandas culturales (Kulturarbeit). En estos casos, el trabajo tiene una 
dimensión movilizadora que será explorada más detenidamente en el 
siguiente apartado. Basta con señalar, en este sentido, que el término 
trabajo resulta fundamental en la perspectiva de Freud debido a que el 
término es mencionado a lo largo de toda su obra y, frecuentemente, 
tiene una vinculación directa con menciones económicas. Todo esto 
alude, inexpugnablemente, a la sutil existencia de una economía política 
en la obra freudiana que es parte y va más allá de la economía libidinal.

freud y el trabajo o la llave que gira la tuerca

Freud trabajó a contracorriente durante toda su vida; sin proponérselo, 
quizás en eso radica toda su astucia y vigencia como pensador, sus desarrollos 
teóricos precisaron una brutal ruptura epistemológica en el pensamiento 
occidental. Su vuelta de tuerca práctica con las histéricas a partir de una 
escucha particular y su exilio, al final de su vida quizás, supusieron un 
desgaste que, en efecto, hicieron de Freud un pensador acontecimental, 
sísmico e incluso beligerante. El concepto de trabajo en Freud no es tan 
previsible como se pudiera suponer. Aunque se encuentra presente en 
diversos escritos, parece no ubicarse como un elemento central de las tesis 
freudianas, o cuando menos, eso ocurre en un acercamiento somero a su 
obra. Me centraré en este apartado en tres de los momentos que considero 
relevantes para retornar a la noción de trabajo (Arbeit) en Freud. 

El primero de ellos reside en su célebre Interpretación de los sueños. Si 
bien este escrito resulta pionero, visionario y radical en torno al sentido de 
las formaciones oníricas y del psicoanálisis mismo, es allí donde Freud se 
permite justificar y demarcar la importancia de dos mecanismos de carácter 
lingüístico en los sueños; a saber, la condensación (Verdichtungsarbeit) y el 
desplazamiento (Verschiebungsarbeit). Ambos procesos psíquicos, además de 
puntualizarse como trabajo son también la manera por la cual un sueño sólo 
puede interpretarse pensando desde los cambios, los giros, los conglomerados, 
la sobredeterminación y los desplazamientos elaborados desde el lenguaje, es 
decir, un sueño es un trabajo lingüístico del inconsciente. 
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Freud (1900), en el apartado VI sobre el Trabajo de sueño (Traumarbeit) 
precisa que en la interpretación del sueño hay, en estricto sentido, una 
“cuota de condensación” de carácter “indeterminable” (p. 287). De este 
modo, el sueño al condensarse envuelve una parcialidad, un sentido 
que se le otorga al sueño pero que, en paralelo, puede contener otro(s) 
sentido(s) más. La cuota onírica es un recorte que se paga en el momento 
de interpretar el sueño y también cuando el soñante trabaja mientras 
sueña. Esto hace sin duda pensar en el sueño como algo completamente 
diferente del dormir en el sentido de la necesidad biológica: se trabaja 
incluso cuando se duerme.

Páginas más adelante, el mismo Freud (1900) escribe que en “la 
formación del sueño” se “reelabora (Durcharbeiten)” una “cadena de 
pensamientos que parecen situarse fuera de la trama de la formación del 
sueño” (p. 288).2 Esta conglomeración de sentidos tiene, en su trabajo 
de condensación de múltiples posibilidades, lo que Freud define como 
“sobredeterminación” del un sueño (p. 290). De este modo, si el sueño se 
encuentra sobrecargado de sentidos, se trata de una acumulación onírica, 
si se me permite el término, la cual sólo puede ser producida por el trabajo 
del inconsciente y, desde luego, por el arte de la interpretación del sueño 
de quien lo analiza en la elaboración secundaria (Sekundáre Bearbeitung). 
En cierta medida, toda elaboración psíquica (Psychische Verarbeitung) será 
precisada en términos de actividad y fuerza de trabajo.

Ahora bien, la sobredeterminación, como concepto, y haciendo 
una breve digresión, fundamenta una posibilidad de compresión de los 
modos de ejercicio de antagonismo político y socialización por parte de 
las superestructuras sociales (jurídico-política, ideológica y económica) 
como lo señalara oportunamente Althusser (1967) utilizando el concepto 
freudiano en cuestión. Para el pensador francés, la contradicción esencial 
marxista entre explotados y explotadores, la lucha de clases, no puede 
ceñirse únicamente a la producción o al sentido economicista pues éste 
determina “en última instancia”. Por el contrario, la “contradicción” está 
“sobredeterminada” por el efecto de una “acumulación de contradicciones 
eficaces” (pp. 92-93). Éstas residen en las producciones ideológicas, los 
modos de organización política y en las costumbres de los pueblos. En 
otras palabras, la acumulación de sentidos en la vida política como en los 
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sueños parecen establecerse como directrices de la ordenación de la vida 
humana gracias al trabajo fundado en la contradicción. 

Volviendo a Freud (1900), el trabajo de desplazamiento muestra, en 
paralelo, que “el sueño está diversamente centrado” y esto permite señalar 
que dentro del sueño hay “contenidos desplazados (descentrados)” (p. 
311). Si hay una estructura de los pensamientos oníricos hay también una 
opción por el descentramiento, por el significado ínfimo del sueño que, 
paradójicamente, contiene la significación más reprimida del mismo. Es en 
esas “nuevas valencias” donde “la vía de la sobredeterminación” le otorga 
un “poder psíquico” a la “exteriorización” del sueño mediante el “trabajo 
onírico”. Esto, desde luego, precisa entonces un trabajo de desplazamiento 
que permite, a contrapelo, oponerse a la determinación de la consciencia y 
ubicar el pequeño desfase, utilizando el sentido ideado por Žižek (2011), en 
donde hay un “elemento” de “inseguridad” e incluso de “azar” mediante el 
cual un sueño cobra muchísima más fuerza en la consciencia (p. 29). 

Esto también puede recordar la conocida tesis de Lenin (1902) sobre 
el eslabón más débil de la cadena en su ¿Qué hacer? Pues es precisamente 
mediante ese eslaboncito que la cadena de contradicciones, en un sentido 
político, puede romperse, pero, indiscutiblemente, ese pequeño eslabón 
establece la condición total de la cadena. Esta relación fue recuperada 
por Althusser (1967) en el texto referido párrafos antes añadiendo que 
“una cadena vale lo que vale su eslabón más débil” (p. 76). De suerte 
que el contenido desplazado en el sueño fundamentaría el contenido 
clave de toda la cadena onírica y, funcionaría, en el mundo social, como 
ese elemento descentrado del núcleo político y organizativo. En otras 
palabras, el trabajo de desplazamiento pone en evidencia el desfase de un 
contenido que, a la postre, resulta el componente central para descifrar 
cierta organicidad del contenido manifiesto del sueño y que parece 
funcionar análogamente desde la perspectiva del antagonismo político. 

En palabras de Freud (1900), “el desplazamiento y la condensación 
oníricos son los dos maestros artesanos a cuya actividad podemos atribuir 
principalmente la configuración del sueño” (p. 313). Es mediante el trabajo 
como el sueño manifiesta su configuración y la verdad del inconsciente. Es 
el trabajo artesanal de ambos mecanismos lo que asiente, durante la vida 
fuera de la vigilia, que el inconsciente siga trabajando. Lo mismo podría 
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plantearse en los procesos diurnos donde el inconsciente asalta, con su 
trabajo, la organicidad de la vida consciente. Hablamos en particular del 
trabajo del inconsciente en la vida cotidiana como lo manifestara Freud 
(1901) desde la formación de desplazamiento en el olvido de los nombres 
propios y, en el mismo tenor, en el trabajo de chiste (Witzarbeit) que Freud 
(1905) escudriñara en su escrito El chiste y su relación con lo inconsciente.

A manera de anclaje de mis planteamientos, recurro a Samo Tomšič 
(2015) cuando refiere que en “Freud los procesos inconscientes son 
una forma específica de trabajo” en donde “la condensación y el 
desplazamiento no son sólo automatismos”; por el contrario, exigen que 
“el sujeto trabaje” y, por tanto, su “fuerza de trabajo” vivo es también 
inconsciente. Desde este punto, tanto “Freud como Marx”, gracias a 
la administración y producción de la fuerza de trabajo, “utilizarían el 
mismo aparato conceptual” (p. 26). Esta situación me permite especular, 
más allá de una conjunción forzada entre psicoanálisis y marxismo, que 
el psicoanálisis de los primeros años de Freud planteaba ya una insistencia 
por el trabajo del sujeto como talante y perpetuador de una dinámica 
de intercambio que puede ubicarse adelante de la condición vitalista o 
biologicista del sujeto en la organización de un psiquismo fundado en la 
fuerza de trabajo vivo y su transformación en trabajo muerto. 

La posición que pretendo elaborar en este punto no es la amalgama 
sino la homología entre el marxismo y el psicoanálisis de Freud en estricto 
sentido (Cfr. Reich, 1971 y Marcuse, 1983). El interés radica en mostrar 
cómo Freud ubica, desde luego de modo similar a Marx, el sesgo constitutivo 
de la vida humana a partir de los modos de ganancia y de perdida provistos 
por la noción de trabajo. Esta dimensión nos separa puntualmente de la 
lectura de acoplamiento o de hilvanación sugerida por el freudomarxismo 
(Véase Pavón-Cuéllar, 2017a). En consecuencia, la perspectiva de Freud se 
entrelaza de forma semejante a los análisis de la sociedad, las mercancías 
y el capitalismo planteados por Marx. El inconsciente y la mercancía sólo 
pueden ser probados por sus valores de uso y de cambio lo que les otorga 
una categoría ética y no exclusivamente óntica.

En este sentido, Marx desarrolla una lectura pre-estructural que 
determina a las mercancías —incluido al obrero— por su intercambio 
y en las dimensiones de una exigencia práctica y demandante para los 
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sujetos. Marx (1867) observó, en El Capital, cómo “el capitalista compra 
la fuerza de trabajo”; es decir el trabajo “vivo” del obrero, para convertirlo 
en “objetos muertos” (p. 117). El trabajo en su función concreta deviene 
en circulación abstracta por las determinaciones de los procesos de 
transformación de la fuerza de trabajo en una estructura social. En el 
caso de Freud, el trabajo pulsional de lo inconsciente es movilizado por 
la consciencia gracias a la represión en un sentido estrictamente social y 
práctico. Lacan (1968) leyó atinadamente esta longitud teórica y logró, en 
sus propias palabras, afinar cómo la libido, en el pensamiento freudiano, 
circula entre objetos para generar un “aparato regulador del inconsciente 
en la medida en que gobierna una economía radical” (p. 179). 

En esta dimensión de la economía libidinal, Lacan (1968) realiza 
un trabajo sustancial y transforma la lectura “energética” de Freud a los 
términos de la “economía política” y con ello introduce la estructura 
que ordena el trabajo en el designio del discurso del amo (p. 30). En 
otras palabras, la fuerza de trabajo pulsional es reprimida para circular 
como valor de cambio generando excedente, un plus-de-jouissance. Es 
por ello por lo que, si el inconsciente es la política, como afirma Lacan 
(1966), entonces obedece a la estructura del amo capitalista que organiza 
y dispone las demandas del sistema simbólico de la cultura. El paso de 
Lacan, en este sentido, debe leerse como una lectura de la homología 
Marx-Freud más allá de la reducción a la manifestación del objeto a.

Sin embargo, me he centrado únicamente en los trabajos de la 
obra freudiana pues considero importante ahondar en dos cuestiones 
trascendentales en este sentido. La primera, que la obra de Freud, desde 
sus orígenes, tenía también una impronta política y no sólo en sus 
obras de corte social y, en una segunda y correlativa cuestión, porque es 
en el sueño, como vía regia de acceso al inconsciente, en donde se ubica 
la distancia más próxima a la articulación del deseo, su insistencia, su 
excedente y la realización de aquello que es obturado y reprimido por 
la consciencia. Siguiendo a Rozitchner (2013), “el sueño sólo trata de 
compensar la relación defectuosa con la realidad; por eso, y porque no lo 
consigue, es patológico. Entonces es evidente: si Freud habla del sueño 
es porque quiere analizar las modalidades normales de alejamiento y 
encubrimiento de la realidad, de una falsa acción que no revela” (p. 37). 
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Quizás, más que una compensación, se trate del mismo nivel de 
movilización del deseo en donde Freud, desde una falla del control 
consciente y en la misma clave discursiva, muestra una verdad que no 
es aceptada en la consciencia sino mercantilizada en ella. Con esto, 
me permito aproximar que, además del resto de las formaciones del 
inconsciente como los lapsus, los chistes y el síntoma, es en el sueño 
donde se vehiculiza un cuarto de vuelta a las disposiciones normalizadas 
y fantasiosas de la realidad racional de la consciencia.

Me limito, en este punto, simplemente a referir que el concepto de 
trabajo también es abordado amplia y posteriormente por Freud (1927) 
en El porvenir de una ilusión. Por cuestiones de espacio y de alcance de esta 
indagatoria me contento con describir que la condición social del trabajo 
está puesta en juego por Freud mediante la “renuncia de lo pulsional”; 
señalando que “toda cultura descansa en la compulsión al trabajo” (p. 10). 
Y, en cuanto al dominio de las masas, el médico vienés puntúa que “las 
prestaciones de trabajo y las abstinencias” consienten “la pervivencia de 
la cultura exige” (p. 7). El trabajo regulado y socializado es aquí un motor 
cultural de la renuncia al esfuerzo de la pulsión y, en paralelo, un modo 
en el que la cultura humana subsiste tejiendo los diques represivos al 
empuje pulsional como la figura del ideal y su organización a nivel social. 
La renuncia a lo pulsional se convierte en un talante de materialización 
y causación del psiquismo humano por la vía pulsional y en la clave de 
la oposición de fuerzas conscientes e inconscientes. Es en el trabajo y en 
el esfuerzo en donde se cristaliza la vida psíquica del sujeto como una 
respuesta a las más duras exigencias de la cultura. 

En este plano, Pavón-Cuéllar (2017b) encuentra un clivaje importante 
entre el psiquismo pensado por Marx y la elaboración freudiana. Para 
el autor, siguiendo una perspectiva material-monista, “si la psicología 
marxista existe en la materialidad industrial y económica, la psicología 
freudiana reside en la materia corporal-somática. En ambos casos, la 
psique se asimila a su determinación material” (p. 37). De tal suerte que 
la pulsión en el avance de los postulados freudianos es más que un simple 
concepto psicoanalítico sino un término de corte económico-político. 
En la vida pulsional no sólo estriban las condiciones fronterizas por las 
cuales lo psíquico y lo somático convergen, por el contrario, es gracias 
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a la pulsión que el psiquismo deviene material ya que opera como una 
producción y no como un mero contenido ideal en la consciencia. 

A esto se refiere, considero, Jorge Alemán (2001) cuando realiza 
una apología de la pulsión como el único elemento no deconstruible 
del psicoanálisis. Es gracias a la pulsión que la vida anímica no queda 
completamente domeñada por los constructos y limitantes del yo; por 
el contrario, el yo es sólo uno de los efectos del trabajo inconsciente si 
se sigue al pie de la letra el principio fundamental del yo enunciado por 
Freud (1932) en su Conferencia 31: “donde Ello era, Yo debo advenir” 
(Wo Es war, soll Ich werden) y, en palabras consecutivas del mismo Freud, 
esto “es un trabajo de cultura” (p. 74). Evidentemente, el trabajo de la 
cultura tiene algunas otras tretas para sostener las exigencias culturales 
como la formación del superyó, la identificación imaginaria-simbólica y, 
de facto, el narcisismo de las pequeñas diferencias.

En el Malestar en la cultura, Freud (1930) apunta también algunas 
consideraciones del trabajo en las cuales me detendré brevemente. Por 
principio, Freud aproxima que la “sublimación de las pulsiones presta su 
auxilio […] sobre todo cuando uno se las arregla para elevar suficientemente 
la ganancia de placer que proviene de las fuentes de un trabajo psíquico 
e intelectual” (p. 79). Al igual que otras formaciones defensivas de la 
consciencia, la sublimación, como destino pulsional, es una condición de 
respuesta al embate de la fuerza pulsional y del trabajo de la pulsión más 
específicamente que tiende a la reelaboración de los destinos pulsionales. 
El trabajo, además, es moneda de cambio que reditúa en trabajo cultural. 
El malestar en la cultura resulta una especie de elección forzada pues 
el sujeto es ingresado a la cultura pagando cierta cuota de inmolación 
pulsional en medio de esfuerzo y trabajo, respondiendo a una deuda a 
nivel del deseo que ha quedado ya establecida. 

Para ese entonces, Freud había tejido ya un sólido desarrollo conceptual 
y metapsicológico sobre las pulsiones, pero lo verdaderamente singular es la 
insistencia freudiana por la ganancia de placer que, desde luego, no puede 
sólo conseguirse por vía de la pulsión siempre sublimada. Como mi interés 
radica, entre otras cosas, en fundamentar que desde sus primeros trabajos 
Freud plantea lo inconsciente en términos de trabajo me permitiré regresar 
poco más de veinticinco años atrás y hacer una lectura laboral de la pulsión. 
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freud y la pulSión o la fuerZa que mueve la llave

En el segundo de sus Tres ensayos de teoría sexual, Freud (1905) comienza 
a desarrollar su concepción de las pulsiones parciales. Podría decirse incluso 
que este ensayo constituye una exploración preliminar sobre la pulsión 
vinculada al trabajo en sí misma pues señala cómo “la naturaleza de las 
pulsiones” deben “de considerarse sólo como una medida de exigencia de 
trabajo para la vida anímica” (p. 153). Adicionalmente, Freud inscribe 
una “relación” entre las “fuentes somáticas” y las “metas” de las pulsiones. 
Esto conlleva pensar en la condición fronteriza de la pulsión y, en paralelo, 
en una delimitación en el carácter excitatorio de la misma. Es decir, la 
pulsión deviene como un exceso de trabajo a partir de la exigencia de 
este. Es oportuno recordar que, para Paul-Laurent Assoun (2002), resulta 
imprescindible elucidar que “la pulsión es el concepto fundamental del 
psicoanálisis” y, siguiendo a Freud observa, “la teoría pulsional” como “la 
mitología del psicoanálisis” pues es “presentada como originaria” (p. 55). 
La pulsión es, inexpugnablemente, el núcleo problemático del inconsciente 
pues es un momento originario de sus procesos económico-culturales.

Para Samo Tomšič (2019), “en Freud, el concepto de pulsión describe 
una fuerza constante dotada de vida propia. Freud habló de Triebleben, 
la vida pulsional, que no siempre tiene en cuenta las tendencias de 
preservación de la vida del organismo” y, de igual forma, “también habló de 
Triebschicksale, destinos de pulsión argumentando que no hay pulsión sin o 
más allá de su meta” (p. 68). La pulsión es, desde esta perspectiva, algo más 
que un impulso centrado en una zona erógena; se trata, por el contrario, de 
una posición económico-política de la pulsión pues el recorrido freudiano, 
centrado en el trabajo y en la exterioridad, fundamenta la meta de la pulsión 
como un mecanismo de relación política con el otro y no simplemente algo 
que habita en el sujeto. Es por eso por lo que el concepto pulsión puede 
releerse, al pie de la letra, como una frontera política que permite establecer, 
desde el excedente producido por el trabajo pulsional, una posibilidad de 
ser en el mundo político y cultural.

Freud (1915) retoma esta categoría de exigencia de trabajo en su 
escrito sobre Pulsiones y destinos de pulsión señalando, nuevamente, la 
condición de la fuerza (Drang) de la pulsión que admite, en el mismo 
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sentido, su represión (Verdrängung). En otras palabras, la literalidad 
del texto freudiano se aproxima a un camino de ida y vuelta entre lo 
psíquico y lo somático, pero no como dos condiciones separadas sino 
contradictorias y dialécticas. La “exigencia de trabajo” es, para Freud en 
este escrito, una “imposición a lo anímico a consecuencia de su trabazón 
con lo corporal” (p. 117). La exigencia del trabajo de la pulsión debe 
leerse en los límites de un esfuerzo constante (y libidinal) que, como en los 
sueños, el síntoma, los chistes y los lapsus, comprometen la corporalidad 
y el psiquismo a través de una imposición de trabajo que se produce desde 
lo inconsciente. Por esa razón, desde mi punto de vista, Freud habla de 
formaciones de compromiso-contrato en el inconsciente.

Otra característica importante para esta condición debe descifrarse, 
desde el Más allá del principio del placer, en la insistencia de Freud (1920) en 
torno a la pulsión de muerte que subsiste como “pulsión yoica” susceptible 
de una “compulsión a la repetición” (p. 43). Es el trabajo de la consciencia, 
en su esfuerzo de desalojo de la pulsión, quien conduce una repetición que 
goza de su ser para la muerte. Aunque Freud hace referencia a los modos 
en que el sujeto subsiste y muere en un sistema económico, esto plantea 
que, en el mismo momento, el sujeto es presa de la utilidad de su trabajo 
distribuido y administrado, cuando menos en el capitalismo, como trabajo 
muerto. La renuncia pulsional que conmina al sujeto hacia la pulsión de 
muerte es, sin duda alguna, una renuncia que garantiza la formación de 
una dimisión a un modo natural de vida laboral para ingresar a un mercado 
de trabajo. Esta resignación permite administrar el excedente pulsional 
para canalizarlo, por vía de la cultura, a una distribución no sólo de las 
riquezas como en el pensamiento económico clásico de Adam Smith sino 
de la subjetividad político-económica que habita desde el trabajo muerto y 
en el deseo como negatividad.3

Siguiendo nuevamente a Tomšič (2012), “Freud debe tomarse de 
forma literal, esto es, lógicamente, y no analógicamente” ya que en la obra 
freudiana es posible rastrear un “aspecto productivo del inconsciente” 
pues “el psicoanálisis comenzó con el descubrimiento no de cualquier 
tipo de inconsciente sino precisamente del inconsciente capitalista” 
(p. 99). Esta afirmación elabora una aproximación sintomática del 
inconsciente en tanto un producto que estriba en las exigencias del 
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trabajo del inconsciente mediante sus formaciones. Esto va en paralelo 
de una lectura histórica del descubrimiento del psicoanálisis y dibuja la 
clave del excedente de trabajo inconsciente como la condición pulsional 
que resiste a la administración positiva de la consciencia. 

Si bien, como afirma Stavrakakis (2020), “las ideas psicoanalíticas 
comenzaron a influir en la teorización de los fenómenos sociales y 
políticos” (p. 7), es gracias a los desarrollos freudianos respecto de la 
argumentación sobre las masas (Freud, 1921) que resulta viable que una 
lectura freudiana del trabajo no exija sólo una revisión de los trazados 
políticos en la obra de Freud sino una pormenorización de los alcances 
de la resistencia pulsional y sintomática del inconsciente en la vida socio-
política. Lo que es posible rastrear en esta ojeada económico-política de 
Freud es un inconsciente centrado no sólo en la fuerza de sus formaciones 
sino en el establecimiento de un campo (ground) de batalla ontológico 
en donde el inconsciente no es más un terreno oscuro y difuso. Por el 
contrario, el inconsciente opera en las mismas notaciones visibles de las 
dinámicas económicas, políticas y discursivas de la consciencia y de su 
administración, por medio de las renuncias pulsionales, por parte de la 
estructura capitalista y su mercado económico de intercambio. 

La relación entre pulsión de vida y pulsión de muerte es entonces un 
proceso dialéctico y no sólo antagónico por el cual el sujeto insiste en un 
modo de socialización particular manejado desde el principio de realidad 
en oposición (dialéctica) al principio del placer. La iniciativa freudiana 
de esta dualidad permite, cuando menos en un más allá, constreñir que 
el malestar de la vida del sujeto no depende solo del trabajo sino de la 
insistencia reiterativa y retroactiva de la explotación de este mediante 
un mercado de valores que reconoce una socialización del yo que no se 
centra sólo en el placer sino también en los procesos en que la pulsión 
es sublimada o apuntalada. Sin embargo, como escribe Freud (1920), 
“la pulsión reprimida nunca cesa de aspirar a su satisfacción plena, que 
consistiría en la repetición de una vivencia primaria de satisfacción” (p. 42).

Para Pérez Soto (1996), “el deseo, como indeterminado inmediato, y 
la pulsión, como dinamismo organizador de las significaciones, dicen, de 
otra manera, el enriquecimiento progresivo de la necesidad, que es motor 
y ser de lo humano” (p. 401). De suerte que la insistencia del deseo y la 
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pulsión, aunado a los mecanismos de sublimación y represión, permiten 
el establecimiento de un sistema determinado de socialización en el cual 
no sólo la renuncia pulsional sino también la compulsión a la repetición 
enlaza una posibilidad de realización de la vida anímica cultural. Es 
imposible, desde luego, centrarse exclusivamente en la condición 
ideológica de las producciones de la consciencia de los sujetos sin tomar 
en cuenta que la pulsión va a poner en jaque dichos establecimientos ya 
que esa sección del aparato psíquico cuenta una visión no sólo fantasmática 
sino también parcial de toda la vida subjetiva y sus avatares culturales. 
Conviene recordar que el proceso civilizatorio se funda, siguiendo 
el mito freudiano de la horda primitiva, en la culpa como elemento 
socializador (Freud, 1912). Como remarcan Dostaler y Maris (2009), 
“el hombre ha sido reprimido desde la primera infancia, y el crecimiento 
de la civilización, desde la horda primitiva hasta la sociedad actual, lleva 
consigo la culpa. El ser humano reprime su pulsión de muerte, con la 
promesa de satisfacerla más tarde, de manera amplificada” (p. 35). 

Lo que suele olvidarse en el relato del clan, además del retorno de 
la pulsión de muerte, es que los hermanos que se oponen y matan al 
padre pues trabajaron en contra de la castración, lucharon en oposición 
a un deseo del padre obteniendo precisamente un malestar liberador, 
pero igualmente opresivo mediante una violencia fundamental que parte 
de los modos de organización social. Como observa Orozco Guzmán 
(2016), “Freud proyecta hacia un mítico origen cargado de violencia 
una condición ideológica de la división de clases” (p. 128). De tal forma 
que la familia, como organizador social, está impregnada también de 
características antagónicas que son precisamente de carácter político y 
cultural. El trabajo humano es un mecanismo socializador que opera en 
el campo de un mercado de intercambios simbólicos y sociales donde 
el imperativo de socialización estriba en los límites de la explotación 
del hombre por el hombre y en la fundamentación social y cultural del 
malestar psíquico producido por esa lucha.

A partir de la pulsión de muerte que habita en todo deseo del 
sujeto, Marie Langer (1971) plantea oportunamente que Freud “define 
analíticamente al sistema capitalista como basado en el amor humano a 
la agresión, usufructuado por los dueños de los medios de producción” 
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(p. 324). Tanto Freud como Marx sabían claramente que una sociedad 
no subsiste únicamente por el afán hacia la consecución de la felicidad. 
Su no superabilidad teórica y práctica como pensadores negativos se 
puede precisar en el hecho de que ambos lograron encontrar el sesgo de 
la organización política y social; Freud gracias al trabajo indeterminado 
de la pulsión y Marx encontrando la diferencia ambivalente de la 
plusvalía. Esto último sólo puede instalarse mediante la noción de un 
mercado simbólico en el cual se intercambian las mercancías producto 
del trabajo socializado en Marx y las pulsiones fijadas a un objeto y una 
meta igualmente sociales. Al igual que las mercancías, la pulsión también 
involucra una movilización que depende de la coyuntura de un campo 
social y cultural que lo delimite. Es por esto por lo que toda socialización 
dependerá de las claves del mercado y la socialización de las mercancías 
en donde opera la movilización, la explotación y la lucha de clases.

Me acercaré, por lo anterior, un momento al pensamiento de Marx 
(1867) en este punto. Para el pensador de Tréveris, en la sección tercera de 
El Capital, “el trabajo es, en primer término, un proceso entre la naturaleza 
y el hombre, proceso que éste realiza, regula y controla mediante su propia 
acción, su intercambio de materias con la naturaleza” (p. 130). Aunque el 
concepto de trabajo es más amplio en el pensamiento marxiano, y sufre 
algunas reelaboraciones ulteriores, resulta importante hablar de la cuestión 
del trabajo como proceso social. Marx afina la noción de la producción de 
mercancías a través de los procesos de valoración y circulación de estas. En 
otras palabras, para Marx es innegable que la realización humana depende 
del trabajo y no de la consciencia alienada solamente. Es el arte del trabajo el 
que es explotado y movilizado por el capitalismo para poder extraer, desde 
los modos de circulación social de las mercancías y desde la elaboración de 
técnicas normalizadoras del trabajo, una ganancia. 

Freud, en paralelo, utiliza la misma referencia a la ganancia mediante 
la renuncia a la pulsión. La pérdida pulsional y de fuerza de trabajo, 
desde luego, generan un excedente mercantilizado y socializado, pero 
también configuran un mercado de circulación pulsional que garantiza 
la supervivencia de un sistema económico y, en concordancia, de un 
sistema psíquico fundamentado en el antagonismo. Sin embargo, como 
delimita Slavoj Žižek (2012), “ni Marx ni Freud son realmente capaces 
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de pensar el antagonismo: en última instancia, ambos lo reducen a una 
característica de la realidad (social o psíquica), incapaces de articularla 
como constitutiva de la realidad misma, como la imposibilidad alrededor 
de la cual la realidad se construye” y, partiendo de esta lógica, “el único 
pensamiento capaz de hacer esto llegará después, y se apoya en la lógica 
diferencial del ‘estructuralismo’” (pp. 214-215). 

Aunque son conocidas las críticas de Freud al socialismo, lo cierto 
es que su pensamiento se encontraba muy próximo a Marx y, desde mi 
punto de vista, ambos coinciden, más allá de un economicismo ingenuo, 
en la poca esperanza que podría traer el progreso mediante un sistema 
económico como el capitalista. Además, en palabras de Raúl Páramo-
Ortega (2013), “tanto Freud como Marx, revolucionarios, rebeldes 
teóricos, no caían en fáciles optimismos” (p. 345). Si el trabajo humano es 
producto del hombre y transforma la naturaleza, Marx y Freud coinciden 
entonces en que el reinado de la consciencia es una ilusión alienada 
producto del desarrollo económico, la fetichización de las mercancías y 
la astucia del mercado capitalista. Y, yendo más allá, ambos conocían 
las penurias que arrastraría la humanidad en un mundo centrado en el 
intercambio fetichizado de mercancías o en el solipsismo de los efectos 
narcisistas del yo en tanto ilusión de consciencia totalitaria.

Retomando lo anterior, y como último punto del recorrido sobre el 
trabajo de la pulsión, debo necesariamente hacer una pausa para intentar 
aproximarme a la relación entre pulsión y narcisismo. Es conocida la 
distinción trazada por Freud (1914a) entre narcisismo primario, centrado 
en el niño como objeto propio de amor y ajustado en una sexualidad 
primigenia por decirlo de alguna manera, y otro secundario focalizado en 
los objetos y en el yo como objeto mismo. No obstante, Freud apunta que 
la “elaboración psíquica presta un extraordinario servicio al desvío interno 
de excitaciones no susceptibles de descarga directa al exterior, o bien cuya 
descarga directa sería indeseable por el momento” (p. 82). El narcisismo, 
en consecuencia, es la muestra irreductible de la dirección de la economía 
libidinal y la instauración del régimen de circulación pulsional diferencial 
destinada a libidinizar objetos mercancía específicos en el mundo capitalista.

Esta labor psíquica es fundamental para afirmar que todo ese esfuerzo 
se concentra en la evitación de la descarga total de la libido hacia algún 
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objeto exterior. Sin embargo, falla en su intento pues esta desviación, 
en el narcisismo secundario, es susceptible de apuntalamiento. Este 
desplazamiento de la libido hacia el yo como objeto, en el narcisismo es, en 
palabras del mismo Freud (1914a) una especie de “reconocimiento” por 
el cual “enfermedad, muerte y renuncia al goce”4 se precisan remitiendo a 
una bedrängen, a saber, “las fuerzas que mueven los procesos” de la realidad 
(p. 88). En este sentido, el narcisismo secundario constriñe una relación 
fundamental con la realidad y sus procesos. No es una casualidad que el 
capitalismo contemporáneo ubique de forma precisa estas renuncias a 
gozar para capitalizarlas y movilizar, mediante los más variados objetos, 
la ilusión narcisista de la diferencia ante el otro que, no obstante, como 
refiere Igor Carusso (1979), muestra “el hecho de que el yo, por cuanto 
es caracterizado por el amor a sí mismo en lugar del mundo exterior en 
el caso del narcisismo secundario, es un yo débil y amenazado” (p. 39). 

Esto, sin duda, da cabida a una reflexión política desde Freud pues, 
más allá del acto de civilización potenciado por el narcisismo secundario, 
existe una insistencia por la dominación de los objetos y la acumulación 
de estos. De suerte que el sujeto narcisista no admite ninguna pérdida, por 
el contrario, asume sólo el lugar de una ganancia, aunque ésta amenace su 
seguridad. El ideal del yo reside justamente en ese esfuerzo cultural por evitar 
la renuncia idealizando los apuntalamientos del otro semejante ¿No es este un 
reflejo de la conducta cognitivizada, pueril y reproductiva del individualismo 
mercantilizado como burda socialización en el mundo actual?

En paralelo, la Introducción del narcisismo de Freud, según Pavón-
Cuéllar (2015), puede y debe leerse desde “tres momentos lógicos de la 
psicología narcisista” que “pueden resumirse diciendo que el individuo 
se ama tanto (primer momento) que termina sobreestimándose a sí 
mismo (segundo momento) hasta el punto de interesarse tan sólo en 
sí mismo (tercer momento)” (p. 232). La ordenación del esfuerzo 
por contener las pulsiones sexuales (narcisismo primario) y de objeto 
(narcisismo secundario) son modos en los que el trabajo produce, 
desde la exterioridad, destinos paradójicos para la realidad anímica del 
sujeto. Para considerar a la fuerza del narcisismo en la vida cotidiana 
como un medio de recreación de la ideología dominante es indispensable 
considerar que los efectos de este narcisismo intentan, a toda costa, hacer 

Edgar Miguel Juárez-Salazar 

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 301-329, 2023



l 321

del yo la instancia par excellence que domina al sujeto. Toda su renuncia 
a los medios de la pulsión hace de su trabajo un elemento fundamental 
del yo que, al igual que cualquier otra mercancía, se moviliza gracias a un 
mercado laboral. Socializar, hoy en día, no es otra cosa que alimentar y 
acumular en las fauces del reinado del yo y su narcisismo.

Pero antes de acrecentar los esfuerzos en analizar el narcisismo secundario 
es imprescindible enunciar que en el narcisismo primario existe un elemento 
trascendental, a saber, el vínculo entre pulsión y sexualidad que desde luego 
es importante pues cualquier intento por domeñar, educar o encauzar la 
fuerza de la pulsión es imposible de facto. Freud detectaba esto desde sus 
primeros desarrollos conceptuales, inclusive, en la Carta 52 a su colega Fließ, 
Freud (1986) escribe: “toda la educación trabaja en el sentido de no despertar 
excitación sexual somática sino de trocar en estímulos psíquicos todas las 
excitaciones que pudieran despertarla, o sea, de dirigir enteramente al grupo 
sexual psíquico la senda punteada desde el objeto sexual” (p. 102). De este 
modo, el trabajo es una fuerza que hace operar a la pulsión, pero el trabajo 
exterior es también un limitante político sobre la pulsión y su vínculo con 
la sexualidad y los objetos. La diferencia sexual, en palabras de Frida Saal 
(1998), registra una condición “irreductible” que “organiza el deseo y abre un 
camino para la producción de la cultura (Kulturarbeit)” (p. 16).

En este sentido, según Alenka Zupančič (2013a), “la sexualidad 
humana ‘normal’ y ‘sana’ es, entonces, una naturalización paradójica y 
artificial de las pulsiones originariamente des-naturalizada” (p. 54). Es de 
esta manera que la sexualidad y el trabajo pulsional conducen a pensar 
en una sexualidad alejada de su meta última reproductiva para dar lugar 
a un círculo pulsional dialéctico por el cual el sujeto vive una sexualidad 
politizada desde su origen cultural. La diferencia anatómica de los sexos 
no es sino una diferencia que tiene que confrontarse con el trabajo 
pulsional irresoluble en cuanto a su meta. En palabras de Zupančič 
(2013b), “las pulsiones existen fragmentadas, de manera parcial, sin meta 
e independientes de su objeto desde un inicio” y, por esta condición, “la 
desviación de las pulsiones es una desviación constitutiva” (p. 21). Desde 
mi perspectiva, no se trata de una pulsión movilizada sólo por la libido 
sino de un esfuerzo de trabajo por dar una salida al empuje pulsional y 
devenir en un apuntalamiento; una desviación, utilizando las palabras 
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de la autora, que dibuja una resistencia a los modos de control sobre las 
pulsiones. Pulsión y deseo establecen, con esto, una negatividad política 
y cultural en las claves del trabajo cultural (Kulturarbeit) que resisten a las 
formas políticas e institucionales de regulación de las pulsiones.

Finalizo este apartado recurriendo a una referencia crítica a Freud que 
me parece imprescindible para afrontar los contenidos del trabajo de la 
representación de la pulsión. Para Voloshinov (1976), un punto crítico 
al freudismo estriba en que “el ‘contenido de la psique’, un contenido 
que consiste en pensamientos, deseos, sueños, etc.” es “ideológico de 
principio a fin; desde los pensamientos más vagos y los deseos más 
oscuros e inciertos hasta los sistemas filosóficos y las instituciones políticas 
complejas, tenemos una serie continua de ideologías y, por lo tanto, 
también fenómenos sociológicos” (p. 24). Si el trabajo de condensación 
y desplazamiento moviliza las representaciones de la pulsión mediante 
el lenguaje entonces, en paralelo, las representaciones de la pulsión 
y la configuración del inconsciente estarían también matizadas por 
contenidos ideológicos. Con esto se fundamenta, sin duda alguna, que 
el trabajo pulsional se vincula ideológicamente con los desplegados 
del mundo político. La vida anímica, en este sentido, sería trastocada 
por las disposiciones ideológicas que transforman su contenido y las 
disposiciones positivas en las que se establece el principio de realidad. 

un cuarto de vuelta. apología de la pulSión a modo de cierre

La idea de cuarto de vuelta la he tomado prestada de un guiño, un 
espasmo, un no decir diciendo de Lacan (1972) al presentar el discurso del 
capitalismo en Milán. El psicoanalista francés llega un cuarto de hora antes 
a su conferencia, lo hace a propósito para escribir su matema en la pizarra. 
Las manecillas en un reloj giran como una revolución de 360º en el cigüeñal 
de un motor de combustión interna. Comienzan en punto de las 12 horas 
para llegar al mismo punto transcurridos sesenta minutos. Una revolución 
consiste básicamente en eso. Sin embargo, un cuarto de vuelta implica un 
pequeño giro sin lograr llegar al mismo punto sólo moviliza una parcialidad 
para evidenciar una diferencia irresoluble. Lacan sabía perfectamente que 
las revoluciones llevaban precisamente al mismo punto en función del 
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saber. Por el contrario, una subversión, un cuarto de vuelta, implica un 
giro que descentra las coordenadas del saber en el mismo territorio que las 
Revoluciones con R mayúscula como apunta Lacan (1968, p. 218).

Pero la cuestión de la subversión, del cuarto de vuelta, no puede ser una 
especie de metadiscurso, una astucia de los cambios de significación y mucho 
menos una condición de autonomía. Si algo ha logrado el psicoanálisis y su 
trabajo es mostrar que las claves de las subversiones tienen el mismo código 
que las grandes proezas del quehacer humano y su progreso. La noción de 
trabajo que traté de hilvanar desde diversos conceptos producidos por el 
psicoanálisis de Freud pretende ubicar la potencia de la fuerza de trabajo de 
la pulsión como un elemento que resiste, de modo negativo y apuntando 
a lo imposible, a los embates de la ordenanza del sistema económico 
capitalista, de sus imperativos institucionales por la socialización y la 
distribución del trabajo como medio que descansa en lo simbólico.

El inconsciente como lugar de la fractura no puede resumirse únicamente 
a un territorio tenebroso donde se esconden los más inconfesables deseos. 
Por el contrario, el deseo muestra su dirección a lo imposible gracias al 
trabajo que produce efectos sintomáticos para movilizar el narcisismo 
humano, la fortaleza de los ideales y, desde luego, para hacer trastabillar 
la endeble y fantasmática figura del yo. El inconsciente es otra verdad 
que también es discursiva la cual opera sobre la estructura del lenguaje la 
maquinaria subversiva de la posición de sujeto. El cuarto de vuelta permite 
producir una retroacción (Nachträglich) en los procesos de distribución 
positiva de las mercancías producidas por el trabajo.

Freud logró mostrar, quizás de manera sutil, a lo largo de su obra la 
importancia de noción de trabajo y de fuerza. Esto puede leerse en un 
sentido pragmático, biologicista, tópico, dinámico o económico, pero, la 
función de la literalidad lógica de los argumentos freudianos respecto al 
trabajo, constituyen a éste como un arte que impregna los cortes y los cuartos 
de giro que se suscitan un estremecimiento en toda la vida anímica del 
sujeto. Freud refiere que lo primitivo de la vida anímica tiene una conexión 
directa con la exterioridad, el poder, las instituciones y la administración 
de los sujetos en la cultura. La obra freudiana pudo conseguir esto no 
sólo siendo una visión pesimista ante el progreso humano sino haciendo 
una subversión del aparataje científico de su tiempo. Desde luego, Freud 
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nunca tuvo intenciones claras para lograr ese propósito, quizás por eso sus 
descubrimientos fueron tan incisivos y siguen tan vigentes.

En paralelo, la paradoja de las pulsiones entre vida y muerte permiten 
delinear un universo que se lee a modo de insistencias desviadas. Una 
apología de la pulsión estriba en rescatar que se trata de un trabajo 
humano que resiste a los embates del mercado capitalista y sus técnicas 
mostrando coordenadas subversivas, inconexas, disímiles, radicales 
e incluso sorprendentes que conminan al sujeto a potenciar o llevar a 
cabo un acto. Leer a Freud a contrapelo es, desde una insistencia por 
la potencia de la pulsión, pensar que el mundo no puede ser sólo un 
intento por conseguir la felicidad o la tranquilidad del alma. La potencia 
pulsional radica en que su meta está condenada a no realizarse en una sola 
dirección. Como imprime Mladen Dolar (2017), “en el fracaso mismo 
hay una persistencia de la negatividad” (p. 87).

Si las pulsiones fracasan en su circulo eterno por conseguir la meta o por 
no encontrar asilo en un objeto, es imprescindible pensar que las pulsiones 
trastocan los modos comunes y positivos en los que el yo habita el mundo 
político y social. Una política de las pulsiones hace del trabajo una forma 
de contingencia imposible de la vida anímica que no puede ser resumida a 
la mecanización o tecnificación del trabajo mercantilizado. En definitiva, el 
hombre y su trabajo deben confrontar lo infatigable de la fuerza de trabajo 
pulsional. El arte del trabajo pulsional no se permite abdicar por más 
intentos del yo o de las instituciones culturales por domeñarle.

La pulsión, dirigida y organizada en la sublimación, puede dotar al 
trabajo de una orientación que apunta a la reelaboración del camino 
de la pulsión para investir libidinalmente los objetos de una manera 
menos asfixiante, gozante o problemática como acontece en el camino 
de la represión propuesto en el capital. Como Freud (1914b) observó 
en Recordar, repetir y reelaborar, la reelaboración (Durcharbeiten) elide 
la “política del avestruz” dando lugar al vencimiento de las resistencias 
(p. 154). En otras palabras, la reelaboración admite una modificación 
política del sujeto ante la vicisitud de la represión y las formas sociales de 
idealizar e intentar investir libidinalmente el objeto. El trabajo de duelo 
(Trauerarbeit), según Freud (2017), en este sentido, conlleva “un gran 
gasto de tiempo y de energía de investidura” en el cual se admite una 
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pérdida y no una obstinada búsqueda de acumulación de objetos como 
sugieren las políticas del capital (p. 243).

Finalmente, un cuarto de vuelta a la tuerca de la teoría freudiana 
resulta necesario para preguntarse sobre los mecanismos en que el 
capitalismo administra los objetos de deseo para lograr una retroacción 
en la perspectiva clínica del dispositivo analítico. O también, en paralelo, 
para evidenciar, desde una visión de paralaje, los intentos y cuotas del 
proceso de acumulación de goce en la civilización para obturar la paradoja 
pulsional que, a cambio del triunfo de la cultura, produce una cuota de 
malestar que es imposible despegarse de la carne real del sujeto. El arte 
del trabajo puede ser una resistencia al poder zángano del capitalismo. 
La pulsión se debate en el mismo mercado de mercancías que el saber 
de la ciencia y del Amo y, por el contrario, da lugar a un modo negativo 
que cuestiona por su mismo esfuerzo, las dinámicas de socialización 
del mundo contemporáneo. Desde luego Marx sabía también, con su 
concepto de plusvalía que en la pérdida había una ganancia, lo que 
suscita una condición tan paradójica como la de la pulsión. Marx mostró 
que esta plusvalía era también administrada por los capitalistas para 
positivizar el trabajo humano y producir excedentes. Tanto la pulsión 
como la plusvalía parecen funcionar de manera homóloga en este sentido. 

Termino el artículo sugiriendo que el arte del trabajo pulsional en 
Freud es, sin ambages, un trabajo que no se somete a los designios positivos 
del yo, a las astucias del poder normalizador y administrativo y tampoco 
a los ideales de la ciencia moderna. La observación de Zaretsky (2017), 
a propósito de la pertinencia y relevancia del pensamiento de Freud en 
nuestros días, puede ser un excelente y breve epílogo: “la imagen de Freud, 
su imago para usar un término analítico no sucumbió a los lentos procesos 
de desidealización y duelo que normalmente caracterizan el declive de 
una figura importante” (p. 282). Si esto fue posible es, en gran medida, 
por su ruptura epistémica pero también por la precisión de sus abordajes 
conceptuales que en su literalidad muestran condiciones profundamente 
actuales. Sirva pues este intento de lectura del trabajo para hacer de la 
pulsión un signo de posibilidades subversivas al capitalismo rapaz, a su 
moldeamiento técnico y a su intento por tratar de distribuir y administrar 
los objetos de deseo mediante la explotación del trabajo.
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Este artigo tem por objetivo sustentar que a distinção clínica e 
estrutural entre psicose e autismo é importante para a psicanálise. Desse 
modo, as produções textuais destes sujeitos foram eleitas como um dos 
elementos diferenciais entre psicose e autismo, o que possibilitou um 
ponto de discussão em torno do impasse que se tornou a distinção entre 
os diagnósticos. As produções textuais foram abordadas por meio de 
escritas psicóticas e testemunhos autísticos como modos singulares de 
saber-fazer com o sintoma. 
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discussion around the impasse that became the distinction between the 
diagnoses. Textual productions were approached through psychotic writings 
and autistic testimonies as unique ways of knowing how to deal with the 
symptom.

Keywords: Psychosis, autism, writing, testimony.

eScritoS pSicóticoS y teStimonioS autiStaS: algunoS 
elementoS para penSar una diferenciación diagnóStica

reSumen

Este artículo tiene como objetivo argumentar que la distinción clínica y 
estructural entre psicosis y autismo es importante para el psicoanálisis. Así, 
las producciones textuales de estos sujetos fueron escogidas como uno de los 
elementos diferenciales entre psicosis y autismo, lo que posibilitó un punto 
de discusión en torno del impasse que se convirtió en la distinción entre los 
diagnósticos. Las producciones textuales fueron abordadas a través de escritos 
psicóticos y testimonios autistas como formas únicas de saber-hacer con el 
síntoma.

Palabras clave: Psicosis, autismo, escritura, testimonio.

introdução

Este artigo tem por objetivo sustentar que a distinção clínica e 
estrutural entre psicose e autismo é importante para a psicanálise. Como 
lembram Rosine e Robert Lefort (2017, p. 49), a vantagem de pensar 
em uma estrutura subjetiva para o autismo é deixar de se levar apenas 
pelos seus sintomas comportamentais marcados na infância - que, muitas 
vezes, levam à confusão entre autismo e esquizofrenia ou a uma redução 
do autismo a um problema cognitivo, o que decididamente ele não é - e 
pensar também como ele pode estar presente de maneira específica nos 
adolescentes e adultos. 

Esta distinção é importante também por outras razões: a primeira é que 
boa parte dos autistas não se consideram psicóticos, chegando ao ponto de 
recusar este diagnóstico - no que eles têm razão. A segunda é que mesmo 
que nas classificações massificadas midiaticamente – DSM-5 e CID-11 
– tenhamos uma história em que os critérios se modificam, alguns se 
expandem e outros se reduzem no diagnóstico do autismo (Viana, 2020, 
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p. 40). A história do diagnóstico das psicoses não se reduz a esses sistemas 
classificatórios, principalmente a partir de suas reformas na década de 
1980 com o DSM-III, mas remete ao século XIX como demonstram 
Paul Bercherie em relação à questão da monomania de Morel, e Maleval 
(2004, p. 256) a propósito do estabelecimento da distinção entre neurose 
e psicose. A terceira é que a mera menção a sintomas ou a síndromes é 
insuficiente para que se faça um diagnóstico diferencial, o que acarreta 
uma direção de tratamento que pode se mostrar equivocada caso tente 
fazer passar um problema de ordem psicótica por um problema de ordem 
autística. A quarta é uma nota histórica: até a década de 1980, o que se 
buscava era diferenciar os casos de esquizofrenia dos casos de histeria; 
essa mudança diz respeito também a um certo modo de ampliação do 
diagnóstico de autismo que mesmo a sintomatologia histérica infantil 
passa a ser incluída em seu diagnóstico, mas isso ultrapassará o escopo 
deste artigo. Acreditamos que, se analisarmos as produções textuais 
como modos de saber-fazer com o sintoma, podemos ter elementos que 
mais diferenciam do que aproximam os autismos das psicoses para que 
tenhamos estratégias mais adequadas para cada caso em questão.

É importante destacar que a produção textual elaborada pela psicose 
é considerada em psicanálise como uma escrita, enquanto no autismo 
ainda não temos tanta certeza se se trata de um escrito propriamente 
falando. Por esta razão, delimitaremos os textos produzidos pelos autistas 
como testemunhos, uma vez que podemos traçar, na psicanálise, uma 
diferença crucial entre escrita e testemunho. A escrita sendo da ordem da 
letra faz litoral entre real e simbólico; quanto a isso, Lacan (1976/2007, 
p. 66) muito se interessava: “penso que é por meio desses pedacinhos de 
escrita que, historicamente, entramos no real, a saber, que paramos de 
imaginar. A escrita de letrinhas matemáticas é o que suporta o real”. É 
possível dizer que a escrita matemática comporta uma outra dimensão, 
diferente da fala em sua função de significação, ou seja, a escrita dispensa 
o fechamento imaginário, o que fascinou Lacan aos escritos de Joyce. 
Litoral, entendido por Lacan não como uma delimitação bruta, mas uma 
possibilidade fluida de conjugar o real e o simbólico.

Já o testemunho é considerado um ato de linguagem (Koltai, 2016, 
p. 24), uma palavra endereçada, ou ainda, “uma tentativa encontrada por 
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alguns para integrar, ainda que minimamente, o excesso de real”. Talvez 
não seja apropriado dizer que o testemunho dos autistas estabeleça um 
litoral entre real e simbólico, como acontece no caso das psicoses. Por 
isso, utilizamos o termo testemunho nos textos produzidos por diversos 
autistas, pois, como veremos, os testemunhos dos autistas são direcionados 
ao outro, concepção discutida por Koltai (2016, p. 29) ao afirmar que 
“o testemunho é um endereçamento que a testemunha dirige a outro 
que representa a comunidade humana da qual ele foi excluído (...) ele 
representa a possibilidade de uma reintegração na comunidade humana”. 
Desse modo, a finalidade deste artigo não se restringe à discussão de 
um critério diferencial entre autismo e psicose exclusivamente por meio 
das produções textuais destes sujeitos, uma vez que a distinção entre 
estes diagnósticos conta com uma gama de elementos que são citados 
no decorrer do texto e apontados por Jean-Claude Maleval em seus 
trabalhos. Logo, as produções textuais, eleitas como um dos elementos 
diferenciais entre autismo e psicose, possibilitaram um ponto de discussão 
para abordar o impasse que se tornou a distinção entre os diagnósticos. 

problema

A recusa ao diagnóstico de psicose não parte somente dos autistas, mas 
inicialmente dos pais e familiares de autistas (Wing, 2005; Singer, 2017) por 
recusarem uma causalidade psicológica para o autismo. Um componente 
importante nessa querela é que muitos psicanalistas afirmaram na década 
de 1960-70 que o autismo seria uma psicose. Podemos citar o exemplo de 
Frances Tustin que, nessa época, era uma das psicanalistas infantis mais 
importantes da Inglaterra. Ela considerava o autismo dentro do campo das 
psicoses. Porém, com o desenvolvimento de sua teoria, passou a considerar 
o autismo como uma defesa contra a psicose: “compreendi que o autismo 
psicogênico é uma defesa contra a confusão e o aprisionamento da psicose, 
e não psicose ele mesmo” (Tustin, 1976, p. 45). Mesmo que mais à frente 
ela mude de opinião sobre a natureza do autismo, a diferenciação entre 
autismo e psicose se mantivesse. Porém, isso se tornou irrelevante em 
relação aos movimentos de pais de autistas que recusavam a ideia de o 
autismo ter origem psicogênica. 
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Nesse sentido, a recusa à inclusão no campo das psicoses remeteria, 
segundo ainda os ativistas dos direitos dos autistas, a uma questão que 
é, até hoje, importante: se for psicose, significaria que se trata de uma 
causa psicogênica e, assim, recair na responsabilização dos familiares, 
mais especificamente das mães, como a causa do autismo. Críticas à 
teoria das mães-geladeiras são abundantes demais para comprovarem, 
principalmente ao livro “Fortaleza Vazia” de Bruno Bettelheim (1987), 
em que ele dá amplo conhecimento a esse termo cunhado e logo 
abandonado por Leo Kanner nos Estados Unidos. Desse modo, de um 
lado a associação com a psicose e por outro com a culpabilidade das mães 
fazem com que os ativistas em prol dos direitos dos autistas recusem que 
seus filhos estejam no campo das psicoses.

O curioso é que Lacan (1955/1985, p. 16) dirá em seu seminário sobre 
as Psicoses que “o grande segredo da psicanálise é que não há psicogênese”. 
A questão se esclarece quando passamos à definição adequada de uma 
psicogênese: a psicogênese seria a relação de compreensão, em que um 
sujeito compreenderia o sentido dos atos e pensamento do outro numa 
relação especular de produção de significações. Ora, a psicanálise, desde 
seus primórdios com sua única regra – a associação livre que convida o 
sujeito a falar e o analista a se calar e acompanhar a fala do sujeito sobre seu 
sofrimento –, implica, de saída, a não compreensão. Logo, não podemos 
dizer que se trata propriamente da ordem psicogênica em psicanálise. 

Mas, se os diagnósticos em psicanálise eram considerados 
equivocados, logo a própria psicanálise passa também a não servir para 
o tratamento do autismo. Junto a isso, temos o que Ortega (2008) vai 
chamar de mudança de paradigma no campo diagnóstico, passando-se 
do paradigma psicogênico para o paradigma neuronal, a ideia do autismo 
como um transtorno específico e distinto das psicoses ganha força.

Outro ponto dessa recusa parte do que muitos dos ativistas dos direitos 
dos autistas em função de certo uso na psiquiatria anglo-americana, 
parte desta recusa se deve à associação entre psicose e psicopatia no 
sentido criminal do termo. Se há busca pelos direitos dos autistas, estar 
associado a uma categoria que, equivocadamente, remete a crimes é algo 
a se combater. Para complexificar ainda mais o meio de campo, Hans 
Asperger dizia que sua síndrome em nada tinha a ver com a destacada 
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por Leo Kanner. Para ele, a diferença entre as crianças que ele “tratou” e 
as tratadas por Kanner é que as deste último seriam um estado psicótico 
com estereotipias e comprometimentos graves. Cremos ser, em parte, 
esta compreensão de psicose como algo desprovido de originalidade 
e inteligência o que leva a muitos movimentos de pais e de autistas 
quererem se afastar do diagnóstico de psicose. Mesmo concordando, mas 
por outros meios, que o autismo não é uma psicose, esse entendimento 
meramente cognitivo e deficitário da psicose não é nem um pouco 
adequado para a descrição dessa estrutura clínica, como podemos ver em 
obras de artistas como Raymond Roussel (Maleval, 2012), Arthur Bispo 
do Rosário (Boonen, 2018) ou o poeta Gentileza (Guerra et al., 2006). 

Com o crescimento de casos de síndrome de Asperger e o lobby a 
favor do autismo como um espectro na década de 1990, a situação da 
distinção entre autismo e psicose aumenta. Junto com esse movimento, o 
desenvolvimento de computadores pessoais e o desenvolvimento da World 
Wide Web, que serviam de objetos mediadores para autistas, uma série 
de autobiografias acabaram sendo produzidas por autistas (Singer, 2017; 
Sillberman, 2015; Donvan & Zucker, 2016). Nesse movimento, não 
somente os movimentos de autistas e Associação Americana de Psiquiatria 
e sua constante revisão dos DSM’s, mas também muitos psicanalistas, 
lacanianos ou não, passam a considerar o autismo como uma estrutura 
distinta da psicose. Mas se podemos dizer que existe esse ponto de contato 
entre os DSM’s e os psicanalistas, nada mais distinto do que as razões pelas 
quais essas afirmações são feitas: afinal, não basta dizer, como veremos mais 
à frente, que se trata de um transtorno do neurodesenvolvimento para fazer 
uma distinção clínica entre autismo e psicose. 

Um último aspecto a ser destacado é a inclusão dos autistas no campo 
da deficiência. Isto fica estabelecido, como lembra Jean-Claude Maleval, 
a partir do Congresso Americano Mental Disabilities Act, de 1975. Desde 
então, nos manuais diagnósticos descritivos, o autismo enquanto deficiência 
passa ser considerado um Transtorno Global do Desenvolvimento, 
Transtorno Invasivo do Desenvolvimento e, finalmente, um Transtorno 
do Neurodesenvolvimento. A diferença é estabelecida em relação ao que 
Maleval (2015) chamará de uma definição sumária de psicoses: a que 
contém delírios – principalmente interpretativos – e alucinações, o que 
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não comparece junto a um sujeito autista, para quem as interpretações 
recorrem mais ao sensorial e ao inanimado, sem a animação ou outro 
perseguidor como nos casos das esquizofrenias paranoides.  Aqui, junto 
com a retirada do autismo do campo da psicose, isto o retira, também, do 
campo da saúde mental e, consequentemente, do campo da psicopatologia. 
E as razões, por mais que sejam importantes por se dar em função da luta 
de direitos civis, também podem encontrar limites em relação à distinção 
clínica. É importante destacar aqui as palavras de Ferreira e Vorcaro (2019, 
p. 70) a propósito:

Compreendemos que a inscrição atual do autismo no campo da 
deficiência é regida pela questão política e não pela questão clínica. Esta 
última vem a reboque da primeira. O delineamento político se dá pelo 
fato de que, no que tange ao campo da deficiência, a expansão dos direitos 
ocorreu a passos muito mais largos que no da saúde coletiva ou mental. 
Se a família ganha em benefícios materiais – pois o custo financeiro 
das propedêuticas é muito alto –, certamente tal inscrição implica em 
retrocessos significativos nos tratamentos. Sabemos que a representação 
que se tem do autismo, depende do tratamento que se dá. 

Bernard Touati, Annie Mercier e Lou Tuil (2016, p. 59) também 
chamaram a atenção para essa dimensão do problema apontando 
que as consequências são uma perda de circunscrição do autismo: 
“Quaisquer que sejam as concepções do autismo e das suas origens, os 
limites do campo de perturbações de natureza autística aguardam nova 
circunscrição. Doença ou deficiência, ou figura diferente estigmatizada 
injustamente da ‘neurodiversidade’, o que excluiria os dois termos 
precedentes, o autismo conserva, para nós, características não assimiláveis 
a todos os TID e permanece um transtorno grave”. Concordamos com o 
posicionamento dos autores e fazemos um pequeno adendo: acreditamos 
que por mais que estas questões impactem o diagnóstico, elas são de 
naturezas distintas: clínicas e políticas e saber distingui-las, como Ferreira 
e Vorcaro (2019) fizeram, é importante. Mas o mais importante nessa 
passagem é a afirmação decidida não apenas da distinção entre autismo e 
psicose, mas também a manutenção da validade dessa distinção. 

Um aspecto importante que precisa ser destacado nessa questão: 
sabemos que muitos autistas não concordam com a posição que foi 
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vigente por muito tempo de situar o autismo no campo das psicoses. 
Este foi – e ainda é – o entendimento de alguns psicanalistas, como 
apontam a pesquisa de Ferreira e Vorcaro (2019, p. 71). No entanto, 
mesmo concordando que podemos e devemos pensar em uma estrutura 
autística, um dos efeitos que vem no conjunto do DSM-5 e da questão 
do espectro autista é uma inversão: a consideração das psicoses infantis 
como integrante dos transtornos do espectro autista. As psicoses infantis 
simplesmente desapareceram do DSM-5. Se, como lembra Claude 
Bursztejn (2016, p. 14), o autismo só é incluído em classificações 
internacionais em 1975 com a CID-9 como uma patologia das psicoses 
infantis e era considerado raro nessa época. Com a mudança operada 
com o DSM-III – afirmação do caráter sindrômico do transtorno e 
sua pretensão de ateoricidade e de não preocupação com a etiologia – 
acontece, também, uma mudança importante: a categoria de psicoses 
infantis deixa de fazer parte do manual e são substituídas por transtorno 
invasivo do desenvolvimento em que “figuravam o autismo infantil 
e uma outra síndrome mal definida” (Bursztejn, 2016, p. 14). Ora, 
com isso, acontece algo realmente inusitado: “o autismo, até então 
considerado bastante raro, era proposto no lugar da esquizofrenia 
como o modelo de referência desse campo de psicopatologia da criança” 
(Bursztejn, 2016, p. 14).

Esta é uma questão importante por várias razões, a saber:
l como ficam os casos que eram e ainda são diagnosticados como psicoses 
infantis?
l essa exclusão das psicoses infantis não pode ser responsável pela explosão 
de diagnósticos de autismo uma vez que não há como localizar alguns 
fenômenos que surgem na infância? Não podemos esquecer que foi em 
parte pela defesa de um diagnóstico dimensional e não mais categorial, 
apagando delimitações e, mais importante, ignorada a função que um 
sintoma pode desempenhar em estruturas clínicas diferentes; 
l apesar de estabelecer como diagnóstico diferencial a esquizofrenia, 
não especifica a esquizofrenia infantil e muito menos para o aspecto 
paranoico ou paranoide que pode surgir na infância. E como lembram 
Touati, Mercier e Tuil (2016, p. 59), “é a propósito da natureza dessas 
intervenções que os debates se estabelecem”. 
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E, se ao ouvirmos os autistas que eles não são psicóticos, por outro 
lado, clinicamente é um equívoco considerar as crianças psicóticas, 
autistas. Mas, se hoje há uma premissa equivocada de um autismo 
generalizado que inclui tanto os transtornos neuróticos quanto psicóticos 
nos quadros de autistas, não temos por outro lado o retorno pela janela 
daquilo que saiu pela porta; a superposição entre a sintomatologia de 
autismo e psicose que a noção de deficiência gostaria de estabelecer 
limites claros e precisos? E, assim, ao querer restringir a distinção em 
termos meramente descritivos, voltamos ao ponto de partida, mas com o 
sinal invertido, com muitos psicóticos sendo considerados autistas.

Isso não deixa de ter impactos sobre o acolhimento não apenas 
clínico, mas também escolar. A legislação para inclusão escolar nas escolas 
do Estado de Minas Gerais considera apenas três categorias que seriam o 
público-alvo da educação especial e com direito a práticas inclusivas nas 
escolas. De acordo com a Resolução nº 4256/2020 da Secretaria de Estado 
de Educação de Minas Gerais, em seu artigo terceiro é especificado que:

Art. 3º - Considera-se público da Educação Especial, para efeito do que 
dispõe a presente resolução, os estudantes que apresentam: I - Deficiência: 
Considera-se pessoa com deficiência aquela que tem impedimento de 
longo prazo de natureza física, mental e intelectual ou sensorial, o qual, 
em interação com uma ou mais barreiras, pode obstruir sua participação 
plena e efetiva na sociedade em igualdade de condições com as demais 
pessoas. II - Transtorno do Espectro Autista (TEA): Considera-se pessoa 
com TEA aquela que apresenta quadro de alterações no desenvolvimento 
neuropsicomotor, comprometimento nas relações sociais, na comunicação 
ou estereotipias motoras. III - Altas Habilidades/Superdotação: Considera-
se pessoa com Altas Habilidades/ Superdotação aquela que demonstra 
potencial elevado em qualquer uma das seguintes áreas, isoladas ou 
combinadas: intelectual, acadêmica, liderança, psicomotricidade e artes, 
além de apresentar grande criatividade, envolvimento na aprendizagem e 
realização de tarefas em áreas de seu interesse. 

Caso alguma criança não tenha nenhum desses diagnósticos, 
acabam-se formando estratégias equivocadas para tratar crianças que, 
clinicamente, não são psicóticas. Em suma, além dos autistas já não terem 
o apoio necessário para sua escolarização, acaba-se prejudicando por um 
equívoco diagnóstico não apenas as crianças autistas por falta de recursos 
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públicos, mas amplia-se a precarização da possibilidade de inclusão de 
outras crianças com outras dificuldades distintas da do autismo. 

É importante notar que esta subsunção das psicoses infantis ao campo 
genérico do espectro do autismo não é uma unanimidade. Sabemos das 
críticas tanto já antigas como a revisão feita por Frances Tustin quanto à 
atual realizada por psicanalistas lacanianos como Rosine e Robert Lefort, 
Jean-Claude Maleval e Éric Laurent. Mas gostaríamos de destacar também a 
Classificação Francesa dos Transtornos Mentais da Criança e do Adolescente/
CFTMEA (Misès, 2018). Nesta classificação duas distinções são interessantes 
de serem destacadas: a primeira é entre o que eles chamam de “Variações 
da Normalidade”, em que se encontram muitas vezes de modo “transitório 
e podem corresponder a momentos fecundos do desenvolvimento, sem 
que a intensidade ou o incômodo eventualmente trazido à vida relacional 
atribua a eles um valor de cunho patológico” (Misès, 2018, p. 70). Aí, podem 
aparecer tanto ansiedades, medos precoces, regressões transitórias ou mesmo 
“certas dificuldades escolares que parecem relacionadas à orientação, ao 
enquadramento, à pedagogia ou a certos aspectos originais da personalidade 
da criança ou do adolescente” (Misès, 2018, p. 70). 

Esta questão é importante porque vemos que muitos eventos 
que surgem no âmbito escolar, se se pautar pelo DSM-5, podem 
ser considerados autísticos. Essas “Variações da Normalidade” se 
distinguem dos transtornos propriamente psicopatológicos dentre 
os quais se incluem o que é denominado por eles como Transtornos 
Invasivos do Desenvolvimento (TID), Esquizofrenias, Transtornos 
Psicóticos da Infância e da Adolescência. Vemos que o Autismo é 
considerado dentro dos TID’s enquanto a esquizofrenia e transtornos 
psicóticos da infância, não. Nesse sentido, encontramos a afirmação 
decidida de um diagnóstico diferencial. 

Como lembra Palmyr Virginio da Silva Jr. (2018, p. 32), organizador 
da tradução da Classificação Francesa dos Transtornos Mentais, os 
princípios dessa classificação que é uma resposta à planificação dos 
DSM’s demonstram que o debate não está fechado:

1 - os sintomas não devem ser confundidos com sinais; 2 - a história 
pessoal e familiar do paciente precisa ser ampla e profundamente 
explorada; 3 - o encontro com o paciente nunca deve ser transformado 
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num simples recenseamento de dados considerados como ‘objetivos’; 4 - 
E, sobretudo para crianças e adolescentes, o comedimento prudente deve 
ser a regra em termos de prescrição de psicotrópicos.

Se em relação ao ponto 4, o Movimento Psicanálise, Autismo e 
Saúde Pública conseguiu em 2015 que o Ministério da Saúde apoiasse 
o texto “Muito além da Risperidona”1, que responde a ideia de que a 
Risperidona é um medicamento específico para Autismo – o que não 
é verdade - demonstra que essa expansão do diagnóstico de autismo 
não deixa de ter impacto sobre os tratamentos dispensados a elas e com 
todos os riscos que isso implica, em relação aos outros três itens aponta 
para a importância em estabelecer e manter a distinção diagnóstica entre 
autismo e psicose. E uma das formas mais relevantes dos últimos tempos 
que encontramos para a manutenção dessa distinção é por meio da análise 
de um dos diversos elementos diferenciais no diagnóstico entre autismo 
e psicose: suas produções textuais. É por meio de pensar a relação do 
autista e do psicótico com os textos que iremos aqui apontar para as 
diferenças diagnósticas que a nosso ver são importantes: os modos de 
tratar a angústia e os destinos a serem dadas às produções, sejam como 
escritas ou como testemunhos. E veremos que se trata de uma diferença 
na função do que Lacan chamou de registro do imaginário. 

diStinçõeS

Na clínica sempre estamos às voltas com três dimensões lógicas a qual 
um analista deve estar atento: ao universal, ao particular e ao singular, 
como bem aponta François Ansermet (2003, p. 7). Acreditamos que as 
confusões diagnósticas não aconteceriam tanto se se ficasse atento a essa 
dimensão lógica da psico-pato-logia. O universal é o que é possível e 
passível de ser transmitido teoricamente. Abrir mão dessa transmissão 
é desistir de pensar a lógica do caso, a função que um sintoma pode 
desempenhar em uma estrutura clínica e não atentar para as modificações 
e exigências que se pode trazer a partir de pontos de impasse na clínica. Já 
o particular é algo interessante: é o que permite com que o sujeito possa 
tomar parte de um diagnóstico. Desse modo, é possível reconhecer o 
que é patognômonico de uma categoria clínica e que diferencia de outra. 
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Desse modo, se a teoria permite a transmissão do conhecimento coligido 
e permite traçar um campo explicativo - o que os DSM’s se recusam com 
veemência – e  permite, por exemplo, traçar se um grupo de sintomas faz 
parte de um quadro ou de outro. No entanto, como a clínica é também 
o campo da surpresa, dos casos que não se encaixam nem no universal 
da teoria, nem no particular dos quadros, mas a singularidade dos casos. 
Citemos Dominique Haarscher (2020, p. 54): 

O particular se refere ao que diferencia um traço de outro traço. Lacan 
define o sintoma como a particularidade de um sujeito, o que faz com 
que ele seja diferente de um outro. Então o sintoma particulariza um 
sujeito: por exemplo, ‘bulimia’ é o traço comum definido para sujeitos 
que têm uma relação voraz com a comida. O singular, se a utilização 
do termo ‘traço’ é ainda pertinente, não é a sua diferença com relação 
a outros traços (...) o que vai singularizar o sintoma de um sujeito é a 
maneira com a qual ele se arranja com esse particular.

Será que não podemos pensar a particularidade como a diferença 
que o sintoma inicial traz para o sujeito? Nesse sentido, a diversidade é 
importante, pois particulariza o sujeito. Mas é preciso dar um passo a mais. 
Parafraseando Haarscher (2020), estereotipias autísticas são o traço comum 
para aqueles que têm uma relação específica com a motilidade considerada 
típica. Nesse sentido, é importante o movimento da diversidade, seja ele 
qual for. Mas o singular, isso aponta para um saber-fazer. 

Um dos melhores artigos a argumentar a favor da distinção entre 
autismo e esquizofrenia (ou psicoses em geral) é o de Maleval (2015), 
intitulado “Por que a hipótese de uma estrutura autística?’’. Parte-se 
da premissa de que o autismo não é uma psicose até mesmo para os 
advogados do movimento a favor dos deficientes, a partir do Congresso 
Americano Mental Disabilities Act de 1975. Desde então, nos manuais 
diagnósticos descritivos, o autismo como deficiência passa ser considerado 
um Transtorno Global do Desenvolvimento (DSM-III), Transtorno 
Invasivo do Desenvolvimento (DSM-IV) e, finalmente, um Transtorno 
do Neurodesenvolvimento (DSM-5). Como ele lembra, rapidamente 
essa proposição também ganhou adeptos entre os movimentos de pais de 
autistas e dos próprios autistas. E se hoje ela é consolidada em parte no 
campo dos atendimentos aos autistas, por outro lado, a compreensão de 
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que os autismos são uma deficiência é insuficiente para sustentá-la, uma 
vez que ou deixa de lado o que é específico sobre o autismo ou acaba, 
como vimos mais acima, subsumindo em um movimento contrário 
as psicoses aos autismos, apagando justamente as diferenciações que 
poderíamos estabelecer.

Nesse sentido, sua análise parte de um ponto importante para nosso 
trabalho e que devemos considerar quando analisamos os testemunhos 
produzidos textualmente de autistas ou de seus familiares: a distinção 
geralmente proposta pelos manuais parte de uma compreensão restrita 
sobre o que é a psicose, sendo o diferencial para estabelecer a distinção 
entre autismo e psicose a presença neste último de delírios e alucinações. 
O problema aí é que não especifica muito bem o que são delírios e 
alucinações, remetendo apenas para uma presença e uma ausência de 
ambos para diagnosticar; não se levando em conta que pelas definições 
restritas de delírios e alucinações, não se considera que podemos encontrar 
estes fenômenos, mas com funções distintas, em diversos casos para além 
das psicoses, como nas neuroses histéricas, nas neuroses obsessivas ou 
mesmo em sujeitos em situação de privação de liberdade. 

Desse modo, a afirmação de que o autismo não é uma psicose 
demanda mais especificações para a diferenciação e, cremos, como muitos 
autores apontam, para a questão de como o imaginário se apresenta nas 
duas estruturas subjetivas. Se partirmos de que é verdade que se trata 
de presença ou ausência de delírios, a especificação para cada uma das 
estruturas clínicas ganha mais contorno clínico quando lembramos que 
enquanto nas psicoses o delírio é meio de interpretação sobre um real 
que é rechaçado e retorna ameaçadoramente, fazendo com que todo 
e qualquer evento passe a significar um acontecimento persecutório 
que envolve o sujeito – um carro que passa é sinal de que alguém está 
tramando algo; uma pessoa que o olha envia mensagens telepáticas; 
pessoas ao longe conversando é uma trama; um barulho no quintal é 
sinal de que alienígenas virão pegá-lo ou a senha para que monstros 
embaixo da cama cometam o seu crime. Nos casos de autistas, raramente 
encontraremos tais alterações do imaginário, predominando aí mais o 
aspecto sensorial ou inanimado, como revelam as obsessões por máquinas 
ou por objetos que são manejados pelos sujeitos.  
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Assim como nos delírios temos a tentativa, como dizia Freud (1915) 
de dar um tratamento a algo que surge como uma iniciativa que vem do 
exterior e que permite ao sujeito, em uma lógica evolutiva localizar em 
alguém ou em um movimento os perseguidores do sujeito. Esta lógica, 
como aponta Maleval em outro livro, começa com o que ele chama de 
perplexidade, que é um evento sem significação - um exemplo de Freud 
(1917) é o da mulher que, em um encontro amoroso, ouve um clique e 
a partir daí começa um processo delirante - ou seja, parte de um real sem 
sentido angustiante; o segundo momento é o que ele chama de paranoide, 
em que o sujeito significantiza esse elemento específico, geralmente como 
um sentimento de mudança ou fim do mundo; o momento paranoico em 
que se localiza em alguém ou em alguma figuração a persona persecutória 
é o terceiro momento e, por fim, o elemento parafrênico em que o sujeito 
consente com essa construção como sendo a possibilidade de uma boa 
nova ou de um novo mundo, mas sem a necessidade de convencer o outro. 
Nada disso encontramos nos autistas. Muito menos em seus testemunhos. 

Um exemplo que podemos encontrar no campo literário é o de Johan 
Strindberg (2009) que escreveu em seu livro “Inferno” o relato de seu delírio 
psicótico. Se atentarmos para alguns dos títulos de sua obra, podemos 
encontrar todos esses elementos: ele abre sua obra com o que chama de 
mão do invisível, que reporta a uma série de eventos sem sentido a partir 
do momento em que fica sozinho, sem sua esposa que viaja para cuidar da 
filha de ambos. Daí, ele oscila entre o paraíso reconquistado, passando pelo 
purgatório e chegando ao inferno2 em que o sentimento de fim do mundo, 
muito comum em um delírio desencadeado. Já no inferno, ele encontra 
alguns personagens e chega à fase paranoide onde tenta localizar sua danação 
a partir dos excertos do diário de um condenado. Chega à fase paranoica onde 
localiza no outro a sua persecução a partir do que ele chama de voz do eterno 
que desencadeia um inferno desenfreado. A parte parafrênica de seu livro 
chega quase no fim em que, após passar por uma errância denominada 
peregrinação e expiação até a emergência de um redentor, permite delimitar 
uma verdade, mas sem a necessidade de denunciá-la. 

Já no autista, essa invasão do outro é desagregadora de seu corpo. 
Enquanto o delírio toma o corpo do sujeito por invasões (os pássaros 
sagrados de Schreber [1911/1996] que invadiam seu corpo), evirações, 
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sequestro de órgãos (síndrome de Cottard), transformações do sujeito em 
seu sexo oposto (Schreber [1911/1996] transformado em mulher de Deus) 
ou mesmo por uma forte sensação de que o corpo se tornou invencível 
vemos uma imaginária muito persistente. Nada semelhante encontramos 
nos casos de autistas; encontramos mais uma tentativa de defesa contra 
aspectos sensoriais, desde o mais comum que é tampar os ouvidos até à 
sensorialidade que leva a seletividade alimentar ou a agitação motora 
regulatória, as autoagressões e os casos mais específicos de uma criança que 
se sente incomodada com o próprio pênis quando ele não fica preso por 
uma cueca mais apertada. O toque do próprio pênis em sua pele o leva à 
autoagressão a seu pênis, sem nenhum delírio interpretativo sexualizado. 

O mesmo podemos dizer para as alucinações. Elas não aparecem como 
vozes aterradoras, persecutórias com ameaças mais diversas como são os 
casos das alucinações verbais. As alucinações operam como significantes 
desarticulados que atacam o sujeito como o famoso caso mencionado 
por Lacan (1955/1985) em que uma mulher alucina um insulto “Porca!” 
ao passar por um homem. Já no autismo, como lembra Maleval (2015, 
p. 4), “somente Tammet relata ter escutado a voz de um companheiro 
imaginário responder-lhe; mas trata-se de um onirismo diurno que não 
apresenta as características de um automatismo mental”. O onirismo 
pode acontecer com qualquer sujeito – é comum crianças terem um 
amigo imaginário. A alucinação não é, também um traço específico 
das psicoses, como demonstram algumas alucinações histéricas – como 
o caso de Freud (1893/1996) intitulado “Miss Lucy R.”, que alucinava 
o cheiro de pudim queimado – ou alucinações provocadas por usos de 
drogas em cultos ou não ou mesmo em casos de privação sensorial ou 
alimentar. Mas a alucinação como automatismo mental é a intrusão de 
vozes persecutórias com envoltório imaginário, bastante distinto do que 
acontece com os autistas. 

Esta distinção entre autismos e psicoses ganha mais peso estrutural 
quando saímos dessa visão restrita sobre as psicoses nos DSM’s – que, 
como demonstramos em outro artigo, é também equivocada em 
relação às alucinações3 e delírios4 – e vemos como elas passam por uma 
diferenciação sobre a localização do imaginário para esses sujeitos. 
Quanto às psicoses vemos, muitas vezes, uma riqueza de personagens 
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imaginários como uma tentativa de cernir algo que é não localizado. 
Esta não localização é tratada de maneira distinta pelos sujeitos autistas. 
Como lembram Vorcaro e Lucero (2010, p. 151):

No Seminário 22, Lacan lembra que o Imaginário tem como ponto de 
partida a referência ao corpo. Mas, para atestar que um corpo esteja vivo, 
erogeneizado, é necessária sua debilidade mental, que se introduz com 
a língua, ou seja, um saber que ex-siste, que enquista sem que se saiba 
em que consiste. Nessa perspectiva está a riqueza do termo intelleggere, 
ler entre linhas, que aponta para o que se diferencia do simbólico. 
Ler entre linhas é ler diferente de como o Simbólico escreve, sendo, 
entretanto, um efeito de escritura do Simbólico em que se guarda o 
efeito de sentido. Só a linguagem permite localizar a debilidade que o 
corpo suporta, testemunhando ser vivo. Assim, podemos dizer que, sem 
estabelecer a contagem, ou seja, sem desdobrar e armar suficientemente 
o registro simbólico, o autista não pode se servir da função imaginária 
para potencializá-lo. Restringindo-se às primeiras operações que se 
limitam à biunivocidade, dissolve qualquer perspectiva das propriedades 
e consequências da articulação gramatical. 

Enquanto nas psicoses o sujeito se serve do imaginário para 
potencializar a localização simbólica nos delírios, no autismo ele se 
serve de maneira precária do imaginário. É o que explica as importantes 
distinções que se faz para o autismo em que a literalidade do significante, 
sendo reduzido à qualidade de signo. Temos aí um elemento um pouco 
mais forte sobre a distinção do autismo. Vale notar que, recorrendo à 
topologia, Vorcaro (2016) localiza, nos autismos, a sobreposição da 
dimensão real sobre a simbólica, mantendo desenlaçado o elo imaginário. 
Distinto do modo borromeano de atar a três, a psicanalista supõe a 
impossibilidade de: “enodar o real da linguagem que se imiscuiu fazendo 
traço no corpo (por meio do qual o infans ressoa lalíngua), com o registro 
do imaginário que iria representá-lo (por meio do estabelecimento de 
comparações, similitudes ou dessemelhanças, transpondo-as para o 
registro discretizado da língua)” (Vorcaro, 2016, p. 749).

Esta posição não é única na psicanálise. Marie-Christine Laznik, 
Touati e Bursztejn (2016) também falará de um modo específico do 
imaginário se separar do real e do simbólico. Enquanto o simbólico, 
como nos dizem Laznik, Touati e Bursztejn (2016, p. 32), cumpre o 
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“papel de representar a ordem do mundo, das gerações, que contempla as 
regras às quais os sujeitos que estão submetidos”, o imaginário é o que dá 
contorno e conteúdo a essas regras e aos sujeitos. E, em relação a isso, ela 
completa que “faz parte da clínica corrente que as crianças autistas têm 
uma falha no campo do imaginário” (Laznik, Touati, & Burstejn, 2016, 
p. 44). E extrai a consequência dessa proposição:

Não somente o corpo não se mantém com as outras instâncias, mas 
geralmente eles apresentam dificuldades para imaginar histórias. 
Mesmo os autistas de alto nível apresentam essa dificuldade. Isso libera 
a possibilidade para tratar, às vezes, o Simbólico com o Real, sem 
sobrecarregar as dimensões Imaginárias. Isso pode produzir excelentes 
engenheiros. Mas no cotidiano isso não facilita o contato com os outros 
(Laznik, Touati, & Burstejn, 2016, p. 44).

É interessante que Rosine e Robert Lefort (2017), quando vão 
demonstrar a existência de uma estrutura autística para além dos sintomas 
claros do autismo, considerando-o como uma posição subjetiva, vai apontar 
também para a questão de que, se há um déficit no autismo, é relativo não 
às faculdades cognitivas, mas à imaginarização. E mesmo autistas de alto 
desempenho que se tornam literatos e não apenas escrevem testemunhos, a 
dificuldade de imaginário fica patente. Ao analisarem “Cantos de Maldoror” 
de Lautréamont, eles assinalam: “Nenhuma imagem nessas condições 
pode assegurar sua identidade imaginária de um corpo, o que ele afirma 
em várias ocasiões. Por exemplo: ‘Acontece-me de me encontrar diante 
do desconhecimento de minha própria imagem’” (Léfort & Léfort, 2017, 
p. 105). Esta dificuldade com a própria imagem traça dificuldades para 
a interlocução com o outro, pois a especularidade é importante para o 
estabelecimento de trocas. É em relação a essa especularidade que Maleval 
também vai traçar a diferença imaginária entre autismo e psicose. 

Rosine e Robert Lefort (2017, p. 113) irão especificar mais ainda essa 
questão ao afirmar que no autismo que se trata de ser sem alteridade, sem 
Outro, mas com duplo e que não se trata propriamente de uma relação 
especular, mas uma relação com o espelho no real5 em que o sujeito toma 
esse duplo como alguém diferenciado a partir de onde o sujeito pode se 
posicionar no autismo. E, como lembra Maleval (2015, p. 31), ambos 
terão funções diferentes para o sujeito na psicose e no autismo:
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A foraclusão do Nome-do-Pai produz a redução da relação com o outro 
à pura relação especular. Isso é confirmado tanto na psicose quanto 
no autismo. Contudo, o duplo do psicótico é vivido como um objeto 
autônomo e mal intencionado, sobre o qual a vontade do sujeito é 
impotente para se exercer, salvo para destruí-lo. Este não é o caso do 
duplo do autista, que é apaziguador quando pode ser dominado ou 
quando é admitido entre os objetos familiares.

Nesse aspecto, Rosine e Robert Lefort (2017) concluem essa distinção 
comparando o que para eles seria a marca do autismo de Lautréamont 
com a especificidade psicótica de Baudelaire. Tanto Lautréamont quanto 
Baudelaire evocavam um bestiário em suas obras, mas com funções e com 
localizações diferentes em relação ao imaginário: “Quanto ao bestiário 
de Baudelaire, não lhe falta um mundo, mas é um mundo metafórico, 
aquele da ‘coleção infame de nossos vícios’, metáfora no significante e não 
metamorfose no bestiário de Maldoror” (Léfort & Léfort, 2017, p. 115). 
Se em relação aos sinais e sintomas delineados a partir de uma função no 
imaginário conseguimos distinguir as psicoses dos autismos, se conseguimos 
distinguir também levando em consideração a haver desencadeamento ou 
não, podemos encontrar também na evolução dos casos. É o que aponta 
também Bernard Touati e seus parceiros de pesquisa ao pensarem sobre a 
evolução dos quadros de autismo (Touati, Mercier, & Tuil, 2016). Se na 
introdução nós dissemos que falar de autismo como estrutura subjetiva 
permite pensar modos de operações que não se reduzem meramente aos 
sintomas comportamentais e cognitivos, Touati Mercier e Tuil (2016) e 
sua equipe irão apontar algo semelhante em relação ao imaginário que 
Rosine e Robert Lefort afirmaram. Segundo eles, mesmo que em adultos 
e adolescentes autistas de alto funcionamento “o jogo e a imaginação 
parecem poder ser exercidos”, isso acontecerá “com certos aspectos rígidos e 
marcados por restrições autísticas, ou recorrendo a sequências memorizadas 
estabelecidas parte a parte em um desenvolvimento aleatório” (Touati, 
Mercier, & Tuil, 2016, p. 69). Este último ponto é demonstrado por 
Daniel Tammet (2007) quando ele atribui a números e cores correlações. 

Neste aspecto, tanto Touati e sua equipe quanto Maleval estão de 
acordo. Autismo evolui para autismo e não para uma psicose ou para 
qualquer outra sintomatologia. “Caso se trate de uma organização 
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autística prevalente, a evolução pode comportar a aparição de angústias 
e de defesas psicóticas, mas o modo de existência ulterior continuará 
marcado pelo autismo e, portanto, claramente suscetível da psicose, 
que é suscetível de outras evoluções” (Touati, Mercier, & Tuil, 2016, p. 
62). E em uma surpreendente conversa com essa passagem de Touati, 
encontramos esta anotação clínica de Maleval (2015, p. 13): 

O ponto fundamental que leva à retirada o autismo do campo das 
psicoses reside num fato clínico capital, muito frequentemente apagado 
dos capítulos dos manuais de psiquiatria: a existência de uma estrutura 
psicótica independente dos enquadres clínicos. Uma esquizofrenia pode 
evoluir para uma paranoia, pode cair num estado melancólico, fazer um 
episódio maníaco, apresentar novamente um delírio paranoico e terminar 
por elaborar um apaziguamento parafrênico. (...). Não há nada disso no 
autismo. Nada comparável com a emergência de postulados passionais. O 
autismo evolui da síndrome de Kanner à síndrome de Asperger. É possível 
que os sujeitos de estrutura psicótica pareçam encontrar uma saída da 
psicose clínica, alguns são capazes de uma crítica ao seu próprio delírio 
passado; ao contrário, os autistas de alto nível, os mais estabilizados, não 
consideram escapar nunca de seu funcionamento autístico: todos insistem 
no fato de que ele persiste de uma forma atenuada.

E aqui gostaríamos de destacar também uma das palavras utilizadas 
por Touati, Mercier e Tuil (2016): defesa. Ora, se estamos lidando aqui 
com defesas, não estamos mais apenas no plano das deficiências. Estamos 
no campo das decisões subjetivas. E apontar para decisões subjetivas e 
estabelecer a especificidade de uma estrutura subjetiva que se organiza e 
evolui com especificidade é também um modo de esclarecer algo que fica 
ressoando a partir de críticas mal encaminhadas à psicanálise: a de que 
a psicanálise culpabiliza as mães. Ora, se se trata de uma defesa contra 
um real descontrolado e angustiante, não se trata de maus tratos ou falta 
de investimento dos pais nas crianças. Um dado clínico interessante 
que também demonstra essa especificidade do autismo é o caso da 
emergência em autistas não-falantes, em algum momento, de uma fala 
espontânea. Estas falas acontecem em momentos específicos, geralmente 
quando alguém retira do sujeito seus objetos autísticos que são objetos 
reguladores da angústia. O surpreendente dessas frases é que elas não são 
frases ecolálicas, nem repetições em espelho no real de personagens de TV 
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ou de falas de outras pessoas e muito menos falas que usam a enunciação 
na terceira pessoa; elas são claramente na primeira pessoa e implicam 
uma construção gramatical correta, o que aponta que o problema não é 
da ordem de uma deficiência desenvolvimental de habilidades cognitivas. 

As raras circunstâncias nas quais o autista engaja a sua voz enunciativa 
vêm confirmar, pela sua não assunção, que ele resiste à alienação de seu 
ser na linguagem retendo o objeto de gozo vocal. Notemos que esses 
fenômenos sugerem fortemente que o autista se enraíza não num déficit 
cognitivo, mas numa escolha do sujeito, mais ou menos consciente, a fim 
de se proteger da angústia. Desse ponto de vista, Vidal cita uma anedota 
contada pela mãe de uma criança autista quase muda. Logo após ele ter 
feito oito anos, ela perguntou diante dele, como quem não quer nada: 
“Por que Haffé não fala?”, e surpreendeu-se ao escutar a resposta: ‘Po’ que 
ele não qué!” (Maleval, 2015, p. 20).

Essa noção nos permite uma outra orientação de trabalho em que 
ao reconhecer que há uma estrutura nas produções do sujeito, uma 
construção ou, ainda, a reconhecer aí onde muitos só veem estranheza, 
como dizem Orrado e Vivés (2021) um estilo. Como sabemos desde 
Lacan, estilo é um modo não apenas de marcar uma diferença em 
relação ao Outro, mas de traçar um saber-fazer que permite ao sujeito 
se reportar ao Outro, localizando-o em um lugar em que sua presença 
não seja angustiante. Apontar para esse estilo sem imaginarização é um 
bom elemento para a distinção do autismo em relação às psicoses. E é 
em relação às produções textuais que podemos encontrar, também, 
elementos para essa diferenciação. 

entre eScritaS e teStemunhoS

Como lembra Éric Laurent (1997), em um texto datado de uma 
época em que os autismos não faziam questão para muitos psicanalistas 
em relação ao diagnóstico diferencial com as psicoses e em relação 
às produções textuais, o psicótico escreve como o neurótico fala. E 
acrescenta um dado interessante a essa questão: a escrita psicótica é aí 
uma reivindicação. Ora, mas não será que aí também não encontramos 
mais uma vez uma possibilidade de confusão entre autismo e psicose, uma 
vez que nos autismos podemos encontrar um testemunho que pretende 
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também reivindicar algo, desde a posição de porta-voz de diversos autistas 
como o faz Birger Sellin quanto de apresentação de uma teoria específica 
sobre o próprio funcionamento autista como fazem Michelle Dawson e 
Temple Grandin em relação ao cérebro autista? 

Um primeiro aspecto a chamar a atenção é que a relação entre a fala 
neurótica e a escrita psicótica pode ser levada em consideração quando 
a condição para falar é subtraída. Pois como lembra Lacan (1985), falar 
requer algumas condições específicas: o reconhecimento de que há um 
lugar no Outro em que a resposta para uma fala se delimita como a 
possibilidade de retorno para o sujeito do sentido daquilo que é falado. 
Ou seja, temos condições de fala quando reconhecemos a possibilidade 
de trocas simbólicas em uma alteridade. Ora, como demonstrou Freud 
(1915b) em relação às neuroses, mesmo na neurose, quando o sujeito 
não consegue pôr em palavras, ele as recalca e retorna como um sintoma 
capaz de ser interpretável. O sintoma seria, assim, um modo de falar 
quando o sujeito, mesmo reconhecendo o lugar da alteridade, encontra 
dificuldades em sua enunciação. Esse seria o papel do sintoma neurótico 
por excelência: o de velar a angústia por meio de uma relação simbólica. 
Como lembram Álvarez, Esteban e Sauvagnat (2004, p. 268):

O papel do sintoma, estimava Freud, é o de proporcionar uma resposta 
à angústia. No entanto, existem casos em que, de forma temporária 
ou duradoura, a angústia não fica velada pelo sintoma e o sujeito se vê 
diretamente confrontado com ela. Em tais casos podemos descrever dois 
tipos de configuração sintomatológica: um em que a angústia é o sintoma 
dominante sem necessariamente encontrarmos saídas pelos atos, e outro 
no qual a angústia irá determinar ações, ainda que se trate de demandas 
veladas de ajuda (acting-out), ainda que seja que o sujeito periga com elas 
uma saída definitiva (passagem ao ato). 

Já no caso dos autismos e das psicoses, a dificuldade é de outra 
ordem: é justamente o reconhecimento do lugar do Outro que está em 
questão. O Outro não responde como interpretante, mas como alguém 
que situa o sujeito como alvo de objeto de gozo. Assim, o sujeito recusa 
terminantemente essa relação com o outro, sendo subtraída aí também 
a possibilidade de fala. Esta não-localização de um Outro interpretante 
muitas vezes leva o sujeito ao que chamamos de passagem ao ato como 
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modalidade de auto ou hetero agressões. Mas a subtração da palavra 
muitas vezes é acompanhada com a subtração da fala endereçada ao 
Outro, sendo a produção textual uma possibilidade de situar algo que é 
sem referência para o sujeito. Por isso, Laurent (1997, p. 184) converge 
com Rigoni quando fala que “O sujeito psicótico escreve, e não esperou 
pela psicanálise para despertar fascínio por seus textos, coletivizar por 
suas certezas e surpreender por suas passagens ao ato”. O fascínio pelos 
textos dos psicóticos não somente por seu valor de escrita, mas por sua 
função de localização de um gozo desmedido e, principalmente, por ter, 
tanto quanto o texto autista, o valor também de testemunho.

Caterina Koltai publica em 2016 o artigo intitulado “Entre psicanálise 
e história: o testemunho”. O artigo trata a literatura de testemunho que 
se seguiu ao holocausto e apresenta duas precisões sobre a necessidade 
de abordar esse testemunho. A primeira, de ordem histórica, aponta 
para as modificações na teoria psicanalítica na “época das catástrofes”, 
em que Freud, diante da barbárie da primeira guerra mundial e a que 
se seguiu a ela e aponta para os limites de que a ideologia cientificista 
conduziria necessariamente ao bem-estar da civilização. Se “o progresso 
concluiu um pacto com a barbárie” (Koltai, 2016, p. 24), Freud se viu 
forçado a modificar sua teoria para incorporar conceitos como a pulsão 
de morte - que, para Lacan, não seria um tipo específico de pulsão, e sim 
a pulsão por definição: toda pulsão é de morte -, o isso, eu e super-eu, o 
mal-estar na civilização e a retomar seu conceito de trauma e neurose 
traumática por conta das neuroses de guerra, distinguindo-as da neurose 
de transferência: enquanto a segunda é a condição de um trauma que é 
re-significado a posteriori, ou seja, que por meio desses testemunhos algo 
possa ser escrito que não seja a repetição indefinida do trauma. 

Caterina Koltai (2016, p. 29), a partir da obra de diversos autores sobre 
os escritos de sobreviventes do campo de concentração da Segunda Guerra 
Mundial, vai chamar de literatura do testemunho: escrito para comunicar 
o que é impossível de dizer e para tratar do horror da angústia, que é um 
endereçamento ao qual o sujeito que escuta “possibilita aquele que ousou 
tomar a palavra para falar do irredutível de sua experiência religar os fios 
de uma vida interrompida por uma catástrofe histórica, visto que ele 
representa a possibilidade de uma reintegração na comunidade humana”.
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Koltai (2016) restringe, para efeito do tema de seu artigo, o período 
da catástrofe como o curto período entre as duas primeiras guerras6. 
E é ao pós-guerra que surge a literatura do testemunho que, segundo 
ela, “não deve ser vista como um gênero literário, e sim como a face da 
literatura que veio à tona nessa época de catástrofes, remetendo ao real 
aquilo que resiste à representação” (Koltai, 2016, p. 24). Aqui remetemos 
ao que em Barthes e Freud não faz diferença: literatura e escritura, são 
meios de endereçamento por meio de produções textuais ali onde a fala é 
subtraída. Aqui, subtraída não apenas de um sujeito, mas subtraída como 
condição de entrar no laço social.

Quem escuta os autistas, sabe como é frequente a recorrência a regras 
próprias para suportar estar no mundo e tentar constituir um modo de 
entrar no laço social. Como diz Kamram Nazeer (2006, p. 26):

Não é a complexidade de uma língua que causa problemas para os 
autistas (...) de fato é provável que ela os ajude, uma vez que quanto 
maior ela for, menor será o risco de uma palavra ser polissêmica. Quanto 
mais regras e estruturas existirem, mais um autista precisará confiar em 
sua intuição e no contexto. 

Não será que encontramos nesses relatos não apenas modos de 
contar algo, mas algo que podemos recolher e reconhecer ali sujeitos? 
Mesmo que isso não passe por uma escrita delirante ou fantasística, tal 
como podemos encontrar na literatura já consolidada das neuroses e 
das psicoses? Os casos de Roussel e Wolfson apontam para sujeitos que 
puderam fazer algo com seus sintomas por meio de seus escritos. No caso 
de Roussel, o primeiro escrito o levou a um estado de entusiasmo ao qual 
acreditava que o lançamento de seu primeiro livro o faria propagar glória 
e luminosidade. Maleval (2012, p. 2) nos mostra que: 

A glória de Roussel põe em jogo seu corpo: é uma ‘sensação’ que ele traz 
consigo e faz parte de um estado hipomaníaco que lhe permite não sentir 
fadiga, mesmo trabalhando quase sem parar. Nesse caso, trata-se de um 
gozo não falicizado que toma conta do corpo: gozo Outro situado na 
articulação entre real e imaginário. 

Aqui podemos articular claramente a distinção entre a noção de 
desencadeamento e a de não desencadeamento em relação ao imaginário. 
Enquanto para Raymond Roussel o importante é trazer um ponto em que o 

Roberto Calazans, Ângela Vorcaro, Renata Gonçalves

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 330-365, 2023



l 353

desencadeamento o permite ter uma clarividência sobre o futuro, ela mobiliza 
seu corpo, em Birger Sellin ele não traz a boa nova, mas exige que seja tratado 
com respeito em sua especificidade e em seu desejo de imutabilidade. 

Louis Wolfson busca em seus escritos uma palavra em outra língua que 
apresente sentido, letras e sons semelhantes à palavra da língua materna. 
Fontaine (1993) mostra que as consoantes apresentam maior estabilidade 
devido à proximidade articulatória entre as línguas congêneres e que 
justamente o tempo mudo encontrado em consoantes oclusivas permitem 
supor um modo de implantação do significante no corpo. É importante 
destacar como os casos de Roussel e Wolfson apontam para posições do 
sujeito, sendo seus escritos um tipo de estabilização apesar dos períodos 
depressivos de Roussel, porém, estes dois casos de psicose, vale destacar, 
se diferenciam dos casos de autismo.

Entre Laznik (2016) e Hulak (2015), a apresentação de casos é 
nítida a distinção do uso das traduções em outra língua. Enquanto para 
o autista falar em outra língua é a introdução de um possível furo no 
Outro absoluto que se apresenta para o sujeito autista, para Hullack em 
sua análise de Wolfson, o uso das línguas estrangeiras possibilita uma 
suplência à carência de uma metáfora. No autismo, como é o caso de 
Daniel Tammet, como aponta Tendlarz (2021), o uso do imaginário não 
remete a construção de uma autoimagem ou a uma imaginária invasora, 
mas permite que ele una a uma imagem um significado e, assim, 
compreender o que a palavra significa.

Ora, nesse aspecto podemos então remontar aqui mais uma vez 
à diferenciação entre os escritos psicóticos e testemunhos autísticos 
também trazidos por Maleval (2015), mas destacando um outro 
aspecto clínico diferencial que gira em torno de uma outra dimensão do 
imaginário: a distinção entre a ironia esquizofrênica e a imutabilidade 
autística. Esta distinção clínica remete a dois modos distintos de se 
referir ao trabalho de responder à angústia quando não há uma 
localização do Outro bem especificado. 

Sobre a resposta irônica na esquizofrenia, Lacan (1966/2003, p. 216) 
já nos dizia nos anos sessenta que a doença mental teria uma função 
social bem destacada: “sua função, social, como bem disseram vocês, é a 
ironia. Quando tiverem a prática com o esquizofrênico, vocês saberão da 
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ironia que o arma, atingindo toda a raiz da relação social”. Curiosamente, 
ele ainda diz que enquanto a neurose perde em ironia, ele pensa que se 
deve restituir à psicanálise a ironia justamente por ir a fundo na questão 
da raiz da relação social. E qual raiz é essa, senão aquela que aponta para 
justamente que a função do Outro é uma suplência e não algo originário 
como função de localização do gozo para o sujeito. Em outras palavras, 
a ironia esquizofrênica denuncia a inexistência desse Outro ao qual o 
neurótico entrega o sentido de sua enunciação. É uma demonstração 
radical essa demonstração de que não há Outro do Outro, de que não 
há fundamentação unívoca do laço social. É nesse sentido também que 
Jacques-Alain Miller (1988/1996, p. 190) irá falar de uma clínica irônica 
amparada no delírio. E ele faz distinguindo humor de ironia, remetendo 
o humor ao riso do Outro em relação às faltas do sujeito e a ironia, ao riso 
em relação à não existência do Outro:

O humor é a vertente cômica do supereu, diz Freud. Ao neurótico não 
falta humor, o perverso é totalmente capaz disso, assim como o filósofo 
da máxima universal, e igualmente o surrealista. O humor se inscreve na 
perspectiva do Outro. O dito humorístico se profere, por excelência, no 
lugar do Outro. Ele capta o sujeito na miséria de sua impotência.

Ora, se na neurose ou na perversão o humor pode ser aquele que ri 
da impotência do sujeito que tudo tenta dizer e fracassa miseravelmente, 
a ironia é de outra ordem. Miller (1988/1996, p. 191) complementa, 
então, sobre a ironia: “A ironia, ao contrário, não é do Outro, ela é do 
sujeito, e vai contra o Outro. O que a ironia diz? Diz que o Outro não 
existe, que o laço social no fundo é uma escroqueria, que não há discurso 
que não seja de semblante”. Uma palavra sobre essa questão sobre a 
existência do Outro. A ênfase deve ser dada sobre a noção de existência. 
Existir não é um dado natural, depende de um certo modo de organização 
dos princípios de articulação do campo social que delimita quem pode 
ou quem deve ser incluído e quem não deve. Como nos lembra Slavoj 
Zizek (1991, p. 123), “a existência é definida como o efeito, a aparição 
de um fundamento, de uma razão, de um princípio essencial e único, é o 
ser enquanto postulado e apreendido como efeito de um fundamento”. 
A não existência do Outro remete a essa falta de referência que uma 
existência teria como única. Por isso a ironia do esquizofrênico tem uma 
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função social – revelar que a segregação que ele sofre é decorrente desse 
Outro que se pretende único e que, na verdade, vem em suplência para 
tentar dar consistência ao laço social – com um fracasso patente. 

É também referente à inexistência do Outro que Rosine e Robert 
Lefort (2017) colocam, desde o “Nascimento do Outro”, que a questão 
do autismo é referente à não existência do Outro, fazendo com que a 
aproximação de qualquer outro do campo do semelhante e do imaginário 
seja angustiante, pois não há um Outro que dê espaço para mediações, 
mas que comparece como absoluto. Mas se tanto nas psicoses quanto nos 
autismos é a questão do Outro como existente e capaz de interpretar que 
é apontada, elas o são de maneiras diferentes. Podemos ver isso no que se 
refere, por exemplo, ao desencadeamento. 

Nesta questão referente ao desencadeamento, o que é importante de deixar 
anotado é que enquanto no autismo o fato de não haver desencadeamento 
remete a uma procura de encontrar com suas diversas estratégias – objetos 
autísticos, ilhas de competência ou duplo – modos de se encaminhar em 
direção ao mundo sem comprometer uma posição de enunciação; já no 
desencadeamento psicótico o que temos um modo de sair de um mundo que 
se torna extremamente invasivo, como bem demonstram as alucinações e a 
ironia delirante que é uma maneira de demonstrar a inexistência do Outro 
e assim deixá-lo bem distante. Neste sentido, a constituição do Outro – o 
nascimento do Outro de que nos falam Rosine e Robert Lefort (2017) – 
comparecem, então, de maneira diferente. 

Outro aspecto que remete à diferenciação é a busca de um outro de 
síntese, que é o que permite uma explicação racional para os sujeitos 
autistas e a rejeição do Outro, que é a recusa à lógica que remete ao aspecto 
metonímico do delírio desencadeado que faz ressoar o significante em 
sua materialidade e que permite articulações cada vez maiores para dar 
conta do todo do mundo que se perde com o desencadeamento. 

No autismo, há uma busca por regras que não serão infringidas, mas 
sim seguidas inquestionavelmente, como no caso de Donna Williams e 
outros autistas, se faz pela necessidade de alcançar algum tipo de padrão 
ou regularidade no funcionamento do mundo. Esta busca se encontra 
associada a um elemento fundamental na diferença diagnóstica entre 
autismo e psicose: a imutabilidade. Maleval (2015) mostra que, no 
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autismo, a imutabilidade aponta para um sujeito que se coloca a tarefa 
de conservar o mundo permanente e constante, sendo esta uma das 
maneiras encontradas de proteção contra a angústia.

A construção de um Outro de síntese se apresenta como uma saída 
eficaz para a inexistência do Outro no autismo. O Outro de síntese 
poderá lhe proporcionar explicações a respeito do funcionamento do 
mundo, o que se faz apaziguador aos autistas. Exemplo disso encontramos 
em Donna Williams onde o tratamento com Dr. Marek a auxilia na 
formulação de uma questão. Assim, ela aproveita para procurar os Miller 
– os proprietários de seu apartamento – para fazer uso de seu Outro de 
síntese. Portando lápis e papel, ela pede que “lhes mostrem emoções”. Ao 
organizar esboços de emoções, desenhos, escalas, linhas de conexão etc. 
que a orientem com conceitos claros, os Miller se tornam para Williams 
uma grande sustentação (Maleval, 2015).

O Outro de síntese permite que os testemunhos dos autistas sejam 
produzidos “a duas vozes” (Maleval, 2015), o que auxiliará na sustentação da 
produção textual. Assim, os autistas buscam por meio de seus testemunhos 
o reconhecimento de sua inteligência e a afirmação de sua diferença, 
além de se considerarem porta-vozes de outros autistas, seus testemunhos 
são endereçados, permitindo uma reivindicação aos não-autistas para 
que ouçam o que eles têm a dizer (Sellin, 1994). Ao se posicionar como 
representante de outros autistas, eles não negam que são autistas; pelo 
contrário, fazem questão de explicar sua singularidade e posição no mundo.

Os psicóticos, diversas vezes, não se reconhecem como psicóticos; 
além disso, não escrevem em nome de outros, geralmente suas produções 
são em causa própria. Maleval (2015, p. 14) ressalta que “muitos são 
loucos literários que se caracterizam pela vontade de anunciar uma boa 
nova e/ou pela demanda de que lhe seja feita justiça. A maior parte 
acredita ter feito uma descoberta capital própria às alterações decisivas no 
mundo ou nos sistemas simbólicos”.

Miller (1988/1996) afirma que a ironia esquizofrênica aponta para 
uma rejeição ao Outro, o esquizofrênico não crê na palavra daquele 
que tenta diluir sua angústia com explicações racionais. Ao definir o 
esquizofrênico como um sujeito que não é tomado por nenhum discurso, 
Miller afirma que a ironia na esquizofrenia se encontra em sua descrença 
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no Outro, o que o faz rejeitar o saber do Outro, não endereçando-o 
nenhuma questão, nem mesmo seus escritos. Algo bem diferente do que 
encontramos nos testemunhos dos autistas, como vimos ao analisar o 
Outro de síntese mais acima.

concluSão

O presente trabalho teve como objetivo discutir a importância na 
distinção entre o diagnóstico de autismo e psicose, principalmente, no 
que tange às produções textuais destes sujeitos. A confusão entre autismo 
e esquizofrenia, ou a redução do autismo a um impasse cognitivo, conduz 
a diagnósticos equivocados e, em consequência, são estabelecidas direções 
de tratamento desacertadas.

A relevância em considerar as produções textuais modos de saber-fazer 
com o sintoma aponta para um elemento crucial na distinção entre autismos 
e psicoses. Ainda que a confusão diagnóstica se faça presente na clínica desde 
os estudos de Kanner, Asperger, e mais adiante, nos trabalhos de Frances 
Tustin, o diagnóstico diferencial entre autismo e psicose ainda se apresenta 
cercado de polêmicas no campo clínico. A exclusão das psicoses infantis 
dos manuais diagnósticos seriam um dos fatores responsáveis pelo aumento 
súbito de diagnósticos de autismo. Além disso, a ausência de uma discussão 
teórico-clínica rigorosa levaria ao equívoco de considerar crianças psicóticas, 
autistas. Logo, a afirmação de que o autismo não é uma psicose demandou 
especificações mais contundentes para esta diferenciação, partindo do ponto 
de vista de muitos autores que apontam para questões no registro imaginário, 
mais especificamente, como este registro se apresenta nas duas estruturas.

Se nas psicoses o imaginário potencializa a localização simbólica nos 
delírios, no autismo o sujeito se serve de modo precário do imaginário, posto 
que a literalidade do significante se encontra reduzida à qualidade de signo. 
Alguns autores como Laznik e Vorcaro, ao tratar dos autismos, se referem ao 
imaginário como um registro disjunto dos registros real e simbólico.

Rosine e Robert Lefort (2017), ao defenderem a existência de uma 
estrutura no autismo, afirmaram com veemência que não se trata de 
um déficit cognitivo, mas sim de uma questão com a imaginarização. 
Além disso, o dilema com a imagem e a especularidade aponta para 
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dificuldades na troca com o outro, visto ser a especularidade um dos 
elementos diferenciais entre autismo e psicose como nos mostra Maleval 
(2004; 2012; 2015). Seja por meio de textos ou qualquer outro modo de 
estar no mundo, o sujeito apresenta um estilo que se apresenta como uma 
marca de diferença com relação ao Outro, um saber-fazer que permite ao 
sujeito se reportar ao Outro de um modo menos angustiante. Vimos que 
reconhecer esse estilo é uma maneira de distinguir autismo e psicose, visto 
que o modo de se direcionar ao Outro e de produzir textos se apresentará 
de maneiras distintas nas diferentes estruturas.

O reconhecimento de que há um lugar no Outro que possibilitará um 
retorno ao sujeito sobre sua própria fala é imprescindível para a função do 
falar, uma vez que esta função é possível devido às trocas simbólicas em uma 
alteridade. Na neurose, o sintoma irrompe no lugar da fala quando o sujeito 
não pode colocar uma questão em palavras, ainda que o lugar da alteridade 
seja reconhecido, o sujeito encontra embaraços em sua enunciação.

Nos autismos e psicoses, o problema se encontra fundamentalmente no 
reconhecimento do lugar do Outro, dado que estes sujeitos experienciam 
o Outro como invasor e gozador. Logo, o sujeito recusa ou rejeita de 
maneira categórica qualquer relação com o Outro, o que o subtrai de 
seu lugar de fala. Os textos, diversas vezes, se apresentam no lugar de fala 
destes sujeitos, seja na localização de um gozo desmedido nas psicoses ou 
na qualidade de testemunho nos autismos. Rosine e Robert Lefort (1984; 
2017), em muitos de seus trabalhos, se referem à inexistência do Outro 
em casos de autismo, os autores atestam que a aproximação do outro – 
campo do semelhante e do imaginário – faz-se angustiante, visto que o 
Outro agente das mediações, apresenta-se como absoluto. É importante 
destacar que a inexistência do Outro se faz de modo distinto nas psicoses 
e nos autismos e a produção textual desses sujeitos é um dos elementos 
que apontam para esta diferenciação.

Vimos que o autista recorre à construção de um Outro de síntese 
que o auxiliará na criação de regras e explicações sobre o funcionamento 
do mundo. Além de apaziguador aos autistas, esta manobra possibilita 
que possam endereçar seus testemunhos, seja escrevendo à autistas ou 
se afirmando como porta-vozes de outros autistas, de modo que possam 
escrever e se dirigir a não-autistas sobre seu modo de estar no mundo.
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O psicótico, ao rejeitar a existência do Outro, desautoriza o Outro 
em suas explicações racionais. Se na psicose o sujeito não é tomado por 
um discurso, como nos mostra Miller (1996), logo, não endereça seus 
escritos a outros. É comum que estes sujeitos escrevam para si ou sobre 
suas experiências sem direcionar seus escritos. Vemos que diferente dos 
autistas que buscam por reconhecimento sobre sua diferença, diversas 
vezes, na psicose, os sujeitos sequer se reconhecem como psicóticos.

Sendo assim, afirmamos que localizar as diferenças diagnósticas entre 
autismo e psicose viabiliza o trabalho dos analistas e outros profissionais que 
se dedicam ao estudo deste campo. A posição de reconhecimento do sujeito 
possibilita traçar uma direção de tratamento que considere as produções 
textuais destes sujeitos, dentre outras expressões, como um modo singular 
no qual autistas e psicóticos habitam os liames da linguagem.
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notaS

1https://psicanaliseautismoesaudepublica.wordpress.com/2014/09/17/muitoal
emdarisperidona/#:~:text=%C3%89%20 usada%20para%20 pacientes%20 
portadores,Transtorno%20do%20 Espectro%20do%20 Autismo.

2“- De onde estás vindo, infeliz? - Venho da morte. - Foi o que pensei ao ver a sua 
cara de cadáver” (Strindberg, 2009, p. 123).

3“Examinemos a ideia de que a alucinação seria a percepção de um objeto que não 
existe na realidade externa. Não se trata de alegar que tal concepção é falsa; ela é 
antes de mais nada extremamente limitada e deixa escapar a questão essencial em 
jogo na psicose. Pois o ponto fundamental na alucinação não é ser ela um erro 
perceptual; se ela fosse só um erro, poderia ser perfeitamente compensada através 
de um julgamento corretivo. Por exemplo, quando sou enganado pelos meus 
sentidos, posso retificar o engano por um novo julgamento, que diz ‘Isso que vejo 
não faz parte da realidade’. Já o que caracteriza a alucinação na estrutura psicótica 
é justamente sua resistência em se deixar negar por qualquer juízo ulterior. A 
questão verdadeira seria: o que impede o psicótico de dialetizar a alucinação? 
Tal resistência é correlata à certeza que o sujeito tem de que é ele o destinatário 
da alucinação. Daí vem também a inquietação e o estado de extrema angústia 
em que ele é colocado, na medida em que tem certeza de que tais fenômenos se 
endereçam a ele inexoravelmente” (Calazans & Lustoza, 2014, p. 20).

4“Examinemos agora a ideia do delírio como julgamento falso; novamente, para a 
Psicanálise o acento não deve ser colocado sobre a adequação ou não desse juízo. 
Quando um psicótico delira que é rei, não se trata de negar que há aí um erro, mas 
de assinalar como o sujeito está impedido de reconhecer tais pensamentos como seus, ou 
seja, de subjetivá-los como o faria um neurótico. Lembremos que para um neurótico 
está aberta a possibilidade de subjetivação, em que ele se pergunta: ‘Será que sou 
mesmo um rei ou apenas desejo muito ser rei, sendo no fundo um impostor?’. Já na 
psicose esta pergunta está vedada. Tal raciocínio permite teorizar inclusive os casos 
excepcionais em que o delírio pode retratar corretamente a realidade, sem deixar 
por isso de ser um delírio. É o caso do rei Luís II da Baviera, a propósito de quem 
Lacan (1946/1998: 171) fará o seguinte comentário: ‘convém assinalar que, se um 
homem que se acredita rei é louco, não menos o é um rei que se acredita rei’. O 
acreditar-se rei caracteriza a psicose quando o sujeito tem certeza de sua posição, 
uma certeza que não pode ser mediatizada pela dúvida ou colocada em questão 
(Alvarez, 2007)” (Calazans & Lustoza, 2014, p. 20-21).

5Exemplo de Espelho no Real podemos encontrar no testemunho de Roberto 
Ramos Silva sobre sua filha Mila: “Nas primeiras sessões, ao ver o seu reflexo no 
espelho, Mila foi procurar o que tinha por trás (do espelho) e entrou em desespero 
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quando não encontrou nada. Ou seja, ela chegou com uma situação em que não se 
reconhecia a si mesma, através de seu reflexo.” (Maleval, 2015, p. 369).

6Mesmo a autora especificando esse período ao entre guerras, alguns autores irão 
lembrar que as experimentações de massacre e de desumanização já aconteciam 
em massa nas colônias europeias no século XIX, indo até a década de 1960. 
Esse refinamento não é para relativizar o holocausto judeu, mas para colocar 
em cena que a fragmentação da experiência comunitária é anterior e preparada 
antes do entre guerras e segue a mesma lógica de desumanização e de retirada 
do poder das palavras. Como lembra Mills em relação às dificuldades de dizer/
escrever, elas eram anteriores na escravidão negra: “Da mesma forma, a pergunta 
desesperadora de como pode haver poesia depois de Auschwitz evoca a resposta 
intrigada dos não-brancos de como poderia ter havido poesia antes de Auschwitz 
e depois dos campos de extermínio na América, África, Ásia. O ponto de vista 
da América nativa, da África negra, da Ásia colonial, sempre foi consciente de 
que a civilização europeia se baseia na barbárie extra-europeia, de modo que o 
Holocausto judeu, o ‘Judeocídio’ (Mayer), não é de forma alguma um golpe 
do azul, uma anomalia insondável no desenvolvimento do Ocidente, mas única 
apenas por representar o uso do Contrato Racial contra os europeus” (1999).
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luZ e Sombra, liberdade e Servidão: o 
novo iluminiSmo à luZ da pSicanáliSe

Mardem Leandro Silva*

reSumo

Este artigo se organiza metodologicamente enquanto um ensaio 
estendido, no qual se procura analisar as consequências da proposição 
de um novo iluminismo estabelecido por Pinker à luz da psicanálise. 
Apresentamos suas teses centrais: razão, ciência e humanismo, e as 
contrapomos às implicações que a inventiva freudiana nos autoriza. 
Nesse contexto, descrevemos o modo como o conceito de razão implica 
a desrazão, assim como a luz alude às sombras, ou o consciente implica o 
inconsciente. Introduzimos as linhas gerais da inventiva do Esclarecimento, 
considerando que a metafísica da modernidade se radica fundamentada 
na concepção conceitual da luz, a partir de seu desdobramento social, o 
Iluminismo. Salienta-se que, se o personagem máximo do Iluminismo 
filosófico é Immanuel Kant, com sua obra maiúscula sobre a Razão Pura, 
então cumpre que se apresente um modelo de racionalidade para o qual 
se faz imperioso certa arqueologia da razão (ratio), na qual a noção de 
proporção e secção (sex ratio) é elemento basilar. Na linha desse raciocínio, 
articulamos ainda o modelo geométrico do racionalismo absoluto e 
imanente da filosofia de Espinosa, com a proposição de um real contingente 
em Lacan. Assim, Kant com Sade, Espinosa com Lacan e Pinker com 
Freud, é o que ambicionamos articular para demonstrar que a demanda 
de mais Luz!, como significante da Razão, não se apresenta sem que ocorra 
a realização sombria do Esclarecimento, ou ainda, sem que se considere a 
dinâmica do estofo afetivo do desejo que compõe a estrutura lógica de seu 
avesso: o inconsciente. Instância na qual se digladiam, à revelia do sujeito, a 
liberdade e a servidão. Uma verdadeira guerra – esforço aguerrido para que 
a Razão nunca durma. Muito embora saibamos que é com seu sono que 
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teremos sonhos, e assim a aurora de um gaio saber, ou uma nova ciência – 
aquela que não foraclui seu sujeito. 

Palavras-chave: Iluminismo; razão; desejo; servidão; liberdade.

light and Shadow, freedom and Servitude: the new 
enlightenment in the light of pSychoanalySiS

abStract

This article is organized methodologically as an extended essay, in which 
it seeks to analyze the consequences of the proposition of a new enlightenment 
established by Pinker in the light of psychoanalysis. We present his central theses: 
reason, science and humanism, and contrast them with the implications that the 
Freudian inventive authorizes us. In this context, we present how the concept 
of reason implies unreason, just as light alludes to shadows, or the conscious 
implies the unconscious. We present the general lines of the invention of the 
Enlightenment, considering that the metaphysics of modernity is rooted in the 
conceptual conception of light, from its social unfolding, the Enlightenment. It 
should be noted that, if the greatest character of the philosophical Enlightenment 
is Immanuel Kant, with his outstanding work on Pure Reason, then it is necessary 
to present a model of rationality for which a certain archeology of reason (ratio) 
is imperative, in which the notion of proportion and section (sex ratio) is a basic 
element. In line with this reasoning, we also articulate the geometric model of 
absolute and immanent rationalism in Spinoza’s philosophy, with the proposition 
of a real contingent in Lacan. Thus, Kant with Sade, Spinoza with Lacan 
and Pinker with Freud, is what we aspire to articulate to demonstrate that the 
demand is for more Light!, as a signifier of Reason, does not appear without 
the dark realization of Enlightenment, or even, without that one considers the 
dynamics of the affective stuffing of desire that composes the logical structure of its 
opposite: the unconscious. Instance in which freedom and servitude clash, despite 
the subject. A real war – a fierce effort so that Reason never sleeps. Even though we 
know that it is with his sleep that we will have dreams, and thus the dawn of a jay 
of knowledge, or a new science – one that does not exclude its subject.

Keywords: Enlightenment; reason; desire; bondage; freedom.

luZ y Sombra, libertad y Servidumbre: la nueva iluS-
tración a la luZ del pSicoanáliSiS

reSumen

Este artículo está organizado metodológicamente como un ensayo extenso, 
en el que busca analizar las consecuencias de la proposición de una nueva 
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ilustración establecida por Pinker a la luz del psicoanálisis. Presentamos sus tesis 
centrales: razón, ciencia y humanismo, y las contrastamos con las implicaciones 
que nos autoriza la inventiva freudiana. En este contexto, presentamos cómo 
el concepto de razón implica sinrazón, así como la luz alude a las sombras, o el 
consciente implica el inconsciente. Presentamos las líneas generales de la invención 
de la Ilustración, considerando que la metafísica de la modernidad tiene sus 
raíces en la concepción conceptual de la luz, desde su desdoblamiento social, la 
Ilustración. Cabe señalar que, si el mayor personaje de la Ilustración filosófica 
es Immanuel Kant, con su destacada obra sobre la Razón Pura, entonces es 
necesario presentar un modelo de racionalidad para el cual es imperativa cierta 
arqueología de la razón (ratio), en del cual la noción de proporción y sección 
(sex ratio) es un elemento básico. En línea con este razonamiento, articulamos 
también el modelo geométrico del racionalismo absoluto e inmanente en la 
filosofía de Spinoza, con la proposición de un contingente real en Lacan. Así, 
Kant con Sade, Spinoza con Lacan y Pinker con Freud, es lo que aspiramos a 
articular para demostrar que la exigencia de ¡más Luz!, como significante de 
la Razón, no aparece sin la oscura realización de la Ilustración, o incluso, sin 
ella. que se considera la dinámica del relleno afectivo del deseo que compone 
la estructura lógica de su opuesto: el inconsciente. Instancia en la que chocan 
libertad y servidumbre, a pesar del sujeto. Una guerra real, un esfuerzo feroz 
para que la Razón nunca duerma. Aunque sabemos que es con su sueño que 
tendremos sueños, y así el amanecer de un rayo de conocimiento, o una nueva 
ciencia, que no excluye su tema.

Palabras clave: Iluminación; razón; deseo; esclavitud; libertad.

Atenhamo-nos, por conseguinte, a dizer que uma prática como a 
psicanálise, que reconhece no desejo a verdade do sujeito, não pode 
desconhecer o que virá depois, sem demonstrar aquilo que recalca 
(Lacan, 1962/1998, pp. 796-797).

introdução

Steven Arthur Pinker (1954) é psicólogo e linguista canadense, professor 
de Harvard e se apresenta como um legítimo apologeta da razão. Tal como se 
faz notar em seu livro O novo iluminismo, publicado em 2018, intitulado 
como uma defesa intransigente de seu tripé iluminista: razão, ciência 
e humanismo, em face ao quadro romântico do cotidiano secular que, 
desde a altura do século XIX, compôs as linhas mestras do ocaso da velha 
luz – fundamentada nas proposições enciclopédicas de Diderot, ceticistas 
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de Hume, críticas de Kant e cosmopolitas de Voltaire, mas que se  localiza 
anteriormente radicada nos séculos de erosão do pensamento dogmático 
e metafísico tradicional. 

Conforme o título já sugere, este artigo se propõe a discutir o novo 
Iluminismo à luz da psicanálise, sustentando a hipótese de que se trata 
de uma novidade elíptica – gravitando em torno de seu avesso, atávico 
e real – que sempre retorna, com a mesma demanda. Trata-se de uma 
apresentação das linhas de força da proposta de Pinker (2018) e o modo 
como seu pensamento se organiza a partir de três grandes temas: razão, 
ciência e humanismo. Nesse contexto, apresentamos o modo como o 
conceito de razão implica a desrazão, assim como a luz alude às sombras, 
ou o consciente implica o inconsciente. O que não significa, de modo 
algum, uma aposta no obscurantismo. A aposta freudiana é feita em Eros 
em suas núpcias com o Logos – mas pela via sombria do Acheronte. E aqui 
sombrio é apenas uma metáfora para a desconcertante novidade de uma 
lógica outra, aquela que vai do Logos analítico à lalíngua.  

A novidade de Pinker (2018) reside no cômputo organizado de dados, 
informações e fatos que ele nos apresenta para endossar que é preciso 
sustentar o ideal iluminista, pois a velocidade evolutiva da espécie não é 
suficiente para acompanhar a vertiginosa transformação digital de nossa 
sociedade, é preciso uma vez mais apostar em nova Luz para iluminar 
a razão, a ciência e o humanismo. Destarte, apresentamos as linhas 
gerais da inventiva do Esclarecimento, considerando que a metafísica da 
modernidade se radicou categoricamente fundamentada na concepção 
conceitual da luz, e que esta alcança sua máxima expressão justamente no 
que foi a ocasião de seu desdobramento histórico-social: o Iluminismo. 

Salientamos que, se o personagem máximo do Iluminismo filosófico é 
Immanuel Kant, com sua obra maiúscula sobre a Razão Pura – propondo-
se como o verso canônico da luz da razão prática – então cumpre que se 
apresente um modelo de racionalidade para o qual se faz imperioso certa 
arqueologia da razão (ratio), na qual a noção de proporção e secção (sex 
ratio) é elemento basilar. Se coube a Adorno e Horkheimer (1947/1985, 
p. 16), em sua Dialética do Esclarecimento, orginalmente nos apresentar 
Kant e Sade como “os implacáveis realizadores do esclarecimento”, coube 
a Lacan (1962/1998) analisar Kant com Sade, para nos mostrar que é 
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o segundo quem detém a verdade sobre o primeiro, e que o aparente 
anverso da razão kantiana também serviria aos ideais iluministas os mais 
salientes – posto que algo das teses sobre a ação moral obsessivamente 
descritas na Crítica da razão prática de Kant encontram eco e correlação 
nas perversas teses da Filosofia da alcova do Marquês de Sade. 

Na linha desse raciocínio, articulamos ainda o modelo geométrico 
do racionalismo absoluto e imanente da filosofia de Espinosa, com a 
proposição de um real contingente em Lacan – a hipótese de um modelo 
de realidade constituído por causas universais, leis férreas e necessárias, de 
um lado, e, de outro, um modelo que reconhece na sobredeterminação 
das causas, seu impossível de dizer, que admite ler no recurso lógico modal 
da necessidade, aquilo que não cessa de se escrever da realidade, enquanto 
um esgar do real. Essa articulação nos impõe considerar uma etimologia 
do conceito de desejo, para que essa potência desiderativa seja mais bem 
arranjada por entre as fissuras ocasionadas pela erosão lógica das categorias 
modais da necessidade, da contingência, do possível e do impossível.  

Kant com Sade, Espinosa com Lacan e Pinker com Freud, é o que 
ambicionamos articular para demonstrar que a demanda de mais Luz!, 
como significante da Razão, não se apresenta sem que ocorra a realização 
sombria do Esclarecimento, ou ainda, sem que se considere a dinâmica 
do estofo afetivo do desejo que compõe a estrutura lógica de seu avesso: 
o inconsciente. Instância na qual se digladiam, à revelia do sujeito, a 
liberdade e a servidão. Uma verdadeira guerra – esforço aguerrido para 
que a Razão nunca durma. Muito embora saibamos que é com seu sono 
que teremos sonhos, e assim a aurora de um gaio saber, ou uma nova 
ciência – aquela que não foraclui seu sujeito. 

faça-se a luz! novamente...

Em seu livro, Pinker (2018) apresenta-nos um panorama do que seria 
o velho Iluminismo, compaginando o clássico mote do poeta romano 
Horácio: sapere aude – Ouse entender! E o próprio autor se apressa em 
confutar possíveis críticas, dizendo que, embora possa parecer que o 
contemporâneo não seja lá a época mais auspiciosa para se lançar um livro 
pautado pela defesa vibrante da arrancada histórica do progresso, qualquer 
avaliação racional do atual estado de coisas nos mostra uma realidade 
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francamente diferente, no sentido de que toda avaliação desoladora do 
condição do mundo resta espetacularizada, na medida em que é balizada 
por um viés midiático franqueado pelo pior.

Em que pese reconhecer, o século das luzes produziu os esteios de 
uma perspectiva otimista, desde a qual a humanidade se viu em condições 
reais de tornar este mundo um lugar menos arrazoado, mediante o livre 
exercício de suas capacidades, tuteladas pelo acertado uso da razão, traço 
fundante do saber moderno e que implicaria na tácita admissão de que a 
realidade não encerraria mais insondáveis mistérios.

Lastreado por esse espírito, Kant (1784/1990) responderá a pergunta: 
“O que é o Iluminismo?” (Was ist Aufklärung?), nos termos de localizar 
certa saída para o estado de tutelagem que os próprios humanos se 
impuseram. Será preciso ousar saber, ter a coragem de fazer uso da sua 
própria razão! Com esse lema, segundo Pondé (2019), o Iluminismo, ou 
Esclarecimento, organizou-se em ao menos três eixos:  1) o Iluminismo 
britânico, que teria seu epicentro numa sociologia das virtudes; 2) o 
Iluminismo americano, centrado numa política da liberdade, e 3) o 
Iluminismo francês, cernido por uma ideologia da razão. Malgrado suas 
contradições, é sobre essa rubrica francesa que a Madame Raisson irá arbitrar 
o embate entre o pessimismo social de uma pedagogia política do bom 
selvagem, descrita no Emílio de Rousseau, e o otimismo do melhor dos 
mundos possíveis, delineado no Cândido de Voltaire. Assim, a filosofia da 
Ilustração capitulou o que se daria a representar como sendo a saída da 
humanidade de sua menoridade sapiencial rumo a uma emancipação que 
encontraria seu crepúsculo no ardor profuso do movimento romântico. 
Em face a esse imbróglio, Pondé (2019) sustenta que, quando menos, 
a modernidade seria bipolar: altercando periodicamente seu pendor 
iluminista (uma aposta otimista no progresso da razão) com sua verve 
romântica (seu mal-estar com a modernidade). Haveria, nas entranhas 
ermas da razão cartesiana, algo a ser sumariamente rejeitado, posto à 
distância do resvaladiço luminar da consciência. 

Apesar de se propor como um cético crítico da metafísica da história, 
Pondé (2019) constrói seu argumento em torno de uma dialética que 
parece passar desconsiderada por Pinker (2018), que intenta, em plena 
aurora do século 21, apresentar seu livro numa chave de interpretação na 
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qual se propõe como um verdadeiro manifesto – um manifesto da razão 
iluminista. O ponto alto da proposta de Pinker se localiza na parte III: 
razão, ciência e humanismo, sob o prisma de um rigoroso registro de 
dados e da apresentação de um incontestável progresso nas mais diversas 
áreas, que vai desde expectativa de vida, saúde, riqueza, segurança, 
democracia, qualidade de vida, além de temas como felicidade indo até 
ameaças existenciais. 

Parte decisiva de seu argumento gira em torno do medo que a 
humanidade teria do progresso: a progressofobia. Um medo que impede 
que se coloque em justo valor as árduas conquistas, descobertas e evolução 
da sociedade. De tal forma que essa atmosfera de medo associada à 
espetacularização midiática compõe um cenário de pessimismo quanto 
aos destinos do mundo, posto que se correlaciona com um franco 
ceticismo em relação às instituições modernas, aos intermináveis conflitos 
armados e desastrosas guerras de poder. Em face a esse desarranjo, Pinker 
(2018) nos apresenta uma visão de mundo alicerçada em rigorosa análise 
de dados e fatos, na mesma medida em que inspirada por ideais, os mais 
nobres, de um novo iluminismo – a razão, a ciência, e o humanismo, 
pautados pela marcha civilizatória do progresso. 

É como se Pinker (2018), de esguelha, desautorizasse as premissas 
da existência de um passado que fosse idílico – aquele anterior ao 
Renascimento, o medieval, aquele infenso à novidade do humanismo de 
Petrarca – para chamar a atenção para o óbvio: no geral a humanidade 
está melhor encontrada agora do que estava em qualquer outra ocasião. 
Para Pinker, os ideais do Iluminismo seriam genuínos produtos da 
razão humana, e por essa origem estariam em perene conflito com 
outras facetas de nossa própria natureza, tais como a lealdade à tribo, o 
acato à autoridade, o pensamento mágico, e a atribuição de infortúnio 
a elementos malfazejos, que vão desde a força dos astros até entidades 
sobrenaturais capazes de traçar nosso destino. Nesses termos, o 
esquecimento da realidade do progresso humano poderia custar mais 
caro do que o sofrimento de uma angústia existencial. 

Nesse sentido, para Pinker (2018, p. 17), “a razão é inegociável”, e 
não pode transigir com o conhecimento oriundo de um dogmatismo 
religioso ou político qualquer que seja, pois, as crenças daí oriundas 
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são impermeáveis à refutação. O que não significa que os iluministas 
afirmassem que os seres humanos seriam conscientemente racionais, 
mas sim que deveriam ser racionais, ou seja, que podemos ser racionais, 
podemos aprender “a reprimir as falácias e os dogmas que nos seduzem 
com tanta facilidade”, e mais que isso, “que podemos ser racionais, 
coletivamente, se não como indivíduos, criando instituições e aderindo 
a normas que restringem nossas faculdades, entre elas a liberdade de 
manifestação, a análise lógica e os testes empíricos” (p. 320).

Nesse contexto, a ciência seria um refinamento da razão. Uma 
cartografia, a mais precisa, da jornada de adaptação dos seres vivos, 
na qual o Homo Sapiens, que resta como produto da seleção natural 
darwiniana, vê-se em condições de pensar sobre as consequências de ideias 
fundamentais, como entropia, evolução e informação. A entropia seria 
uma grandeza termodinâmica com a qual se faria a métrica do grau de 
liberdade molecular de dado sistema que tende à desordem. É a suprema 
lei da natureza, capaz de definir os próprios destinos do universo, além 
do propósito fundamental da vida e de tudo que alcança o engenho 
humano. Mas como Pinker (2018) articula seu otimismo iluminista com 
o fato de que em sistemas fechados a entropia sempre aumenta? 

De início, ele salienta o erro de análise dos criacionistas quando fazem 
uso da noção de entropia, porquanto que justamente desconsideram o 
sintagma “sistema fechado”, deturpando o alcance da segunda lei. Os 
seres vivos são sistemas abertos que lutam por energia para manter um 
ordenamento mínimo, como zonas de ordem circunscritas, propícios de 
se estenderem dos indivíduos para o coletivo e suas expressões em ideias. 
De tal forma que é preciso sustentar o ideal iluminista, pois somente 
com o aporte evolutivo de nossa mente paleolítica – ainda adaptada às 
urgências existenciais do pleistoceno – haveria, como há, um considerável 
descompasso de adaptação ao próprio entorno produzido pelo homem: 
a antroposfera. Pois, segundo Pinker (2018), o limite de velocidade 
evolutivo é medido no correr de gerações, e não se mostra capaz de 
adaptar nosso cérebro às demandas complexas da vivência institucional 
moderna ou aos avanços da tecnologia: “os humanos atuais dependem de 
faculdades cognitivas que funcionavam bem em sociedades tradicionais, 
mas que agora percebemos estar infestadas de falhas” (p. 31). 
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A civilização atual é um verdadeiro arranjo contraentrópico, no sentido 
de facultar ao humano uma visão de mundo capaz de palmilhar melhor 
as incontáveis arestas de nossa disposição gregária. Para Pinker (2018), 
a própria beleza, fruto atemporal do cultivo da razão, parece deitar suas 
raízes em nossa fisiologia, não sendo apenas apanágio subjetivo dos olhos 
de quem vê – “a resposta estética do cérebro pode ser uma receptividade 
aos padrões contraentrópicos que podem surgir na natureza” (p. 25), os 
padrões de beleza, o ordenamento social, o progresso, parecem recapitular 
o impávido Belo, Bem e Verdadeiro da era de ouro platônica. Mas, quem 
sabe um pouco de nacionalismo revisitado não seria suficiente para 
demonstrar que não basta a força desses altivos lemas – tais como os de 
nossa imponente bandeira: ordem e progresso – para que a coisa ande. 

De tal sorte, o Iluminismo vai se organizar no solo duro das convicções 
científicas, enquanto acontecimento decisivo e componente da categoria 
central da metafísica da modernidade, em sua produção de ideias e valores. 
Não sem razão, a noção de luz irá caucionar o espaço de indeterminação 
fundamental da posição dos objetos do conhecimento. Seja em sua 
constituição onda/partícula – tal como a experiência de dupla fenda passou 
a estabelecer na ocasião em que a mecânica quântica instituiu o princípio 
da incerteza de Heisenberg para delinear o desconcertante movimento 
do elétron – seja por relativizar a natureza mesma de sua constituição, 
posto que nos termos da teoria da relatividade geral de Einstein, o tempo 
e o espaço seriam relativos e o invariante a se considerar como eixo da 
relatividade seria justamente a luz, e a constância de sua velocidade. 

Ocorre que em face a essa indeterminação, o objeto não se deixa 
capturar. Ele se furta ao mais elementar expediente metodológico 
que poderia lhe assegurar plena representação epistemológica. Está 
continuamente posto em paralaxe: seja por estar exposto no plano 
de nossa paixão pela ignorância – que se aquieta em lugar de copiosa 
penumbra – seja por seu deslocamento metonímico na esfera do 
desejo inconsciente, ou ainda por sua oscilação contínua no espaço 
austero de uma razão instrumental, na qual o excesso de luz garante a 
indeterminação de seu contorno, de modo a tornar decisiva a proposta 
freudiana de uma teoria da representação que se proporia considerar o 
par constituinte: objeto/palavra, demarcando o campo do inconsciente 
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e sua interpretação. Instituindo recursos para que a pulsão de vida possa 
se sobrepor à pulsão de morte, enquanto artifício capaz de fazer frente às 
proposições mais elementares de certo realismo iluminista ingênuo que, 
sem freios e contrapesos, termina por celebrar os excessos positivistas da 
luz com uma explosão nuclear. Tal como os funestos desdobramentos 
do Projeto Manhattam dirigido por Robert Oppenheimer que, quando 
da ocasião da primeira bomba atômica ter se agigantado no deserto de 
Alamogordo em 1945, comentou que a explosão seria mais brilhante que 
mil sóis. Por contraste, esse excesso de luz terminou por lançar as sombras 
mais trágicas que a humanidade jamais conheceu.

a realiZação Sombria do esclarecimento

Afirmar que as bases do progresso são movediças não significa depor 
contra o avanço de sua marcha inelutável. Ao contrário, significa, tão 
somente, resistir ao ímpeto dogmático de que toda ação poderia ser 
justificada pela simples ideia do progresso, na justa medida em que ele 
não seria infenso aos efeitos da erosão do tempo. Implica em reconhecer 
uma dimensão irredutível à composição de uma narrativa linear, a 
saber, implica em distinguir o real (a parte da realidade que permanece 
não simbolizada). Portanto, a despeito da hipótese do inconsciente 
freudiano e seu argumento que traz à luz um indecomponível mal-
estar na civilização, para Pinker (2018), seria a progressofobia o afeto 
que tornaria opaca a justa visão do que estaria se edificando como um 
novo império da razão, para o qual o progresso consistiria “em utilizar o 
conhecimento para possibilitar que toda a humanidade se desenvolva do 
mesmo modo que cada um de nós procura florescer” (p. 365). Afirmação 
que desconsidera que nem sempre o homem busca seu próprio bem, ou, 
quando menos, ignora que haveria um além do princípio do prazer na 
regência de sua ação. 

Em acordo com Miller (1997), afirmamos se tratar de uma hipóstase 
de preconceitos: 1) preconceito psicológico, que faz considerar que o humano 
seria um ser indiviso, “relativo a acreditar que, pelo fato de perceber, o 
sujeito é uma unidade” (p. 132); 2) preconceito filosófico e psiquiátrico, 
que faz considerar que o humano só busca seu próprio bem: “falar em 
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autopunição é a maneira sumária de captar a ênfase desse aspecto: não há 
razão alguma para que o sujeito queira seu próprio bem” – desde Platão, 
passando por Agostinho, somos levados a reconhecer que “haveria uma 
positividade na vida, pela qual ninguém é mal voluntariamente” (p. 
177). Tal como se existisse – escrito no tecido moral do universo – uma 
positividade ontológica na criação, em face a qual o mal seria, tão somente, 
uma privação, não existindo em si e por si, não existindo positivamente, 
não enquanto um ente, mas como realidade no interior do humano. De 
tal forma que buscar o mal de si, nos excessos do vício, na repetição, ou 
na reação terapêutica negativa, seriam ocorrências contingentes, em 
detrimento das ações necessárias em busca do verdadeiro Bem – que se 
historifica nas clássicas páginas da República de Platão, passando pela 
Cidade de Deus de Agostinho, ou pelo Espírito das Leis de Montesquieu, até 
que atinja as subversivas letras de Os Tormentos da virtude do Marquês de 
Sade, em sua República do direito ao gozo. 

Nessa perspectiva, com Lacan (1962/1998), a ideia de um único e 
verdadeiro Bem parece vacilar, posto que a própria ordem simbólica se 
apresenta inconsistente para o sujeito, o grande Outro é barrado (Ⱥ). 
Razão pela qual Miller (1997) nos faz considerar que em Kant o Bem 
também poderia ser escrito de forma barrada (฿), não para que ele seja 
desconsiderado em sua positividade, mas para demonstrar o insuspeito 
vínculo entre a moralidade e a perversão – ambas implicam em sacrifício 
para sustentar um mais além do bem-estar para o sujeito – para endossar o 
argumento estruturalista lacaniano que coloca em perspectiva a perversão 
como sendo um destino subjetivo como qualquer outro. É por essa razão 
que Lacan não lê Kant sem Sade. 

Segundo Miller (1997, p. 170), “a tese que caminhou durante o século 
XVIII, antes de Kant e Sade, foi a tese da filosofia das Luzes: Aufklärung. 
Uma convicção profunda na bondade natural do homem”. Uma decisiva 
aposta no Esclarecimento e na força irresistível de sua luz, ânimo que só 
não se faria sentir nos grotões abismais da ignorância humana. Não sem 
razão, para Lacan (1962/1998), a alcova sadeana teria o mesmo estatuto 
epistemológico que as demais Escolas clássicas da filosofia grega: “aqui 
como lá, prepara-se a ciência retificando a posição da ética” (p. 776) – as 
Escolas clássicas em torno da felicidade no Bem, e a sadeana em torno da 
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“felicidade no mal”. Para estabelecer o nexo de sua articulação em Kant com 
Sade, o psicanalista se empenha em nos fazer considerar que a Filosofia na 
alcova nos forneceria a verdade da Crítica da razão prática de Kant. 

Portanto, se coube a Kant (1959) traçar as linhas mestras da razão 
pura e suas antinomias, assim como a proposição dos fundamentos da 
ética moderna, de natureza laica e secular, na qual o Bem se fez luzir 
como esteio transcendental das máximas da ação de seu sujeito, ao 
Marquês de Sade coube a proposição de que haveria uma felicidade 
própria –  e não apenas uma contradição – na consecução do mal, do 
outro e de si. Gesto com o qual o libertino lançou as bases da realização 
sombria do Esclarecimento – a sementeira da perversão. Assim, ambos, 
verso e anverso, tematizam as condições de possibilidade da liberdade 
absoluta, na qual o desejo e a vontade cumpririam papéis decisivos: se 
em Kant a vontade submeteria o desejo a serviço da razão prática, em 
Sade o desejo se converteria em vontade, mas de gozo do Outro. Em 
suma, o primeiro se ocuparia em nos conduzir ao princípio do bem-estar 
na civilização, enquanto o segundo abriria caminho para que, por fim, 
considerássemos o vindouro mal-estar freudiano, que deslocaria a razão 
de seu lugar soberano para a compreensão dos destinos da civilização e da 
contradição basal do humanismo.

a força doS afetoS: raZão, vontade e deSejo

Na linha desse argumento, e ao contrário do que nos reporta a 
emblemática epígrafe de Pinker (2018) – que cita Espinosa na ocasião 
em que o filósofo pré-iluminista afirma que aqueles que são governados 
pela razão não desejam para si nada que também não desejem para o resto 
da humanidade – o governo da razão é o arbítrio dos homens. Cumpre 
salientar que Pinker não faz menção à obra da qual retirou a epígrafe, 
trata-se do livro IV da Ética, A servidão humana ou a força dos afetos, 
fragmento do escólio da Proposição 18: “O desejo que surge da alegria 
é, em igualdade de circunstâncias, mais forte que o desejo que surge da 
tristeza” (Espinoza, 2008, p. 285). Ao que tudo indica, Pinker faz uma 
leitura demasiado pragmática da referida passagem, pois para Espinosa a 
razão seria, sobretudo, uma forma de tradução imanente da força soberana 
dos afetos – o trabalho da razão seria apenas uma tarefa de justificação dos 
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afetos do sujeito – só a natureza é causa, de modo que toda ontologia já 
nasceria compromissada com o pendor metafísico do humano, posto que 
conhecer, é conhecer pelas causas. E é por esse argumento que, para Espinosa 
(2008), a liberdade seria a consciência da necessidade: “agir segundo a razão 
não é senão fazer aquilo que se segue da necessidade de nossa natureza” (p. 
333), ou seja, pela verve das afecções humanas e de seu desejo.

Na Proposição 1, do livro III, sobre A origem e natureza dos afetos, Espinosa 
(2008) diz que nossa mente seria em parte ativa e em parte passiva: “mais 
especificamente, à medida que tem ideias adequadas, ela necessariamente 
age; à medida que tem ideias inadequadas, ela necessariamente padece” (p. 
165). No contexto da Ética de Espinosa, a racionalidade passa a se referir às 
ideias claras e distintas sobre a natureza de nossos afetos, ao reconhecimento, 
da parte do sujeito, da distinção entre ideias adequadas e inadequadas, 
sendo que a adequação das ideias é relativa à sua adequação ao desejo, posto 
que somos desejantes por sermos pensantes. Por consequência, Espinosa 
anteriormente a Freud, sinalizava que o sujeito se encontrava dividido em 
relação a seus desejos – o que não seria “motivo para recuar, mas para tentar 
bem pensá-los (para Espinosa), bem decifrá-los (para Freud), bem dizê-los 
(para Lacan)” (Quinet, 2009, p. 179).

Nesse sentido, a voz da consciência, luz tremeluzente da razão, seria 
apenas apelo surdo inserido numa garrafa vazia à deriva em um oceano de 
afetos, em maremoto. Assim, por mais que se queira depurar a razão de 
todo eventual compromisso metafísico, ou de motivações particulares, as 
menos nobres, ainda assim ela não escaparia da estrutura antropomórfica 
que a modelaria desde dentro. A razão é humana, demasiada humana. Ela 
não é realidade que caia divinamente pronta da árvore dos acontecimentos, 
ela possui um fundamento atávico, bárbaro e, quando menos, pagão. E o 
que se queira expressar por seu turno, termina por funcionar como índice 
de um conflito passional do qual se deriva o próprio conceito de desejo: 
princípio sensível da ação, ao contrário da vontade, princípio racional da 
ação moral. É nessa linha que Kant (1997) argumentará que a liberdade 
seria a independência da capacidade deliberativa e que a autonomia da 
vontade seria o único princípio desde o qual se poderia conceber todas 
as leis morais. No interior do projeto iluminista kantiano, a potência 
desiderativa parece fazer alusão ao sujeito que permanece aferrado à 
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tirania de seus afetos e, portanto, deveria ceder lugar à potência volitiva 
que condicionaria a ação deliberativa do agente moral. 

Vista desde a altura da sociedade hipermoderna – e forçando certa 
concordância com Pinker (2018) – a frase de Espinosa não nos parece, 
no fundamental de sua proposição, completamente dessemelhante do 
imperativo categórico kantiano da razão prática: “age de tal modo que 
a máxima de tua vontade possa valer-te sempre como princípio de uma 
legislação universal” (Kant, 1959, p. 26). Salvo que um é teórico do 
desejo e seu fundamento afetivo, e outro, da vontade e seu fundamento 
racional. Esse imperativo seria a lei fundamental da razão pura prática, pura 
e universal, pura e para todos. No nível mesmo de se estabelecer que os 
governados pela razão só desejariam para si aquilo que também desejassem 
para o resto da humanidade. Em outras palavras, o desejo dos governados 
pela razão parece seguir as linhas mestras do imperativo categórico, 
desconsiderando que o desejo do homem é desejo de ser desejado, ou como 
quer Lacan, é desejo do Outro – essa outrificação da lei simbólica.  

Não é novidade que o projeto iluminista se organizou enquanto um 
experimento cultural capaz de fazer luzir uma razão ética que fosse para 
todos: ¹x, desconsiderando, no comum de seus intentos, as exceções, e sequer 
prospectando o impossível que escaparia às classificações de uma razão 
diagnóstica. Ora, sabemos que o ponto de partida da inventiva espinosiana 
é o questionamento sobre as causas da servidão e da infelicidade humanas 
e a aposta da razão como potência de liberdade, em franco contraste com 
um mundo que tende à universalização do significante filosófico, religioso, 
ou científico, que só faz comprimir, mais e mais, o espaço de expressão das 
particularidades que, em seu interior, avolumam-se: “em contraposição a 
uma ciência universalizante, só é possível uma ética do particular como 
propõe a psicanálise, que inclua o sujeito cuja essência, segundo Espinosa, 
é o desejo” (Quinet, 2009, p. 20). Razão pela qual Lacan se viu impelido a 
escrever em latim a Proposição 57, do livro III, da Ética de Espinosa (2008) 
como epígrafe de sua tese de doutorado de 1932: “um afeto qualquer de 
um indivíduo discrepa do afeto de um outro tanto quanto a essência de um 
difere da essência do outro” (p. 233).

Mas, talvez o método geométrico da Ética de Espinosa pudesse 
ser relido nos termos de um método topológico de matriz lacaniana, 
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assim como a geometria de Euclides se viu repaginada pela conjectura 
de Poincaré. Pois, nos termos geométricos, as particularidades também 
tendem a se submeter aos ditames de um para todos, que intenta suprimir 
a contingência e o impossível, de forma que a liberdade passa a admitir a 
ambiguidade de ser traduzida como servidão: “nós, porém, lidamos com 
escravos que se tomam por mestres e senhores e que encontram numa 
linguagem de missão universal o esteio de sua servidão, com os grilhões 
de sua ambiguidade” (Lacan, 1953/1998, p. 294). 

Nos termos desse argumento, Miller (1997) nos apresenta, e 
acrescenta, que o lema revolucionário francês: Liberdade, Igualdade e 
Fraternidade, poderia ser traduzido – à luz de um para todos – como 
servidão, disparidade e rivalidade. Um contrassenso, no qual a razão teria 
expostas as engrenagens do que faria movimentar o discurso da servidão 
voluntária, pois “no movimento que leva o homem a uma consciência 
cada vez mais adequada de si mesmo, sua liberdade confunde-se com o 
desenvolvimento de sua servidão” (Lacan, 1946/1998, p. 183).

Se é Deleuze (2002) quem melhor confere consequência às 
investigações de Espinosa sobre a servidão voluntária ao nos apresentar 
quais seriam as principais interrogações do Tratado Teológico Político do 
filósofo setecentista: “por que o povo é profundamente irracional? Por 
que ele se orgulha de sua própria escravidão? Por que os homens lutam 
por sua escravidão como se fosse sua liberdade?” (p. 15), no entanto, 
é Freud (1924/2017) quem melhor nos esclarece o fundamento dessa 
servidão ao demonstrar, por razões clínicas que, no digladio entre o 
sadismo e o masoquismo – como fundamento teórico das propensões 
do sujeito – o masoquismo seria primeiro. Haveria um masoquismo 
erógeno, em função do qual desde o princípio a pulsão de morte não 
se juntaria a Eros e terminaria por retornar ao sujeito, sedimentando 
o estofo paradoxal de suas tendências primárias as mais comezinhas, 
conforme o gozo no sofrimento nos permite concluir, assim como todo 
discurso da servidão voluntária que se queira superado por um discurso 
da razão, tal como Lacan (1960/1998) nos faz considerar: “dessa servidão 
inaugural dos caminhos da liberdade, por certo mais mito do que gênese 
efetiva, podemos aqui mostrar o que ela esconde, precisamente por tê-lo 
revelado como nunca dantes” (p. 824).
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el Sueño de la raZón produce monStruoS

Ora, tal como Espinosa (2008) nos instrui – atividade seria liberdade, 
enquanto passividade seria servidão. Com essa especificação, o filósofo 
termina por nos afastar das ilusórias figuras do livre-arbítrio, ou da vontade 
livre, aquela que nos facultaria a ciência de escolher entre o bem e o mal, 
tal como a tradição teológico-metafísica soube engendrar. A servidão 
seria uma maneira de ser do humano desde que tomado por afetos tristes, 
aqueles que o aferram ao mastro de uma barca que oscila ao sabor das 
vagas de um mar revolto – nas águas turvas da caprichosa Fortuna. Mas a 
servidão não é somente a impotência humana em face à âncora bronca 
de suas paixões. Parafraseando Carlos Drummond de Andrade (2012), 
enquanto modo ser, ela abriga nosso hábito de sofrer, que tanto nos diverte, 
é doce herança de nosso irredutível conflito pulsional, capaz de fazer luzir 
uma forma de passividade-ativa, com a qual compomos os decisivos 
versos de nossa prosa ocidental desde que iluminada pela razão. 

O projeto das Luzes instaura um compromisso com a verdade, 
com o intento de afastar e submeter o que seria a servidão suprema, 
aquela que Espinosa nomeia como superstição: “que seria uma maneira 
de viver, é uma existência entristecida que, na busca de alívio para o 
medo, dá ensejo ao desespero, que, por seu turno, buscando alento, abre 
as comportas da servidão” (Chauí, 2011, p. 65). A origem da superstição 
está no medo, que só poderia ser superado pelo bom uso iluminado da 
razão. A decorrência dessa ideação libertária alcança quase todas as áreas 
da expressão humana – do Bem, do Verdadeiro e do Belo, fazendo-se 
reconhecer no campo expressivo das belas-artes. Nesse conseguinte, a 
história nos legou um ilustríssimo representante da pintura iluminista: 
Francisco de Goya. Um mestre que se firma na ideia das Luzes, mas 
que se torna notório por pintar os traços lúgubres de suas sombras. Um 
pintor iluminista, mas de estética decididamente romântica: é preciso 
depurar as fantasias para que se ilustre a aurora permanente da razão, 
é o que intenta nos esclarecer o velho mestre espanhol, quando pinta 
Los Caprichos, em 1799, na ocasião de sua fascinante e melancólica 
gravura 43: O sono da Razão produz monstros, inicialmente nomeada 
como A enfermidade da razão. Em espanhol, o termo sueño possui 
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duplo sentido, pode significar tanto sono, como sonho – sono do qual 
convém acordar e sonho que não convém excitar. 

Essa ambivalência justifica algo da escansão estética que Goya interpõe 
ao registro de suas abstrações, que seria genuinamente pautado pelas crônicas 
das Luzes de sua época, personificando a temática de seu interesse ilustrativo 
que, embora não seja francamente explícito, sub-repticiamente ambiciona 
retratar o choque de dois movimentos: o Iluminismo e o Romantismo, sob 
os traços soturnos de luz e obscuridade, a razão e a loucura, o bizarro e o 
familiar. Observa-se que os objetivos iluministas permanecem inamovíveis, 
mas a concepção antropológica e estética na qual eles passam a se lastrear 
sinaliza para a força arrebatadora das paixões, sem as quais nenhuma criação 
se faz concebível. E Todorov (2011), em Goya à sombra das luzes, apresenta 
um manuscrito do artista espanhol sobre seus Caprichos: “A imaginação 
[fantasia] abandonada pela razão produz monstros impossíveis; unida a ela, é 
a mãe das artes e a origem de suas maravilhas” (p. 49).

Sex ratio

Em acordo com Foucault (1978), no projeto iluminista, a 
inteligibilidade do termo razão só passa a se organizar sob o espectro 
ideológico de um jogo tensivo a partir da gênese de seu contrário – a 
desrazão. Essa oposição razão/desrazão estaria no centro estruturante da 
cultura ocidental, compondo a pauta de uma dinâmica tensiva que, de 
início, passaria ao largo do próprio conceito de Logos1, posto que esse 
não admite contrário, ao passo que a razão não se constitui enquanto 
conceito instrumental sem a proposição de sua negação. De tal forma, 
que a própria existência da razão dependeria de uma cesura prévia 
ocasionada pela desrazão. Enquanto iluminista da diferença, Foucault não 
se ocuparia em historificar as bases de uma racionalidade que fosse pura, 
higienizada pelos princípios de uma Metafísica dos costumes, como Kant 
ambicionava. Ao contrário, o que viria à luz a partir de seu esclarecimento 
pós-estruturalista, seria a história da loucura e sua negação, da violência 
e sua sanha punitiva, do poder e sua microfísica, da sexualidade e seu 
controle social. Com seu método genealógico, somos levados a nos 
questionar sobre a dinâmica das relações de poder em torno de um uso 
asséptico e depurado da Razão – a quem serviria?

Mardem Leandro Silva

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 366-397, 2023



l 383

Ao se admitir a Razão enquanto princípio – como Pinker (2018) 
propõe – somos levados a supor que não haveria nenhum interesse por 
detrás instituindo os esteios de sua proposição e, muito embora se trate 
do resultado de uma relação de forças que se opõem, ela termina por se 
apresentar como algo transcendente a essa mesma relação. Ocorre que 
a Razão que rege o Estado, que legifera a justiça, que faz supor uma 
discursividade neutra capaz de condicionar a escrita canônica de uma 
Teoria pura do Direito, é a mesma que deita suas raízes numa forma de 
racionalidade que faz engendrar “a razão como luz despótica” (Foucault, 
2011, p. 430). Resta reconhecer, no não-dito de seu discurso, os 
elementos com os quais poderíamos melhor ilustrar seus limites, e assim 
interrogar sobre os poderes dos quais abusou. É nessa perspectiva que 
Freud é considerado um dos mestres da suspeita, pois na mesma medida 
que o não-dito da razão faz menção ao silêncio que seu poder impõe, o 
não-dito em análise faria presumir “a suspeita de que a linguagem não diz 
exatamente o que diz” (Foucault, 1997, p. 14). 

A hipótese do inconsciente nos assegura exatamente isso – que o 
sujeito é dividido quanto ao que diz. A base hermenêutica com a qual 
ele interpretaria a realidade sofreria uma secção – e é nesse sentido que a 
divisão do sujeito estaria ligada também ao sexual – tal como a sabedoria 
da língua nos permite considerar ao nos sinalizar que a etimologia de sexo 
está relacionada à secção, à partição, à razão desproporcional, a “sex ratio” 
(Lacan, 1972/2003, p. 462), a irreconciliável partilha homem/mulher. 
Trata-se, de um saber sobre o sexo, o que leva Lacan a afirmar que não 
há relação sexual, fazendo dessa premissa o dístico do saber analítico e 
o índice de sua verdade – o impossível em jogo no discurso da razão. 
Visto dessa forma, a divisão do sujeito se constitui enquanto resultado 
da impossibilidade de inscrição da diferença sexual em seu inconsciente. 
E como já mencionamos, a própria razão também é resultado de uma 
secção. A Razão, do latim, é ratio, divisão, proporção, quociente, 
cálculo das partes. Conceito que já abriga, em seu cerne, a cesura que 
condicionará o irracional em jogo em toda desproporção, condição que 
funcionará como índice de sua verdade. Essa arqueologia do conceito nos 
leva a considerar que não haveria um uso neutro ou imparcial de sua 
proposição, posto que estaria “prenhe de todas as astúcias pelas quais 
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a razão vai aí pôr em marcha seu reino impessoal” (Lacan, 1960/1998, 
p. 824), e que o ocultamento de seu fundamento social só serviria para 
justificar seu eficiente uso ideológico: a razão a serviço do poder. Para 
que a realidade seja plenamente racional, é necessário haver o recalque 
da desrazão, ou, quando menos, que ela seja encarcerada, jogada ao mar, 
tomada como louca. 

Não obstante, com Lacan (1946/1998), vemo-nos em condição de nos 
reconciliarmos com a loucura, “a loucura é um fenômeno do pensamento” 
(p. 163), e mais: “o ser do homem não pode ser compreendido sem sua 
loucura, assim como não seria o ser do homem se não trouxesse em si 
a loucura como limite de sua liberdade” (p. 177). Isso porque a própria 
realidade, a realidade partilhada, só se constitui para o sujeito a partir 
de algum elemento que lhe seja posto fora do alcance da simbolização: 
“a realidade nunca é diretamente ‘ela mesma’; só se apresenta através de 
sua simbolização incompleta/falha” (Zizek, 1994, p. 26), de tal modo que 
aquilo que o espectro ideológico de uma razão instrumental “oculta não é 
a realidade ela mesma, mas seu ‘recalcamento primário’, o X irrepresentável 
em cujo ‘recalcamento’ fundamenta-se a própria realidade” (p. 26), de tal 
sorte que “se é com esse pacto simbólico que se desfazem no sujeito os 
artifícios de sua servidão, não lhe terá faltado a realidade para consumar 
essas núpcias” (Lacan, 1953/1998, p. 304). Por consequência, a razão, a 
ciência e o humanismo possuem avessos, e para que funcionem como ideias 
instrumentais nos termos de um novo iluminismo, faz-se necessária uma 
depuração de toda correlação que se queira espúria, de toda proposição que 
faça furo na instituição pasteurizada de seu saber, de seu discurso libertário 
em face à servidão voluntária, ou à menoridade da razão. 

 Um discurso que não é qualquer. Trata-se do Discurso da Razão, algo 
que Lacan (1969-1970/1992) proporciona leitura precisa ao permitir 
considerá-lo nos termos de um Discurso do Mestre, uma mestria que não 
se impõe sem recalcar sua base fantasmática, que busca incessantemente 
escamotear a ação de um sujeito dividido quanto ao seu desejo, um desejo 
que o leva a responder pelo desejo do Outro, e, no limite, enquanto 
objeto. Com sua teoria dos discursos, Lacan nos faculta considerar que 
a verdade de cada discurso comparece alijada em face às proposições de 
seus agentes, ela apresenta-se formalmente barrada, no sentido de estar 
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abaixo da barra, mas determinando o trânsito de seu semblante. Para 
Lacan, esses elementos funcionam como condição de possibilidade para 
se pensar a discursividade da razão, ou ao menos a razão desde Freud, e a 
tese que se capitula como sendo “anterior a Freud, é que cada um quer 
seu bem. Haveria uma positividade na vida, pela qual ninguém é mau 
voluntariamente” (Miller, 1997, p. 177). 

Nesse conseguinte, é a psicanálise que nos faculta reconhecer as 
entranhas do argumento neurótico normativo, no qual a máxima kantiana 
de uma ética para todos, exclui sua exceção fundante na alcova da razão 
sadeana. Tal como a perversão seria o negativo da neurose, apresentando-
nos seu fundamento por seu avesso, temos como demonstração analítica 
de que haveria coisas que alguém poderia querer “mais do que bem-
estar, que o bem-estar não é valor supremo” (Miller, 1997, p. 177). 
Constatação que nos faz refletir sobre as eventuais restrições geométricas 
nas quais Espinosa quis comprimir o desejo, no intento de reconhecê-lo 
como produto do cálculo exato no cômputo de uma ciência dos afetos. 
Uma exatidão que faz suprimir a falta que condicionaria o desejo, ao se 
conexionar geometricamente ideia e natureza. E é Lacan (1946/1998, p. 
155) quem consegue extrair uma decisiva passagem desse racionalismo 
imanente, quando cita a demonstração da Proposição 30 do livro I da 
Ética e a traduz: “ldea vera debet cum suo ideato convenire. Uma ideia 
verdadeira deve (a ênfase recai sobre essa palavra, que tem o sentido de ‘é 
sua necessidade própria’), deve estar de acordo com o que é ideado por 
ela”, ou seja, “aquilo que está contido objetivamente no intelecto deve 
existir necessariamente na natureza” (Espinosa, 2008, p. 53). 

Para a ratio espinosiana, Ser é ser necessariamente, um dado que 
atestaria uma ontologia da presença. Em contrapartida, Ser contingente 
seria mero defeito de nosso conhecimento, posto que seria concernente a 
uma ontologia da falta. Em sendo assim, na proposição anterior à citada 
por Lacan, na 29, Espinosa (2008, p. 53) afirma: “nada existe, na natureza 
das coisas, que seja contingente;2e; em vez disso, tudo é determinado, 
pela necessidade da natureza divina, a existir e a operar de uma maneira 
definida”. Não sem razão, Ramond (2010, p. 60) argumenta que “uma 
filosofia da necessidade faz a ontologia recuar ante a lógica [posto 
que] supõe-se que as modalidades [necessário, contingente, possível e 
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impossível] se apliquem ao ser”, mas não é o que ocorre no interior do 
racionalismo absoluto de Espinosa, para o qual não haveria espaço capaz 
de abrigar um território da falta. 

o Ser e a falta, o deSejo e o goZo

Lacan não é um teórico do Ser, seria mais exato predicá-lo como 
analista do des-ser, com aquilo que faltaria ao sujeito para que ele possa vir 
a ser – posto que é a fantasia que confere Ser ao sujeito. É a fantasia que 
articula o sujeito em sua divisão subjetiva (castração), com o objeto que causa 
seu desejo. O Ser é uma montagem fantasmática que o sujeito oferece ao 
Outro como resposta à pergunta sobre seu próprio desejo inconsciente. 
No grafo do desejo de Lacan (1958-59/2016), vemos o fantasma como 
resposta ao Che vuoi? (Que queres?), demandada pelo Outro. De tal 
forma que a noção de desejo inconsciente passa a se configurar como 
elemento determinante para se pensar o Ser, pelo expediente lógico de 
uma montagem fantasmática.

Em face ao que o desejo nos exige enquanto conceito, é importante 
tecer algumas palavras sobre sua razão etimológica. Convém destacar que o 
conceito de desejo condensa considerável polissemia em seu engendramento, 
seja na tradição clássica que desemboca na filosofia de Espinosa encontrando 
outro veio de sentido, seja na psicanálise de Freud que fundamenta sua razão 
clínica ao sedimentar seu campo, ou de Lacan, que avança ao estruturar o 
sentido da falta referente ao desejo, como falta-a-ser. 

Segundo Chauí (2011), a etimologia da palavra desejo deriva do 
verbo latino desidero, que, por sua vez, remete ao substantivo sidera, 
que significa as figuras formadas por um conjunto de estrelas no espaço 
sideral, ou seja, as constelações. De sidera dois verbos são derivados: 
considerare e desiderare. Enquanto siderare alude para o exame cuidadoso 
dos sinais do alto, dos astros, das constelações, para o engenho de se 
considerar a influência dos signos astrais na composição e determinação 
do destino humano, desiderare, por sua vez,  refere-se ao gesto de se 
tomar distância, de cessar de ver os astros (desiderium), de examinar o 
céu, de perder o contato com os sinais que desenham a tessitura de nosso 
destino, tipificando uma falta, perda ou ausência de orientação na vida: 
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“considerare é consultar o alto para nele encontrar o sentido e o guia 
seguro de nossas vidas. Desiderare, ao contrário, é estar despojado dessa 
referência, abandonar o alto ou ser por ele abandonado” (Chauí, 2011, 
p. 07). Mesmo que desiderare implique no aparente ganho em se tomar 
as rédeas da própria vida, trata-se de um gesto que impõe ao sujeito a 
experiência aterradora de desamparo e perda de sentido, pois “deixando 
de ver os astros, desiderium significa privação do saber sobre o destino, 
prisão na roda da fortuna incerta. O desejo chama-se, então, carência, 
vazio que tende para fora de si em busca de preenchimento, aquilo que os 
gregos chamavam hormé [veemência ardente]” (p. 07), ou oréxis (esforço 
natural de autoconservação), ou ainda epithymia (apetite sensível).  

Para os filósofos latinos, desejar é apetecer, é a disposição natural 
que assegura a conservação do humano, mas de forma a conotar certa 
perturbação do ânimo, como se desejar significasse uma paixão enquanto 
doença do apetite. A palavra utilizada para traduzir desejo é desiderium, 
mas a tradição ainda fez o uso de duas outras palavras: 1) appetitus, que 
faz referência direta aos impulsos do corpo, como fome, sede, sexo, sono 
e 2) cupiditas, que alude ao apetite e à consciência de seus impulsos, ao 
estado de ânimo gerado pelos reclames aferrados ao corpo. 

Para a ratio espinosiana, o desejo é cupiditas, “definido não por 
diferença, mas por aproximação com a lei geral de comportamento de 
todas as coisas singulares” (Ramond, 2010, p. 32), isso significa que o 
desejo deverá ser lido à luz do conceito de conatus, a saber, o esforço 
próprio do sujeito em perseverar na existência, tal como descrito na 
proposição 6, do livro III da Ética: “cada coisa esforça-se, tanto quanto 
está em si, por perseverar em seu ser” (Espinoza, 2008, p. 173). Esse 
esforço (conatus) em perseverar é a própria essência do sujeito, que em 
Espinosa recebe o nome de desejo (cupiditas), caso faça referência ao 
apetite com a consciência de si mesmo, pois quando se refere à alma e ao 
corpo, recebe o nome de apetite (appetitus), e quando é apenas à alma, 
o nome de vontade (voluntas). Talvez, por essa razão, ainda no livro III, 
na proposição 56, Espinosa dirá que existiriam tantas espécies de desejo 
(cupiditatis) que nos afetam, quanto seriam seus objetos. 

A noção de desejo que atravessa a modernidade e se arvora no 
imaginário dos filósofos ingleses e germânicos não escapa do núcleo 
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de contradições postos à razão, significando, ao mesmo tempo, a 
propensão, o anseio, a necessidade, a veemência, a cobiça ou o apetite; 
os ingleses fazem uso do termo desire “desejo no sentido de desejo de 
um desejo” (Roudinesco, 1998, p. 146), e os alemães fazem uso dos 
termos Wunsch (voto, anseio ou aspiração), Lust, (prazer, pendor ou 
paixão), e Begierde, (tendência e concupiscência). Em Freud, o termo 
utilizado para desejo é Wunsch, uma propensão que será tanto mais 
veemente, quanto mais sofrer alguma interdição. Esse uso fica mais 
bem caracterizado quando o psicanalista sentencia na Interpretação do 
sonho que o sonho – via régia de acesso aos conteúdos inconscientes 
– é a realização de um desejo, na medida em que estabelece que o 
sonho representa “indisfarçadamente um desejo não recalcado” (Freud, 
1900/1996, p. 690), conclusão essa derivada de sua investigação 
clínica: “quando o trabalho de interpretação se conclui, percebemos 
que o sonho é a realização de um desejo” (p. 155). 

Frente a essa cartografia do desejo, Lacan se propõe como seu 
legítimo legatário, cuja herança admite considerar a correlação entre 
o desiderium latino e o desir francês – de um lado, o gesto de cessar de 
ler os signos externos de composição de nosso destino, franqueando 
espaço para o desamparo, a falta e a privação ocasionados pela 
liberdade de desejar, e de outro, o gesto de admitir uma lógica outra 
para a gramática da necessidade (nécessaire = ne-cesse: o que não cessa), 
daquilo que não cessa de se escrever de nosso inevitável embaraço 
com a linguagem, com os significantes que passarão a significar a 
veemência ardente que irá alinhavar nossa montagem fantasmática 
em face ao real. Trata-se de uma releitura do desejo por meio de um 
more topológico, verdadeiro gesto moebiano, no qual a leitura que 
organizou a urdidura dos sentidos desde fora, e que se instituiu nos 
termos de uma leitura feita desde dentro – como percepção passível de 
se inteligir o desejo (intus legere, ler por dentro) – será analiticamente 
torcida, depurando as categorias de sentido/referência, dentro/fora e 
objetivo/subjetivo em face ao real do desejo.

Lacan lerá os gregos, os filósofos latinos, Espinosa, Hegel e Freud, e 
por essa razão seu conceito de desejo é peça de intricada complexidade, 
sendo, ao mesmo tempo, uma função de interação entre o sujeito e a 
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ordem social, e o modo do reconhecimento de si, dos objetos e do outro, 
e ainda conceito passivo de ser expresso de forma lógica a partir de um 
grafo. Segundo Roudinesco (1998, p. 147), “Lacan não opôs uma filosofia 
do desejo a uma biologia das paixões, mas utilizou um discurso filosófico 
para conceituar a visão freudiana, que julgou insuficiente”, dessa forma, 
ele “estabeleceu um elo entre o desejo baseado no reconhecimento (ou 
desejo do desejo do outro) e o desejo inconsciente (realização no sentido 
freudiano)”. A partir da influência de Kojève (2012, p. 12), Lacan 
antropomorfiza o desejo, que admitirá ser lido como “ação negadora do 
dado”, de tal forma que o esforço do sujeito em se manter na existência 
implicará em não ser o que ele é (ser natural), de modo a se estabelecer 
condições de ser o que não se é (devir). Sob essa perspectiva, na dinâmica 
do desejo humano o que impera é a “negatividade-negadora” ao invés 
da “identidade ou igualdade consigo” (p. 13), é nesse sentido que, para 
Lacan, o desejo do homem é o desejo do Outro, posto que o desejo humano 
não deseja objetos, ele deseja tão somente outros desejos, de modo que só 
há satisfação ao se encontrar outra negatividade, daí o engenho lacaniano 
de tratar do desejo nos termos de uma falta-a-ser.

Ainda assim, Lacan (1958-59/2016, p. 16), em seu Seminário 6, 
O desejo e sua interpretação, soube muito bem reconhecer a decisiva 
influência de Espinosa na proposição do progresso, da luz nova que a 
razão se veria em condições de lançar por sobre a ciência dos afetos: “a 
meu ver, ele [Espinosa] é o precursor disso que acredito ser novo, que 
devemos considerar como novo no, digamos, progresso, no sentido de 
certa relação do homem consigo mesmo que é a da análise tal como 
Freud a constituiu”, e também sobre o desejo: “a fórmula enigmática de 
Espinosa, de que o desejo, cupiditas, é a própria essência do homem. Ela é 
enigmática na medida em que deixa em aberto a questão de saber se o que 
desejamos se confunde ou não com o que é desejável” (p. 506). O que 
se deseja, nem sempre é desejável, haveria uma forma de satisfação em se 
desejar o não desejável, uma forma de gozo no sofrimento ou na servidão. 
De tal modo, por meio do conceito de desejo, Lacan nos faz considerar 
uma forma de iluminismo trágico, ou a fatalidade de seus paradigmas do 
gozo para a compreensão da subjetividade humana.
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o frontiSpício do território da falta: que ninguém entre 
aqui...

Não obstante, é Lacan, leitor de Espinosa (2008), quem faz uma 
pertinente correção de mira na afirmação do filósofo da Ética, que em 
seu livro III, Definições dos afetos, estabelece que o desejo seria “a própria 
essência do homem, enquanto esta é concebida como determinada, em 
virtude de uma dada afecção qualquer de si própria, a agir de alguma 
maneira” (p. 237). Lacan (1966-1967/2008) dirá que será preciso 
substituir a fórmula espinosiana – ao invés de o desejo ser a própria essência 
do homem, (conforme estabelece a demonstração da Proposição 18 do 
livro IV da Ética), “o desejo será a própria essência da realidade” (p. 19). 
Condição que implica considerar uma falta constitutiva como razão de 
estrutura, como argumento lógico cuja coagência é capaz de justificar que 
“o desejo do homem é o desejo do Outro” (Lacan, 1960/1998, p. 829). 

É nesse sentido que Miller (2004) sentencia que tentou viver segundo 
a filosofia de Espinosa, mas como não conseguiu viver em um mundo 
sem falta, tornou-se analista, posto que “o mundo de Espinosa é um 
mundo sem falta” (p. 29), em que o contingente resta como variável 
espúria no quadro geométrico que compõe o real das causas necessárias – 
ocorre que para Lacan os encontros são agenciados pela expressão modal 
da contingência, sendo o impossível o próprio nome do real. E se formos 
impelidos, por hipótese, a abstrair a ordem simbólica desse cálculo, ainda 
podemos ser “levados a retornar dos faustos da necessidade narrativa 
à humilde contingência” e afirmar que “o real é mais contingente que 
impossível” (Miller, 2011, p. 127). De toda forma se vê abalado, mesmo 
que minimamente, o more geometricus para se pensar os destinos do 
sujeito no campo do gozo. O que não significa que não seja funcional 
para se pensar o ser enquanto ser. Segundo Badiou (1996, p. 92): “aquilo 
que do ser é pensável é matemático”, de tal forma que “o more geométrico 
é o próprio pensamento verdadeiro, enquanto pensamento do ser”, ou 
ainda – “somente podemos pensar o ser enquanto more geométrico”. 
Em outras palavras, para se pensar o ser, cabe a advertência inscrita no 
frontispício da Academia de Platão: que ninguém entre aqui se desconhecer 
geometria. Mas, para se pensar o sujeito lacaniano e os paradoxos da 
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pulsão, cabe a paráfrase de Miller (2008-2009, p. 63): “que ninguém entre 
aqui se obedecer ao princípio de contradição” – contradição passível de ser 
escrita pela via do matema, como escrita lógica da falta, via matemática 
pela qual se deduz do vazio formal, a letra.

Por óbvio que Espinosa (2008) não é um teórico do território da falta, 
ele é um filósofo da imanência, um racionalista para o qual “a razão não 
exige nada que seja contra a natureza” ela tão somente “exige que cada 
qual ame a si próprio; que busque o que lhe seja útil, mas efetivamente 
útil; que deseje tudo aquilo que, efetivamente, conduza o homem a 
uma maior perfeição” (p. 287). Portanto, muito embora estabeleça 
uma filosofia do desejo, sua proposta nos leva a desconfiar dos decisivos 
capítulos das filosofias pautadas pelo desejo na falta. Por isso, ele é um 
crítico da esperança que, enquanto afeto, seria “alegria instável, surgida 
da ideia de uma coisa futura ou passada, de cuja realização temos alguma 
dúvida” (p. 243), ou seja, abrigamos algum temor – diminuição da 
potência determinada por um objeto imaginado. 

Segundo Badiou (1998, p. 75), a ontologia de Espinosa é uma 
ontologia fechada – tal como nos sinaliza a Proposição 7, no livro II da 
Ética, Natureza e origem da mente, no qual podemos ler que “a ordem 
e a conexão das ideias é o mesmo que a ordem e conexão das coisas” 
(Espinosa, 2008, p. 87) – suas conexões filosóficas e axiomáticas, 
comparecem assinaladas logicamente pela renitente exclusão do excesso: 
“Espinosa, que exclui qualquer evento ao proibir o excesso, o acaso e o 
sujeito, opta absolutamente pela figura axiomática” (Badiou, 1998, p. 
76). É nessa perspectiva que o seu “more geométrico é crucial” para se 
pensar o ser, visto que “não é uma forma de pensamento [do sujeito], é 
o traçado de escrita de uma decisão pensante original” (p. 76). E em O 
Ser e o evento, Badiou (1996) nos afirma que o artifício de Espinosa se 
concretiza “ao fazer com que o excesso do estado – a origem substancial 
infinita da causalidade – não seja discernível como tal na apresentação da 
cadeia causal” (p. 100), e conclui sua interpretação da obra do Benedictus 
sentenciando que o filósofo da imanência “empreendeu a erradicação 
ontológica do vazio, pelo meio apropriado de uma unidade absoluta 
da situação (da apresentação) e de seu estado (da representação)” (p. 
102). Badiou localiza no conceito de modo infinito um significante, que 

Novo Iluminismo e Psicanálise

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 366-397, 2023



392 l

organiza o sutil desconhecimento do vazio que ele excluiu ao se formular, 
“mas que insiste em errar sob o artifício nominal do qual se deduzia, 
teoricamente, sua radical ausência” (p. 102). Se Espinosa faz constar o 
vazio, é de forma inconsciente: “pela mais alta consciência inconsciente” 
(p. 97), pois a filosofia que por excelência exclui o vazio, termina por 
afirmá-lo, malgrado, sob o conceito de modo infinito. 

Contudo, no espaço de composição de sua filosofia da imanência 
que busca esclarecer a identidade e conexão existente entre a razão e o 
conjunto de todas as coisas da natureza, há ainda espaço para a liberdade 
e a beatitude – nos termos de uma reconciliação com a necessidade, 
conciliação com o real de sua natureza, como solução um tanto próxima 
ao amor fati nietzschiano, ou mesmo algo conexo ao não ceder de seu 
desejo, que é lacaniano, e ao mesmo tempo trágico. De toda forma, 
sua obra maiúscula nos apresenta as restrições próprias de um mundo 
geometricamente pensado que – por contraditório que possa parecer 
em sua crítica à esperança – reiteramos: talvez esteja à espera de uma 
outra lógica capaz de melhor lhe definir o paradoxo de seu desejo, uma 
lógica como ciência do real. Uma lógica capaz de demonstrar o estreito 
compromisso do humano em tornar puro tudo o que consegue tocar e, 
por isso, Nietzsche (2004) – esse grande inimigo do novo iluminismo – 
nos diz que a pura lógica “é, portanto, o impossível” (p. 43), mas é graças a 
ela que a ciência e a razão se mantêm.

Com o desassombro que lhe é peculiar, Nietzsche (2004) define muito 
rapidamente sua obra: “captar a conexão interna e a necessidade de toda 
verdadeira civilização” (p. 06). Nesse gesto, ele nos demonstra o sedutor 
engodo do que seria buscar o conhecimento pelo conhecimento, a ciência 
pela ciência, ou a razão pela razão. Os motivos, os desejos, são sempre 
outros, desde que pavimentados pela figura do que a psicanálise nos permite 
reconhecer como sendo o grande Outro, no ponto em que se escancara sua 
falta (%). Essa derrisão frente à certeza do desejo é chispa suficiente para que 
se acenda a suspicácia em face às certezas inarredáveis do credo científico, ou 
mesmo filosófico, no qual se busca suprimir toda falta.

Por essa razão, a subjetividade do humano não se funda única e 
exclusivamente por sobre os idílicos pilares da razão, da transparência e 
da verdade – ao contrário, o que está em jogo é o esteio da opacidade, 
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o espeque da não-transparência, bem como a salutar possibilidade da 
distorção e da mentira. Não sem razão, os versos do poeta fingidor, em 
sua autopsicografia, ressoam estranhamente familiares: “o poeta é um 
fingidor, finge tão completamente que chega a fingir que é dor a dor que 
deveras sente” (Pessoa, 2001, pp. 164-165). É nessa perspectiva que a 
reflexão de Garcia-Roza (2001) nos alcança o sentido, fazendo considerar 
que “o ‘minto, logo sou’ [ou o] ‘equivoco-me, logo sou’, são antecipações 
legítimas do cogito, ergo sum de Descartes” (p. 111), do penso, logo existo, 
que funda a racionalidade da filosofia moderna e do Iluminismo em seu 
processo de desencantamento do mundo. Ocorre que esse desencantamento 
é mais uma força de expressão weberiana do que um dado bruto verificável, 
tal como a expressão de um novo iluminismo – no estertor da modernidade 
e na aurora da pós-modernidade – coloca-os em condição de concluir.

maiS luZ!

Ao que tudo indica, o simples fato de se estar localizado no olho 
do furacão da era da informação ainda não é condição suficiente para 
endossar, em bloco, o alcance das teses de Pinker (2018). Talvez porque 
seu otimismo seja afeto estrangeiro no conjunto de proposições que se 
sustentam por sobre os exíguos ombros da neutralidade científica, e que 
a profusão de dados de pesquisa científica não funciona como argumento 
equivalente ao consenso científico, em razão do uso de um certo viés 
de confirmação para se interpretar os fatos. Ou talvez ainda porque a 
bipolaridade que retrata a modernidade não seja tão somente uma 
alegoria. De toda sorte, o que importa é a potência de nossa aposta, tal 
como Freud (1927/2020) nos fez reconhecer, em seu texto O futuro de 
uma ilusão, no qual ele contrapõe as forças contingentes do destino, as 
quais ele nomeia como Ananké (a necessidade acéfala) ao esforço humano 
em fazer ciência e produzir cultura: o Logos – o empenho humano 
ordenado em face ao destino entrópico. 

Por fim, a aposta freudiana no Logos é similar à aposta de Pinker 
(2018) com seu novo iluminismo, com a ressalva de que o romantismo 
e o esclarecimento analítico de Freud o fazia reconhecer as inevitáveis 
regiões de sombra de um possível novo século das luzes. Se Pinker se 
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move no iluminado terreno de ideias claras e distintas, Freud faz mover 
o Aqueronte: flectere si nequeo súperos, Acheronta movebo (se não posso 
mover os deuses superiores, moverei o Inferno), sua perspectiva analítica 
nos faz insistir em ver e escutar, com precisão, as obscuridades inelutáveis: 
“se não conseguimos ver claramente, ao menos vejamos precisamente o 
que não está claro” (Freud, 1926/2014, p. 46).  Como legítimo legatário 
do Iluminismo, Freud não destitui a razão para promover o desejo, ele 
tão somente demonstra que a razão não é sem o desejo, assim como a 
consciência não é sem o inconsciente, ou o prazer sem seu mais além. Por 
conseguinte, a psicologia das profundezas de Freud nunca deixou de ser o 
inventivo efeito colateral que o excesso de luz da Viena do fim do século XIX 
pôde promover. No fim das contas, Pinker, novo iluminista, parece atender 
a demanda do romantismo agonizante de Johann Wolfgang von Goethe 
em seu leito de morte, no qual murmurava: “mais luz!”, mesmo sabendo 
que nos lugares em que impera a luz, as sombras são ainda mais profundas.
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the conStruction of parentality face with diagnoSiS 
in babieS: an experience report

abStract

This article starts from the experience of a psychologist and psychoanalyst 
in a public health institution, in the sector of stimulation and early 
intervention, to discuss the implications of the process of diagnosing babies 
for the construction of parenthood, the analyst’s handling of this passage of 
uncertainty and investigation for naming the diagnosis, and the possible 
psychological effects on caregivers in the face of this process: suffering and 
grief. Thus, two clinical cases are presented and the different unfolding of the 
disclosure of the diagnosis in the bond of each mother-baby pair. It concludes 
by emphasizing the necessary presence of an analyst at this moment of passing 
and naming the diagnosis, as well as the implication of the health professional 
and the team on understanding the impact of this appointment on the exercise 
and construction of parenthood.
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reSumen
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una institución de salud pública, en el sector de estimulación e intervención 
temprana, para discutir las implicaciones del proceso de diagnóstico de los bebés 
para la construcción de la parentalidad, el manejo del analista de este pasaje 
de incertidumbre e investigación para la denominación del diagnóstico y los 
posibles efectos psicológicos en los cuidadores frente a este proceso: sufrimiento 
y luto. Así, se presentan dos viñetas clínicas y el diferente desenvolvimiento 
de la revelación del diagnóstico en el vínculo de cada binomio madre-bebé. 
Concluye destacando la necesaria presencia de un analista en este momento de 
pasaje y nominación del diagnóstico, así como la implicación del profesional 
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introdução 

O presente artigo parte de uma experiência de um psicólogo e 
psicanalista, inserido em uma equipe interdisciplinar de uma instituição 
pública de saúde, no setor de estimulação e intervenção precoce (SEIP)1, 
localizada na Região Metropolitana de São Paulo2, durante os anos de 
2019 e 2020 (início da pandemia da COVID-19)3. Nesse serviço, uma 
questão foi feita pela mãe de um bebê e dirigida ao profissional: “o que é o 
meu filho?”. Esta pergunta é o ponto de partida que guiará este trabalho, a 
fim de tensionarmos, por meio da psicanálise, as implicações do processo 
de diagnóstico de bebês na parentalidade e os manejos do analista em face 
dessa passagem de indefinição e investigação para a revelação diagnóstica.

Diante de um problema em que a medicina “falha” ou, ainda, não 
consegue responder, os pais deixam muitas vezes de aceder a seu saber 
inconsciente sobre seus filhos e à construção de um sujeito, passando 
a buscar o diagnóstico como modo de se saber “o que o filho é”. Nessas 
circunstâncias, quais os efeitos dessa indefinição e, por consequência, da 
nomeação do diagnóstico sobre a construção da parentalidade?

Notou-se que a problematização entre psicanálise, parentalidade 
e diagnóstico de bebês é escassa, após um levantamento bibliográfico 
realizado em livros e nas bases de dados da CAPES, SciELO e LILACS, 
onde foram obtidos 27 (vinte e sete) resultados, mas sem necessariamente 
articular as três temáticas. As pesquisas mais frequentes dizem respeito 
à medicalização na infância, ao crescente movimento de diagnósticos 
em crianças e à proposta de se repensar uma nova psicopatologia. 
Especificamente a respeito da clínica com bebês, as pesquisas que 
problematizam os diagnósticos estão comumente apontando para 
psicopatologias (psicoses e autismo), trazendo um alerta quanto ao 
efeito bumerangue dessa classificação, podendo destituir o nome próprio 
daquele que é diagnosticado, ou, ainda, do risco de se selar um destino e 
ter efeitos iatrogênicos na construção da subjetividade do bebê.

Por outro lado, quando se volta para a parentalidade, o cenário é 
diferente. As pesquisas dirigem-se aos elementos necessários para 
subjetivar um bebê e ao que compete à transmissão parental e da família, 
assim como os impasses para exercer a parentalidade em nossa época. 
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Contudo foi possível encontrar um trabalho que aborda os efeitos do 
diagnóstico de psicopatologia na infância para a construção da relação 
mãe-bebê pelo viés psicanalítico (Tibiriçá et al., 2022). Assim, pode-
se pensar que a reflexão sobre a construção da parentalidade sob essas 
circunstâncias pode contribuir para os estudos deste tema no campo da 
psicanálise, bem como para a prática e capacitação dos profissionais de 
saúde que atendem este público. 

Diante de uma suspeita (ainda sem nome) de um possível problema 
no desenvolvimento infantil, as famílias e seus bebês/crianças eram 
encaminhados por alguns dispositivos de saúde municipais para o 
SEIP. Composto por assistente social, enfermeiro, fonoaudiólogo, 
fisioterapeuta, médico neuropediatra, psicólogo e terapeuta ocupacional 
e ainda em formato experimental com prazo final definido, o novo serviço 
vinha atender a uma demanda reprimida na rede de saúde e inaugurar 
uma modalidade de atendimento inexistente no município4.

Portanto, era naquele cenário que as famílias se apresentavam: com 
uma alta expectativa de usufruírem de um tratamento e acompanhamento 
de saúde inédito, gratuito e “completo” para seu filho5; certa desconfiança 
diante do que sabiam sobre a instituição, ao mesmo tempo em que muitas 
delas diziam não saber o real motivo de estarem ali. Para aquelas famílias 
especificamente, havia um enigma em relação ao que acontecia ou poderia 
acontecer com seus bebês, já que os encaminhamentos que portavam em 
mãos, muitas vezes, nada diziam, de fato, sobre o presente ou sobre o 
futuro de seus filhos.

Em relação aos atendimentos da Psicologia, a atuação do psicólogo 
se pautava na clínica psicanalítica com bebês, na qual o trabalho se dá 
com aqueles bebês ou crianças pequenas que tenham alguma condição 
orgânica6, problemas de desenvolvimento psicomotor, de linguagem e 
aprendizagem ou entraves na constituição psíquica7. As famílias também 
são encaminhadas para este tipo de atendimento quando os bebês, na 
perspectiva da Pediatria, falham em relação à expectativa de alcançarem 
os marcos do desenvolvimento em cada idade; quando o exercício da 
maternidade e paternidade se encontra impedido ou obstruído; ou quando 
o comunicado do diagnóstico patológico, que finalmente chega, incide na 
realização futura dos ideais sociais e parentais (Jerusalinsky, 2002).
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A respeito do exercício da parentalidade, retoma-se a questão ponto de 
partida deste trabalho para fazer novas indagações e avançar: o que é ser 
uma mãe e um pai? Como se constrói essa função? O diagnóstico de um 
problema pode incidir nessa construção? A partir da apresentação de duas 
vinhetas clínicas, pretende-se abordar a construção da parentalidade diante 
da passagem de chegarem para um serviço com seus bebês sem diagnóstico 
para o momento em que esses bebês recebem um diagnóstico médico.

a parentalidade como efeito do laço Social

Apesar de algumas vertentes da Biologia e da Psicologia abordarem a 
maternidade e a paternidade como funções ditas naturais, aqui se parte do 
pressuposto de que ambas são construções que dependem da interação entre 
os que ali estão presentes, onde não existe amor inato, como já apontado por 
Hilferding (1911-1991). Considerando que tais papéis não estão dados de 
antemão, ao tratar o tema pelo viés da psicanálise, coloca-se em jogo o modo 
pelo qual cada sujeito encontrará, ou não, caminhos para se tornar pai ou 
mãe, assim como os desdobramentos que emergirão a partir dessa assunção. 

Ao debruçar-se a respeito da ideia de família, Lacan já indicava que se 
tratava de um conjunto de indivíduos, no qual os adultos têm a função de 
garantir a sobrevivência dos mais jovens e a de assegurar a transmissão de 
elementos necessários para que advenha um sujeito (Lacan, 1938-2003a). 
Isto é, o processo de constituição subjetiva de um enfant, em que as palavras 
e os cuidados corporais de um Outro primordial, sustentado por um 
interesse particularizado e um desejo não anônimo (Lacan, 1969-2003b), 
atravessam e marcam o corpo do recém-nascido, e, como resultado, tem-se 
a transmissão de um nome e de um lugar na filiação (“filho de”). 

Nesse sentido, independentemente do gênero e orientação sexual 
desses adultos, trata-se de funções nas quais o que lhes compete é 
a transmissão simbólica e cultural e a inserção do filho na civilização 
(Lacan, 1938-2003a). Em vista disso, tais processos são absolutamente 
singulares, decorrentes da linguagem e afetados pela época e pelo laço 
social, o que diz respeito ao cruzamento entre tempo e espaço.

Considerando que o modelo heterossexual monogâmico de família 
já não mais se sustenta com hegemonia e em virtude das constantes 
mudanças e diferentes configurações familiares em nossa cultura ocidental 
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contemporânea, o neologismo “parentalidade” ganhou força na França, 
durante a década de 80 com René Clement e Serge Lebovici (Iaconelli, 
2019). O termo surge com o intuito de agrupar os papéis e funções 
maternas e paternas, assim como desvincular a equivalência entre genitor e 
aquele que ocupa a função (Silva, 2004; Teperman, 2014; Iaconelli, 2019). 

Nessa vertente, consideramos aqui que a maternidade e a paternidade 
não estão garantidas por meio do ciclo gravidez-parto-puerpério; estes são 
lugares simbólicos (envolvendo aspectos sociais, políticos e libidinais) e 
discursivos, encarnados, frequentemente, por representantes sociais: os pais. 
Diante de inúmeras abordagens do termo discurso, aqui se faz uso a partir de 
uma perspectiva da psicanálise lacaniana em que o discurso é uma estrutura 
fundada no funcionamento da linguagem na qual subsistem certas relações 
fundamentais entre seus elementos, o que, por consequência, estabelece formas 
de relações e vínculos sociais (Lacan, 1969/70-1992), isto é, o discurso faz 
laço social. Nesse sentido, a chegada de uma criança provoca reacomodações 
discursivas8 nos indivíduos ali presentes, “uma vez que não há anterioridade da 
função materna e paterna – elas se constituem simultaneamente à instituição 
do lugar discursivo de filho” (Rosa & Lacet, 2012, p. 361). 

Há ainda outro aspecto que o termo parentalidade vem abarcar, 
também pautado em um recorte de época, que é a parentalidade como 
um assunto de ordem pública. Com a articulação entre o discurso de 
profissionais que trabalham diretamente com crianças e famílias (seja na 
saúde ou educação), o discurso do poder público judiciário, preocupado 
com as organizações familiares, e os discursos dos “especialistas em família”, 
que questionam, deslegitimam e recomendam modos adequados para se 
exercer a parentalidade, surge uma dimensão normativa e homogeneizadora 
da parentalidade, provocando nos pais um constante sentimento de 
incompetência e insuficiência na criação de seus filhos (Teperman, 2014).

A constatação de que os discursos científico, pedagógico e jurídico, 
que rondam o âmbito familiar, interferem e/ou legislam sobre os modos 
de ser pai e mãe, leva-nos a questionar com Teperman (2012) sobre “o 
quanto não seriam os próprios profissionais os desencadeadores nos pais da 
expectativa sobre a existência de um bom modo de ser pai ou mãe [...]” (p. 
145), visto que, ao ofertarem esta possibilidade, gera-se uma demanda de 
uma parentalidade ideal. 
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A partir dessa perspectiva de que os discursos, delimitados a cada época, 
incidem nas construções parentais, Iaconelli (2019) ressalta que a “reprodução 
humana é sempre reprodução de laço social, não de corpos” (p. 21)., uma vez 
que somos seres de linguagem e que apenas existe aquele corpo que se diz. 

Diante disso, dentre os discursos referidos, salienta-se o médico-
científico a fim de prosseguirmos e ponderarmos a respeito de seus 
efeitos na reprodução do laço social. O que acontece com a construção da 
parentalidade quando o discurso médico-científico é também convocado 
a dizer algo sobre o filho, principalmente quando se suspeita de que este 
não está respondendo ao que se espera para sua idade?

o diagnóStico médico noS primórdioS da parentalidade

Freud (1914-2010a) defendia a ideia de que o amor dos pais para 
com um filho dizia respeito ao narcisismo dos pais renascido, de que 
eles depositavam, na majestade, o bebê, a expectativa de que este pudesse 
concretizar os sonhos que os pais não realizaram. Este olhar parental 
supõe, antecipa e sustenta o que ainda não está lá no bebê, mas que se 
aposta enquanto potência, enquanto vir a ser.

Durante esse processo, já se fala desse bebê, ele possui um nome escolhido 
por algum motivo, compram-se roupinhas e imagina-se um futuro para ele, 
o que o leva a ter um lugar na família. Pois bem, se há um lugar na família 
à espera deste bebê, ele tem de ocupá-lo aos poucos; trata-se de uma escolha 
forçada, considerando que esse é o que o lactante tem à sua disposição. Caso 
contrário, não haverá lugar algum, restando o desamparo. Uma vez que o 
bebê adentra o campo do desejo do Outro, surge a possibilidade de um 
enlace entre corpo e linguagem (Bernardino, 2020).

É nesse enlace que se dá o início da subjetivação do enfant e, para 
tanto, se faz necessário que o corpo biológico do recém-nascido seja 
inscrito no campo do Outro, no campo simbólico, na lei e na cultura. 
Tal articulação ocorre quando as palavras usadas pelos cuidadores, e o 
modo como o dizem, recobrem e desenham o corpo biológico deste 
novo membro familiar (Bernardino, 2020). Esses aspectos produzem 
marcas no corpo biológico, que, somadas aos cuidados diários, passam 
a desenhar um corpo erógeno9 no bebê e fundam o psiquismo (Freud, 
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1914-2010a). Assim, a subjetivação ocorre quando a linguagem atravessa 
o corpo, processo que passa por uma transmissão não sem os significantes 
de seus cuidadores, que se ocuparão de inscrever o bebê em uma filiação, 
na novela familiar e em uma discursividade.

Considerando que as palavras compõem a rede simbólica desde a 
gestação e marcam os corpos e o psiquismo do bebê desde o nascimento, 
examinam-se os efeitos da entrada de outro elemento discursivo e 
possíveis novos significantes (a rigor, o discurso médico e o diagnóstico) 
nos primórdios da construção da parentalidade, o que, sem dúvida, está 
articulado à subjetivação de um bebê. 

Para se identificar a lógica vigente de conduta médica, especialmente 
quanto ao diagnóstico, faz-se necessário um resgate do funcionamento e 
dos elementos que estruturam a clínica médica ocidental contemporânea.

Na visão de Foucault (1977), a clínica se trata de um olhar... de um 
olhar para o corpo. Partindo deste ponto, ele observa que, com a transição 
da medicina clássica para a medicina moderna no final do século XVIII, 
o que mudou foi a maneira de se dizer e ver os corpos; surge “um novo 
perfil do perceptível e do enunciável” (Foucault, 1977, p. XVII).

Esta mudança no olhar avança por meio da biomedicina, diagnósticos 
por imagem e exames laboratoriais, por exemplo. Esta nova posição da 
medicina em relação ao doente se estabeleceu como práxis vigente.

Em conjunção com essas mudanças reducionistas da medicina, 
existe um conjunto de elementos estruturais que se manteve na clínica. 
Conforme Dunker (2000), são eles: a semiologia, a diagnóstica, a etiologia 
e a terapêutica.

A semiologia (matriz da atual medicina moderna) diz respeito à 
classificação dos signos, sintomas e traços que devem indicar diferenças 
significativas para o olhar do clínico. Enquanto isso, o diagnóstico refere-
se a uma comparação, seja de aproximação ou distanciamento dos signos, 
o que “implica na capacidade de discernimento acerca do valor e da 
significação que um conjunto de signos possuem quando estes aparecem 
de forma simultânea ou sucessiva na particularidade de um caso” (Dunker, 
2000, p. 42). Já na etiologia, trata-se de determinar a origem, a causa da 
doença. Por fim, a terapêutica está relacionada: a uma concepção de cura; 
à inserção ou remoção de um elemento e/ou condição; à preparação de 
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um paciente para a ação terapêutica; e às recomendações e deveres que 
devem ser seguidos pelo paciente durante o tratamento (Dunker, 2000).

Ao esmiuçar os fundamentos da estrutura da clínica, Dunker (2011) 
assinala que o diagnóstico é um ato, um ato bastante valorizado na 
atualidade e que está presente em diferentes esferas sociais, ultrapassando 
os modelos de saúde (Dunker, 2015). Em virtude da expansão e inserção 
do ato diagnóstico, o autor propõe que seja chamada de diagnóstica, pois 
envolve “um sistema de signos, uma prática de autoridade e uma gramática 
das formas de sofrimento que são agrupadas em uma unidade regular.” 
(Dunker, 2015, p. 20)10. Portanto, o diagnóstico vai além de nomear o 
adoecimento, aponta para a reconstrução dos modos de viver, visto que ele 
incide nos âmbitos econômico (como arcar com as despesas decorrentes do 
adoecimento), social e moral (caso haja um estigma na cultura familiar), 
educacional (caso implique restrições ou cuidados especiais) e jurídico (se 
o plano de saúde não arcar com o tratamento ou se for necessário recorrer 
à defensoria pública para garantir o tratamento). Outras dimensões 
abarcadas são a psíquica e a emocional, visto que o diagnóstico pode afetar 
consideravelmente o horizonte futuro, necessitando ressignificar o passado 
e as perspectivas futuras (Dunker, 2015).

Diante de tais explanações, pode-se afirmar que o diagnóstico médico 
é, muitas vezes, um problema para os psicanalistas contemporâneos, em 
virtude das últimas versões dos Manuais Diagnósticos terem sofrido 
mudanças na racionalidade psicopatológica, ao estabelecerem um maior 
estreitamento com a medicina biofisiológica, trazendo a soberania dos 
psicofármacos no tratamento das questões mentais (Dunker & Kyrillos 
Neto, 2011). Essa alteração da racionalidade clínica abre espaço para 
que o clínico possa fazer uma leitura e interpretação do mal-estar e 
do sofrimento de maneira patológica, apontando prontamente um 
diagnóstico. Ressalta-se que a ideia não é rechaçar o uso dos manuais, 
principalmente porque eles têm uma importante função social de unificar 
a linguagem médica na saúde, pautar as políticas públicas e a educação 
dos profissionais de saúde, mas a de que seu uso precisa ser comedido, 
o que traz um alerta para a forma como os profissionais irão utilizá-los.

Desse modo, em um cenário de uma instituição pública de saúde, como 
lidar com a questão do diagnóstico médico? Sabe-se que um diagnóstico 
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quando feito sem prudência pode ter efeitos violentos, como a classificação; 
a criação de um grupo e exclusão de outro, por consequência; a fixação sob 
um nome e, porventura, a obliteração da subjetividade (Vieira, 2001).

Considerando o trabalho em uma instituição de saúde, faz-se necessário 
observar que o diagnóstico é intrínseco à prática clínico-institucional, 
pois, além de definir e guiar o tratamento clínico e medicamentoso, 
também está articulado a conquistas sociais e econômicas. Todavia isso 
não significa que seja preciso aderir a tal fenômeno de qualquer maneira. 
Em virtude de seu potencial iatrogênico, faz-se necessário abordá-lo com 
cautela, visto que o diagnóstico é um significante que marca o corpo 
e promove possíveis identificações; assim, é imprescindível trabalhar os 
impactos dessa revelação e localizar o lugar na cadeia de significantes que 
o diagnóstico irá ocupar para aquele que o recebe. 

Nas instituições de saúde no Brasil, o discurso dominante é o 
biomédico. Segundo Souza (1999), nestes ambientes preza-se pela 
hierarquia do saber médico (em que doença e doente são separados no 
atendimento), então, os saberes de outros profissionais somente podem 
adentrar quando o saber médico falha. A entrada de outros discursos 
estremece esta hegemonia discursiva do saber médico, e é neste abalo e 
nos impasses subsequentes que se abre a possibilidade para o psicanalista 
colocar o doente para dizer de sua doença, convidar o doente a ocupar 
um lugar de sujeito e dizer de seu mal-estar.

Aqui, faz-se necessário demarcar um aspecto: este artigo faz referência 
ao diagnóstico daqueles (bebês) que ainda não estão aptos a ocupar este 
lugar de sujeito e dizer dele. Devido a uma insuficiência do aparato 
biológico, que está em desenvolvimento e maturação, à inserção no 
mundo das palavras, que está ocorrendo, e à subjetivação ainda em 
processo, estes pequenos humanos ainda não conseguem dizer de si. No 
entanto, comumente, existem aqueles que dizem por seus bebês: os pais.

É nessa vertente que se caminha para abordar os efeitos, nos pais, 
da investigação diagnóstica (e, eventualmente, da nomeação de um 
diagnóstico) de seu bebê, principalmente porque aqui estamos diante dos 
primórdios da parentalidade e do enlace, isto é, do que liga pais e filhos. 
Quais impactos um diagnóstico pode ter na construção da parentalidade? 
A esse respeito, Rosa e Lacet (2012) comentam sobre um possível efeito e 
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alertam para o risco de a nomeação do diagnóstico se sobrepor à nomeação 
simbólica e encobrir o desejo parental de filiação. O desejo anônimo da 
Ciência, somado a uma nomeação genérica, pode provocar filiações nem 
sempre simbólicas e acarretar a possível primazia do significante “criança” 
em prol do significante “filho” no processo de parentalidade.

Ao levar em conta os primórdios da parentalidade para um adulto, o que 
se tem entre a “criança” e o “filho”? Ou, mais precisamente, entre o bebê que 
está em investigação diagnóstica e o lugar de filho; o que se pode encontrar?

o Sofrimento parental diante do “ainDa estamos investiganDo”

Em complemento ao que Freud (1914-2010a) havia assinalado, 
Colette Soler (2003) alerta que nem só com satisfação e deslumbramento 
majestoso um bebê pode ser recebido. A autora evidencia diferentes 
reações diante da chegada de um filho, como euforia, horror e até delírio, 
visto que um filho tem um valor de símbolo fálico, mas também “é objeto 
real, impossível de cifrar” (Soler, 2003, p.101).

Ao assinalar que se trata de um “impossível de cifrar”, pode-se apontar 
que existe uma dimensão de indizível na existência humana; há algo 
impossível de se codificar, de decifrar, de ser recoberto pela linguagem e 
pelas buscas de sentido. Exemplos comuns na relação entre pais e bebês, 
são as frequentes queixas de que os choros não cessam, que o sono não 
se mantém estável ou, ainda, a percepção de que este recém-chegado não 
passa de um estranho no ninho familiar (Garrafa, 2020).

Há também que se colocar nesta conta que o filho imaginado nunca 
é o encontrado (Dunker, 2020). Para Lebovici (2004), “quando o filho 
nasce e a mãe o pega no colo, ela pega o bebê real e também o imaginário11” 
(p. 21). O bebê imaginário é portador dos sonhos, das fantasias maternas, 
das expectativas parentais e sociais, da história transgeracional e jamais 
corresponderá ao bebê da realidade que nasce inicialmente estranho. Este 
início requer um período de reconhecimento mútuo e de alinhamento 
dos ritmos da dupla (bebê-cuidador). Diante disso, estamos todos aquém 
em relação às expectativas e às funções esperadas por nossos cuidadores.

No entanto o que acontece com os pais quando o degrau entre o bebê 
esperado e o que chega é muito alto? E quando existe um prenúncio de 
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que algo não vai bem com o bebê? Diante da incerteza deste desconhecido, 
o que esperar do futuro deste pequeno humano? 

Assim, adianta-se uma frase de uma mãe ante a indefinição do 
diagnóstico da filha: “Eu preciso saber o que ela tem para saber o que fazer”. 
Nota-se que a genitora vacila diante dos cuidados dirigidos à bebê, ela 
depende do conhecimento do Outro da Ciência12 – referencial que acredita 
dever conhecer –, algo que a genitora ainda não sabe e que, ao enunciar 
esse conhecimento, poderá autorizá-la a agir conforme um conjunto 
de recomendações. Note-se que, de modo geral, essa dependência ao 
Outro da Ciência pode ser localizada nos pais contemporâneos. Não 
há, portanto, transmissão geracional, mas “científica”. Não é a avó que é 
consultada, mas o pediatra. E, quando a criança “tem” alguma coisa, os 
pais precisam mais ainda do especialista.

A vacilação presente nesta cena pode ser pensada, primeiramente, 
em termos de uma economia libidinal parental (Dunker, 2020), em 
conjunção com uma modalidade de laço estabelecida pelo discurso 
médico, em que a submissão do paciente ao conhecimento médico é 
central. Quanto à questão econômica, Dunker (2020) assinala que 
qualquer condição de filiação sempre requer uma economia libidinal por 
parte dos pais. A chegada de um filho reatualiza, nos pais, questões sobre 
a origem (vida e morte) e sobre as formas de amar e desejar, colocando, 
portanto, em cheque as condições necessárias de cada um para que isso 
aconteça. Também entram em pauta os modos como cada um foi amado 
e como se quer amar. E, quando se considera a existência de um caráter 
quantitativo da libido, como já apontado por Freud (1915-2010b), é 
possível pensar que o investimento em um filho pode ser mensurável 
e calculável, o que não corresponde à verdade. No entanto, em certas 
modalidades de sofrimento, em que ocorre principalmente o luto, há 
uma considerável retirada de quantidade de libido do objeto investido.

Para Freud (1915-2010b), no enlutado, há um estado temporário de 
rebaixamento libidinal e sofrimento ante a perda de uma pessoa amada ou 
de um ideal. Isto é, está em jogo uma questão econômica neste processo 
de retirada de libido do objeto ora investido; processo que leva tempo. 
Logo, após ultrapassar o trabalho do luto, o Eu fica desimpedido para 
reinvestir em novos objetos substitutos. Assim, todo nascimento de um 
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filho requer um luto por parte dos pais, um luto daquele bebê imaginado 
que nunca irá corresponder àquele que chega, o que, frequentemente, 
pode evidenciar um sofrimento. Com o intuito de demarcar o que seria 
sofrimento para a psicanálise, Dunker (2015) designa que este deveria 
responder ao menos a três condições: todo sofrimento conter uma 
demanda de reconhecimento; poder ser estruturado em uma narrativa, 
isto é, um trabalho de linguagem que diz de um objeto; e, como terceiro 
elemento, envolver processos de indeterminação de sentido e inversão 
de significação entre aquele que sofre e aquele que recebe a ação.

Diante de um sofrimento psíquico, o psicólogo ou psicanalista é 
aquele que é chamado para cuidar. Ele acolhe e reconhece o sofrimento, 
sustenta e maneja possibilidades para aqueles que sofrem poderem dizer 
e encontrar saídas para seus impasses, por meio das palavras que dizem e 
escutam. Vai conduzindo aquele que sofre na direção de reconhecer seu 
desejo e construir um saber próprio.

Assim, apesar do possível sofrimento em virtude do desencontro com a 
chegada de um bebê, pode-se dizer que todo investimento (ou reinvestimento) 
em um filho requer a assunção de um risco. Trata-se de um investimento 
às cegas e sem garantias de recebimento do prêmio da loteria. A expressão 
popular “filho não vem com manual” remete a esta falta de anterioridade 
que poderia orientar e garantir os modos de fazer e o quanto de investimento 
requererá. Garrafa (2019) nomeia este processo de ato de entrada na 
posição parental, que diz respeito à disposição parental em assumir o risco 
de reorganizar a própria vida, na qual a criança se torna um considerável 
ponto de ancoragem. E, para construir esta ideia de ato de entrada na posição 
parental, a autora se baseia na proposição lacaniana sobre ato analítico:

Encontramos nas ideias de Jacques Lacan a respeito do ato analítico, 
apresentadas em seu O Seminário, livro 15, um paralelo para pensar 
a entrada na posição parental como um ato que opera a partir da 
antecipação de uma certeza, cuja apreensão acontece em uma lógica 
interna não racionalizável. O ato não conta com apoio, reconhecimento 
ou garantia; sua validação ocorre em um segundo momento, pelos efeitos 
que faz operar. (Garrafa, 2019, p. 28). 

Para Garrafa (2020), não há escapatória; trata-se de um mergulho 
em que os pais chegam antes, pois somente ao assumirem essa posição é 
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que poderão designar um lugar à criança na história transgeracional e no 
desejo familiar. Este ato, que determina um “antes” e um “depois”, marca 
uma divisória que será validada em um segundo momento: é a resposta 
que a criança dará diante desta designação que corresponderá à validação 
do ato parental (Garrafa, 2019). Além disso, tal ato acarreta a assunção 
de uma nova posição familiar, diante da sociedade e daquele que será 
reconhecido como filho. Desse modo, para a psicanálise lacaniana, toda 
parentalidade requer uma adoção subjetiva (Garrafa, 2020).

A partir dessas considerações, sugere-se que, em alguns cenários, 
as situações de indefinição do diagnóstico podem reforçar um efeito 
de indeterminação de sentido e incidir na economia libidinal. Este 
rebaixamento econômico pode, porventura, provocar efeitos de vacilação 
ou de dificuldades na construção da maternidade e nos modos de enlace 
na filiação; acarretando entraves nesse ato de entrada.  No pronome 
indefinido oculto na pergunta que foi ponto de partida deste trabalho, 
podemos notar a indefinição diagnóstica e a indeterminação de sentido: 
o que é (isso que é) o meu filho?

Acompanharemos, com os casos a seguir, os manejos clínicos do 
psicanalista diante de impasses institucionais e do atravessamento do 
início da pandemia diante de dois modos de construção da parentalidade. 
Estes casos apresentam diferentes trabalhos psíquicos: a assunção da 
parentalidade em si, o impacto da indefinição diagnóstica e, ao mesmo 
tempo, o sofrimento decorrente do sentimento de indeterminação e do 
luto do bebê imaginado no contexto de uma possível patologia associada 
ao atraso no desenvolvimento.

diScuSSão

Em um município com mais de 400 mil habitantes, o SEIP era o 
único serviço especializado em estimulação e intervenção precoce em 
funcionamento naquele período. O setor abarcava bebês e crianças, de 
zero a seis anos, que eram encaminhados pelas Unidades Básicas de Saúde 
(UBS) ou pelas maternidades do município, caso fosse identificada 
alguma patologia ou potencial atraso no desenvolvimento. Entre os 
casos atendidos, elegeram-se dois para discutirmos a construção da 
parentalidade naqueles que se deparavam com um enigma diante do 
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filho. Um enigma que se articulava a um estigma, devido à possibilidade 
de se constatar uma patologia.

Acompanham-se, na sequência, dois diferentes efeitos da passagem 
da indefinição à nomeação de um diagnóstico sobre a maternidade nas 
duplas Paula e Laís e Manoela e Joaquim (nomes aqui fictícios). Para Paula, 
o diagnóstico de Laís parece ter sido determinante para que ela pudesse 
assumir a maternidade da filha; enquanto, para Manoela, o manejo do 
analista de fazer resistência ao diagnóstico de Joaquim e apontar para a 
relação mãe-filho parece ter tido um efeito de autorização para Manoela 
assumir o filho, sua maternidade e reposicionar o diagnóstico.

O uso do significante genitora durante o texto designa a mãe biológica, 
que, por meio das intervenções psicanalíticas, permitiu abrir espaço para 
Paula e Manoela se subjetivarem, passarem ao lugar de mãe e exercerem 
sua função. Elas chegaram genitoras e passaram a ser mães de seus filhos.

paula e laíS: “nenHum méDico Descobre o Que essa menina 
tem” 

Acompanhada da genitora Paula, Laís chegou para o atendimento 
individual aos dois meses de idade; ela era a terceira filha do casal, sendo 
que os mais velhos eram garotos com idade de 11 e 9 anos, e os três são 
filhos do mesmo pai. O pai não foi a nenhum atendimento da Psicologia, 
mesmo quando requisitado, e a esposa Paula apresentou como explicação 
para a ausência a dificuldade com o horário.

Paula chegou à instituição um pouco desorientada e dizendo que não 
entendia o motivo pelo qual estava ali, visto que sua filha tinha nascido há 
poucas semanas. No início, estava bastante receosa e não conseguiu formular 
uma demanda, assim como se observava que ela parecia não entender como 
a equipe poderia ajudá-la. Apreensiva, dizia que não entendia o motivo de 
sua filha ter sido encaminhada para aquela instituição, já que, pelo que 
ela conhecia do nome/história do lugar, dizia respeito ao atendimento de 
“pessoas deficientes ou com problema, e sua filha era normal”.

Relatava que a filha teve sífilis congênita e que já tinha tratado com 
medicamentos na maternidade, mas, segundo Paula, os médicos disseram 
que Laís “teria de ser acompanhada, pois poderia acarretar algo”. Laís já 
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chegou para os atendimentos fazendo uso de uma medicação (aqui não 
especificada), mas Paula dizia não saber por qual motivo.  

Paula dizia que cuidar da bebê era muito diferente do que cuidar dos 
outros filhos, pois “os outros não tinham nada”; e, como a Laís é “diferente”, 
ela “não sabe muito bem o que fazer”. Falava que “os outros filhos nunca 
tiveram essa doença” (aqui Paula fazia referência à sífilis congênita; doença 
que fora tratada).

Durante os primeiros atendimentos, notava-se que a genitora 
ficava bastante apreensiva, pouco falava sobre a bebê e não brincava. 
Inicialmente, comentou das dificuldades de amamentar, falava que 
não conseguia, preferia dar mamadeira. Sessões depois, Paula formula 
a ideia: “o seu leite fará mal para a Laís”. Essa construção relaciona-se 
com o diagnóstico de sífilis congênita; Paula acreditava que ainda poderia 
“passar coisas ruins para sua bebê”, portanto cogitava parar de amamentar. 
O esclarecimento de que ambas já estavam sem a bactéria não era 
suficiente para desmontar a fantasia de que Paula fazia mal à Laís.

Em um determinado dia, ao saírem da sala de enfermagem, o analista 
realiza uma intervenção com Paula: diante da uma fala (com “manhês”13) 
de Paula para Laís, a bebê sorriu para a mãe que não correspondeu. O 
analista pontuou: “Que linda, ela gosta da mamãe!”. Paula logo diz: “Será 
mesmo”? Aqui, estamos diante de uma dificuldade materna em estabelecer 
um laço de investimento com Laís, pois a culpa pela sífilis era muito 
presente. Notava-se uma vacilação de investimento libidinal: A genitora era 
capaz de endereçar sua voz coberta de musicalidade para a bebê e invocar 
Laís, mas a resposta da filha era recebida de maneira duvidosa pela mãe. A 
bebê passava de invocada para invocante (Catão & Vivès, 2011), porém era 
neste momento que o reconhecimento materno vacilava.

A ideia de prejudicar a bebê retorna e é acompanhada de uma suspeita. 
Paula dizia: “Eu só faço mal para minha filha... Ela deve ter alguma coisa”. 
A ideia de “deve ter alguma coisa” surgiu em paralelo com as primeiras 
devolutivas da equipe, quando os profissionais diziam que, no momento, 
Laís estava bem, estava sem atraso no desenvolvimento (as devolutivas 
ocorreram em torno dos 4 meses de idade de Laís). No entanto as 
falas da equipe amenizavam temporariamente a angústia de Paula, que 
logo depois surgia novamente com a ideia: “Ela deve ter alguma coisa”. 
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Somado a isso, Paula fracassava na tentativa de recorrer às suas próprias 
lembranças sobre seus outros filhos, a fim de constatar se havia, ou não, 
alguma diferença no desenvolvimento de Laís. As semanas se passavam 
e, de fato, a bebê não alcançava os marcos do desenvolvimento esperados 
para sua faixa etária, como apontavam as demais terapeutas.

As investigações da neuropediatra acerca do diagnóstico de Laís 
continuavam, apesar dos escassos exames e a lentidão do sistema público 
de saúde para conseguir realizar os pendentes. A neuropediatra ponderava 
acerca de microcefalia14 e encefalopatia crônica não evolutiva (paralisia 
cerebral)15; a fisioterapeuta e a terapeuta ocupacional diziam sobre 
hipertonia16, espasmos musculares17 e clônus18. Foram termos ditos e nada 
claros para Paula, mas que passaram a engendrar sua fala e o modo como 
perguntava e olhava para a bebê.

Ficava evidente que, para Paula, era impossível não olhar para este 
aspecto do corpo biológico de sua filha. Freud (1914-2010a) já alertava 
que o corpo erógeno não se faz sem o corpo biológico, contudo este 
corpo biológico de Laís estava distante de ser alçado à condição de sujeito 
psíquico por meio do olhar e voz de Paula.

Notava-se a dificuldade de Paula em poder voltar-se para a imagem 
de sua bebê, ficando retida no corpo biológico, no organismo. Conforme 
indica Lacan (1962/63-2005), há mães que não conseguem se deixar 
enganar por esta ilusão da imagem ideal e unificada do bebê, o que as 
leva a uma excessiva lucidez, que diz da dificuldade da mãe de se permitir 
iludir e “sonhar” seu filho (Bialer, 2016).

Após as outras terapeutas notarem e nomearem os atrasos no 
desenvolvimento de Laís, logo foram passadas orientações e exercícios para 
que a mãe os inserisse em sua rotina e os realizasse com a bebê em casa, 
imputando em conjunto a responsabilidade pelo avanço ou não de Laís. 
Em decorrência disso, surge um avassalador sentimento de insuficiência, 
e a vacilação reaparece em Paula, que clamava: “Eu não consigo ajudar a 
minha filha; eu não sei o que fazer com ela; fico em dúvida se estou fazendo 
direito”. Segundo Paula, o pai de Laís trabalhava e participava pouco dos 
cuidados da filha; eram os outros filhos que a ajudavam com a bebê.

Em uma cena, o analista brinca com Laís, a bebê corresponde ao jogo 
e sorri; Paula, então, olha para a filha e sorri em conjunto, abraça sua filha 
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e constata que Laís gostava de brincar com o profissional. Prontamente, 
a genitora pergunta se o analista poderia “ensiná-la a brincar com a 
bebê também”. O analista responde a esse pedido, dizendo que Paula 
poderia brincar da maneira que mais gostasse e que poderia resgatar as 
brincadeiras que realizava com os outros filhos.

Com alguns meses de atendimento, notam-se que os espasmos 
musculares surgem com mais frequência (evidentes nos braços e tronco 
da bebê) e, de acordo com a neuropediatra, estavam aliados às convulsões. 
O termo epilepsia19 se soma aos demais. Inicia-se a saga para ajustar a 
medicação (que comumente leva cerca de 15 dias para fazer efeito). Não 
há sucesso; a frequência das convulsões não reduz. Troca-se a medicação 
por outras duas vezes, mas as convulsões persistem. Laís ainda continuava 
sem os exames solicitados.

A essa altura, devido ao investimento nas terapias, Laís estava 
começando a responder a alguns estímulos, principalmente no tratamento 
da hipertonia. No entanto, com o surgimento mais intenso das convulsões, 
Paula se desesperou. Passou a não conseguir dormir, ficava com a Laís 
no colo durante todo o dia em vigilância e, por vezes, contando quantos 
espasmos/convulsões a bebê tivera (de acordo com ela, era uma orientação 
médica precisar quantos espasmos estava observando na bebê). Existia uma 
urgência em ajustar tais sintomas com medicamentos eficazes.

Paula constata que “Laís está deixando de fazer as coisas que fazia antes”, 
visto que, a cada convulsão, neurônios são “queimados” (explicação médica, 
segundo a genitora). “A Laís está perdendo o que aprendeu!” – exclamava Paula.

A genitora relatava que o seu sono havia piorado. Nos momentos em 
que cochilava, sonhava que a bebê morria, de diversas formas, inclusive 
sendo esmagada por Paula. Também relatava não conseguir mais realizar 
as atividades domésticas e, quando as fazia, era com Laís em seus braços.

Durante alguns meses de trabalho analítico, supõe-se que, em virtude 
do intenso sofrimento de Paula e de seus recursos psíquicos, a genitora 
ainda não tinha formulado uma demanda de análise; apesar de sempre 
comparecer às sessões e trazer muitos temas. Escutar o seu sofrimento, 
provocar para que ela retomasse a origem desta angústia e trabalhar a 
construção da relação com Laís parecia não ter efeito. não conseguia 
remontar esse conteúdo inconsciente e, apesar de trazer sonhos, estava 
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paralisada em seu desespero e angústia. Então, o analista parte para realizar 
uma intervenção na equipe durante uma reunião e expõe que as orientações 
e expectativas deles, tal como estavam sendo apresentadas aos pacientes, 
estavam produzindo mais angústia nas famílias (Paula era uma delas).

Um efeito surge posteriormente. Diante de seu mal-estar, Paula 
consegue formular e destinar um pedido para o analista: “Nenhum médico 
descobre o que ela tem. Eu preciso saber o que ela tem para saber o que fazer”. 

A partir disso, o analista lança uma pergunta a fim de saber o que 
Paula imagina que a filha tinha. Ela tenta formular sua resposta e diz 
que acreditava que tinha algo a ver com o engasgo que a bebê teve 
ainda na maternidade (dado a que o analista não tinha tido acesso 
até então). Em uma única sessão, Paula relata que “Laís estava sendo 
amamentada na mamadeira, com seu leite, por uma enfermeira e que, por 
um instante a genitora se ausentou e a bebê teve um engasgo e uma parada 
cardiorrespiratória... Ficou alguns minutos morta e foi reanimada”. 

Lembrar-se desse episódio remete Paula a uma cena de quando 
era criança, em que ela se ausentou e seu irmão mais novo acabou 
engasgando-se com o leite. A associação dela continua e vai em direção 
à morte de seu pai, que havia tido um problema neurológico e, por isso, 
havia ficado dependente de muitas atividades diárias. Paula relatou que, 
em um determinado dia, não atendeu a um pedido do pai para pegar 
uma bebida, pois estava ocupada; ele então tentou tomar sozinho, se 
engasgou e faleceu na cozinha. Após essas associações, o sofrimento de 
Paula parece ter tido alguma explicação para ela. Afirmava que se sentia 
responsável por todos esses eventos, a culpa era muito presente.

Continuava a demanda por saber o que Laís tinha.  Mesmo sem todos 
os exames que havia solicitado, em uma consulta, a médica neuropediatra 
da equipe, que também a acompanhava, fechou o diagnóstico de 
encefalopatia crônica não evolutiva (paralisia cerebral). A partir do 
diagnóstico, Paula começou a relatar outra relação com Laís e falava 
das brincadeiras que seus filhos faziam com a irmã: “Ela gosta de uma 
brincadeira que o meu filho finge que está com uma arminha e faz um 
barulho de tiro, ‘pow’... Ela até joga o corpinho” – disse contente. Ao se dar 
conta de que também começara a brincar com a filha, concluiu: “Eu não 
sabia que sabia brincar com a Laís”. Surge neste instante um lampejo de 
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resgate do próprio saber; Paula começava a dizer que, em alguma medida, 
“sabia cuidar da filha”.

Ainda que a genitora frequentemente submetesse seu modo de cuidar 
da filha à validação de algum profissional da equipe, esta lógica era 
alimentada pela posição em que os próprios profissionais se colocavam 
– modus operandi herdeiro das alterações da clínica médica moderna 
(Foucault, 1977), o enlace entre saber e poder (Foucault, 1989) e de um 
ideal contemporâneo de parentalidade20.

O tempo passou e as convulsões de Laís ainda seguiam, os remédios 
não davam conta de estabilizar. Ocorreu o início da pandemia provocada 
pela COVID-19 em março de 2020; em virtude das determinações 
sanitárias para o isolamento social, iniciou-se o planejamento para a 
transição dos atendimentos presenciais para o remoto.

Após um hiato de um mês e meio sem atendimentos, retoma-se o trabalho 
de modo remoto por chamadas de vídeo pelo WhatsApp. Devido à pandemia, 
foi necessário reorganizar a agenda e, assim, os atendimentos psicológicos de 
Laís passaram a ser em conjunto com os de Terapia Ocupacional – em uma 
mesma chamada de vídeo, dois profissionais e uma família. As preocupações 
acerca das convulsões de Laís se tornaram maiores que antes, Paula justificava 
que ficar sem os atendimentos foi horrível, pois “são vocês profissionais que 
sabem”. Aliado a isso e sem a possibilidade de recorrer ao conhecimento 
técnico da equipe, Paula recorria ao seu saber; dizia que agora “já sabia o 
que a filha tinha” (em referência à paralisia cerebral) e que estava fazendo o 
que ela achava que poderia “ajudar parar as convulsões”. Se outrora o manejo 
na análise visava trabalhar a impotência de Paula diante do conhecimento 
médico e acolher seu sofrimento, agora cabia também delimitar o impossível, 
portanto, o luto. Luto pela impossibilidade de “querer entrar no cérebro dela e 
fazer parar as convulsões”; e luto pelo final do projeto que se aproximava. Era 
preciso mostrar que Paula sabia sobre Laís, assim como as possibilidades que 
teria sem o suporte da equipe.

Mesmo no auge da pandemia, Paula estava se movimentando em 
busca de ajudar a filha: estava à procura de um convênio médico, foi 
buscar atendimento no hospital em que a neuropediatra da equipe 
também trabalhava, a fim de manter algum acompanhamento. Uma nova 
medicação havia sido prescrita para Laís, e Paula aguardava os resultados.
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Em um dos últimos atendimentos com Paula, o analista fez uma 
intervenção parafraseando Moretto (2019): diante do impossível, cabe o 
luto; diante do possível cabe a luta. Ao final do projeto, Paula sabia de algo, 
mas ainda titubeava se estava fazendo “certo”. Todavia, o investimento na 
filha continuava, ora apoiado em virtude do diagnóstico, ora diante da aposta 
na bebê. O atendimento foi interrompido com o término do projeto.

No que diz respeito à articulação entre diagnóstico e parentalidade, 
diante da dificuldade em construir um saber simbólico para a própria filha, 
de oferecer-lhe significantes e um lugar na filiação, surge não só o sofrimento 
materno diante do desencontro entre a bebê ideal e a que chega, mas também 
a vacilação em assumir os cuidados e sua posição materna. Eis que se pode 
notar que a nomeação do que a bebê tinha pôde revelar um traço sobre Laís 
e, após desvendar algo do enigma, Paula tomou outra posição.

Considerando que a nomeação faz enlace (Soler, 2009), na ausência de 
nomeações simbólicas sustentadas pelo desejo do Outro, o diagnóstico, neste 
caso, foi o terceiro elemento que pôde favorecer uma amarração entre Paula 
e Laís, com a condição de ter sido escutado pelo analista, que favoreceu um 
desdobramento deste elemento. Assim, a revelação do diagnóstico parece ter 
sido um ato que favoreceu a genitora avançar na construção da maternidade 
de Laís, reconhecendo sua filha e sua potência como mãe.

manoela e joaquim: “não consigo me comunicar com ele”

  Joaquim, um bebê de 1 ano e 11 meses de idade, chegou para 
o atendimento juntamente com sua mãe, Manoela, no início do projeto. 
Sendo o único filho de Manoela, Joaquim morava com a mãe e a avó 
materna. O pai não era presente, via o garoto sazonalmente e não tinha 
um relacionamento com Manoela, conforme ela relatou. 

A genitora havia sido encaminhada por outro dispositivo de saúde do 
município, uma vez que foi identificado atraso no desenvolvimento de 
seu filho. Nos primeiros atendimentos, Manoela dizia que “não conseguia 
se comunicar com seu filho”, pois “não o entendia”; na época, Joaquim 
emitia poucos sons não compreensíveis pelos familiares. A genitora 
observava que ele ficava bastante isolado e remetia tal aspecto ao fato 
de o garoto ter ficado seus quatro primeiros meses de vida sozinho em 
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um “chiqueirinho”21. A família estava bastante fragilizada devido ao 
falecimento do avô materno de Joaquim e, após o nascimento do garoto, 
a avó materna tornou-se sua cuidadora. Recém-viúva, a avó relatou que, 
no início, “Joaquim era um estranho para ela”.  Em um estado depressivo, 
lamentou-se de somente ter conseguido cuidar do essencial: alimentação 
e higiene, uma vez que foi ela quem realizou a maior parte dos cuidados 
iniciais. Sem precedentes genéticos ou complicações no parto, segundo 
Manoela, notava-se que Joaquim apresentava um comprometimento 
em seu desenvolvimento motor e organização corporal; não gostava de 
segurar objetos e frequentemente deitava-se de lado e arrastava seu corpo 
no chão, em um movimento em “s”.        

No momento em que Manoela chegou à instituição, estava 
desempregada e solicitou o Benefício de Prestação Continuada (BPC)22; 
no entanto, como o garoto ainda não tinha diagnóstico fechado, não era 
possível dar entrada no pedido.  

O analista realiza uma intervenção junto à assistente social, observando 
que não seria interessante, devido à frágil relação mãe-bebê, apressar para 
diagnosticá-lo a fim de dar entrada no benefício, principalmente porque 
Manoela tinha capacidade de reinserir-se no mercado de trabalho e que a 
aquisição do BPC poderia fazer do diagnóstico a fonte de renda familiar. 
Foi sugerido, então, que a assistente social abordasse a situação por outro 
viés: trabalhar estratégias de emancipação e autonomia, a fim de evitar um 
engessamento assistencialista. A esse respeito, no início do projeto, o analista 
tentou realizar um alinhamento com a equipe no que se referia à pressa em 
diagnosticar os bebês, alertando que isso poderia trazer alguns entraves para a 
relação parental-bebê; ter-se-ia que abordar cada caso com cautela.

Retomando os atendimentos, notava-se que Manoela estava em intenso 
sofrimento psíquico: tinha constantes episódios de choro e necessitava falar 
o tempo todo23 – quase sempre de seus conflitos com sua mãe e sobre a 
morte de seu pai (falecido pouco antes da gravidez de Manoela) –, eventos 
que transbordavam para o consultório de outras especialidades. Enquanto 
isso, Joaquim ficava alheio, deitado no chão, olhando para as mãos. Foi 
preciso escutar e trabalhar esses aspectos de Manoela antes de pensar sobre 
Joaquim. Devido a uma cirurgia no útero anos antes, Manoela tinha sido 
alertada de que não poderia engravidar. Contudo, engravidou no período 
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de adoecimento do pai. Segundo a genitora, o pai biológico de Joaquim 
“não era presente”, o garoto foi “fruto de um encontro casual” – aspecto 
extremamente rechaçado por Josefa, mãe de Manoela.

Ao trabalhar os aspectos emocionais de Manoela, sua transferência para 
com o analista ficou bastante intensa; dizia ser muito grata aos atendimentos, 
gostava muito da instituição e dizia do psicólogo para todos os outros 
profissionais (a equipe tinha notado que havia algo diferente em sua fala em 
relação ao psicólogo). A transferência de amor estava instaurada24.

Durante as sessões, notou-se que Joaquim começava a se interessar 
pelo outro. Havia lampejos de troca de olhares entre o garoto e o analista; 
tentativa de aproximações, breve contato físico e até momentos em que 
Joaquim passou a comemorar, balançando os braços, sorrindo e emitindo 
um som, quando via o analista nos corredores. Manoela ficou muito 
contente diante dessas amostras de contato e dizia que “Joaquim amava o 
analista”. Essa abertura é um importante operador clínico para se pensar 
intervenções e realizar um diagnóstico diferencial de exclusão de autismo.

Em meio a esses avanços no laço, a família tem uma consulta com 
a neuropediatra (Manoela, Joaquim e Josefa), que lhes disse de uma 
hipótese de autismo, visto que o garoto “pontuava muitos requisitos”. A 
hipótese diagnóstica foi colocada pela neuropediatra como diagnóstico 
inquestionável, provocando imediata discussão durante as reuniões 
semanais da equipe que, em parte, tinha posição contrária. O analista 
apresentava informações do quanto a antecipação deste nome, neste 
caso, poderia ter efeitos iatrogênicos, somado ao avanço considerável 
na construção do laço de Joaquim com o outro e do impacto que isso 
poderia ter na parentalidade exercida pela família. Nas reuniões, a médica 
apresentava argumentos de que estava “seguindo o protocolo” [da Pediatria] 
e que isso poderia ajudá-los a conseguir o BPC. Apesar de ser difícil para 
Manoela falar desse assunto, tratou-se da revelação do diagnóstico por 
algumas sessões. O analista se posicionava claramente, para a equipe e para 
a família, contra a atitude da médica, argumentando ser “muito cedo para 
se lançar em pauta um diagnóstico”, e que Joaquim talvez não fosse autista, 
pois estavam ocorrendo importantes aberturas para a relação com o outro. 

Todavia, o significante “autista” ficou gravado em Manoela e aparecia, 
por vezes, em sua fala e na de Josefa, ao se referirem a Joaquim como “o 
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autista”. Nesse período, o garoto começou a ir para a escola, e, a partir 
de então, Manoela e Josefa relatavam que Joaquim também demonstrava 
interesse por “autistas como ele”.       
Especificamente neste momento em que Joaquim está começando na 
escola, início de 2020, Manoela fez um pedido para o analista de um 
relatório para a escola: “Eu gostaria que você fizesse um relatório dizendo o 
que é o meu filho”. O analista sublinha e indaga ao final sua fala: “O que 
é o meu filho?”. Ela disse que sim, sem perceber o que havia falado. O 
analista então propõe um acordo: Manoela somente teria um relatório da 
equipe se, em contrapartida, ela construísse um relatório para o analista 
dizendo quem é o filho dela. Manoela espantou-se, compreendeu a 
intervenção e concordou com a proposta. 

Também nesse período, Manoela conseguiu reingressar no mercado 
de trabalho, dizendo estar se sentindo muito melhor depois das sessões. 
Quem passou a levar Joaquim para os atendimentos na instituição foi 
Josefa. A avó ainda estava muito fragilizada e, durante algumas sessões, 
Josefa falava sobre a morte do marido e o quanto ainda “não havia superado 
esta perda”. Reconhecia que, diante de uma nova vida (Joaquim), “apenas 
pensava na morte do marido”; parecia que na época estava desvitalizada 
para investir em um novo objeto. Quanto a Joaquim, dizia dele como 
“um estranho, um intruso em suas vidas”. Notava-se que a avó tinha pouca 
paciência com Joaquim, e eram raros os momentos de manifestações de 
afeto durante as sessões. 

Como, naquela época, Manoela saía para trabalhar, Joaquim passou 
a comemorar quando sua mãe chegava do trabalho, “fazendo festa”; ela 
também o recebia com alegria e beijos. Um tempo depois, o garoto 
passou a acariciar o rosto da mãe e abraçá-la ao dormir.

Há o início da pandemia em março de 2020. Após um mês e meio 
sem atendimentos, retoma-se pelo WhatsApp. Manoela relatava que 
estavam sentindo muita falta da equipe. Diante da tela do celular, a 
genitora mostrou Joaquim, e o garoto se animou, sorriu e balançou as 
mãos ao ver os profissionais.

Como os atendimentos estavam em conjunto com a Terapeuta 
Ocupacional na mesma chamada de vídeo, o analista percebia que 
Manoela trazia poucos conteúdos devido à presença dessa profissional; a 
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genitora usava os atendimentos para solicitar atividades e estímulos para 
realizar em casa durante o isolamento. 

Com o término do projeto à vista, trabalhou-se este encerramento 
e foi retomado o combinado que estava pendente sobre o relatório de 
quem era Joaquim. Apenas duas semanas antes do término, Manoela 
encaminhou o relatório admitindo que a “escrita a ajudou a reconhecer 
pontos que passavam despercebidos”. Nele, ela pontua: 
l A demora em passar a amar e aceitar o filho; a dificuldade em exercer 
o papel de mãe, atribuída à recusa da amamentação por parte de Joaquim; 
a rotina do trabalho; e a presença de Josefa, que “foi mais mãe dele do que 
Manoela, no entanto, sem corresponder ao amor que Joaquim merecia”.
l Sua insegurança ante o diagnóstico não definido.
l Reconhece as limitações presentes em Joaquim, como a fala e o desfralde 
que não havia ocorrido, mas também os avanços deste período. Manoela 
e Joaquim encontraram uma forma de comunicação que envolvia a voz 
da mãe, os olhares, sorrisos e toques de ambos. Joaquim ia em direção à 
mãe para chamá-la quando queria algo, a chamava puxando a roupa ou 
pegando pela mão e a levando para algum lugar.  
l Manoela também reconhece que Joaquim gostava de música e da mãe 
cantando para ele e que aprende coisas que não lhe ensinaram. A mãe 
comenta, ainda, as peraltices que a criança vinha fazendo e sobre o que 
tinham brincado. Caracteriza o filho como “corajoso, cauteloso, curioso, 
carinhoso, decidido e sorridente”. Pontua qualidades e defeitos.
l Manoela diz ter a certeza de que “agora Joaquim a reconhece como sendo 
sua mãe”. Eram as respostas do filho que fomentavam o lugar de mãe!

Na penúltima sessão, a pedido do analista e em comum acordo com 
a terapeuta ocupacional, o atendimento ocorreu somente com o psicólogo. 
Manoela estava bastante emocionada ao falar do texto que elaborou e com 
o encerramento do projeto. Diante disso, a mãe afirmou: “eu não conseguia 
amá-lo porque eu não sabia se ele me amava de volta”. Com base em seu texto, 
questionou-se o que Manoela acreditava que tinha acontecido em sua relação 
com Joaquim. Ela respondeu: “Sou mãe agora”! Então, o analista acrescenta: 
“Nasceu uma mãe... Mãe do Joaquim, não de qualquer outra coisa”.

Manoela continuava chorando, estava muito emocionada, agradecia 
o trabalho e que agora fazia muito sentido toda a posição e o pedido do 
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relatório do filho. Ela retomou a questão do diagnóstico e perguntou se 
o analista acreditava que Joaquim era autista mesmo. Comentou-se que, 
naquele instante, próximo aos 3 anos, poder-se-ia dizer que ele estava 
em um “estado autístico, mas que ele havia mostrado muitas aberturas e 
disponibilidade para o outro”. E que, para além disso, na época em que 
o diagnóstico entrou em pauta não era possível jogar com essa ideia, 
uma vez que a relação entre ela e Joaquim ainda estava muito frágil. 
Reafirmou-se que o trabalho de análise caminhou na direção de construir 
“a mãe do Joaquim”, não “a mãe do autista”. Ressaltou-se o valor de sua 
carta e que ali tinha, de fato uma relação, que não estava presente desde 
o início. Manoela disse que já imaginava que seria falado isso sobre o 
estado de Joaquim, mas que, dessa vez, tinha sentido que o impacto era 
diferente, porque ela já conhecia mais seu filho. A última chamada de 
vídeo ocorreu com a T.O., Joaquim e Manoela. Nesta despedida, pela 
primeira vez, Joaquim falou uma palavra com sentido e endereçada ao 
outro; o garoto olhou para a câmera do celular e disse: “tchau”.

Neste caso, vemos que não basta nascer um bebê para que a 
parentalidade se instaure. O diagnóstico entrou em jogo e estremeceu 
a frágil relação entre os dois, mas também possibilitou a subjetivação 
desse estranho, por meio da escuta e das intervenções do analista, que 
auxiliaram Manoela a criar outros significantes para se referir ao filho. 
Foi possível reorganizar os modos de filiação e Manoela passou a ser mãe; 
mãe de Joaquim e não de um diagnóstico ou de um estranho.

conSideraçõeS finaiS

Ao considerar que as funções maternas e paternas não estão dadas a priori, 
mas em permanente construção devido aos conflitos e contradições presentes 
na história de cada um, a construção destes lugares requer uma invenção. 
Cada um que se aventura por estas terras, de partidas desconhecidas, tem de 
usar suas ferramentas para fazer uso da matéria-prima disponível e criar este 
lugar. Os materiais disponíveis para sua arquitetura envolvem as experiências 
passadas, as narrativas culturais e o que se extrai da própria família. O saldo 
desta criação também recai em reconhecer que este novo ser faz parte da 
família; sua chegada fez e fará história.
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Diante desta invenção, há de se olhar para a diferença entre o que se 
sonhou e aquele que se encontrou na realidade; olhar para a diferença 
entre quem outrora foi cuidado e agora cuida. Tornar-se pai ou mãe 
envolve fazer algo com este resíduo que existe entre as expectativas 
imaginárias e as funções simbólicas envolvidas, ao se dar conta de que 
uma criança não é apenas uma extensão narcísica dos pais, é sujeito. Nessa 
diferença, há um vão a ser preenchido, esvaziado, costurado, amarrado e 
recortado com as palavras que lhes forem possíveis a cada momento. Se, 
para alguns, o nome civil e as histórias prévias são suficientes para banhar 
este recém-chegado e enlaçá-lo em uma filiação, para outros nem tanto.

Se, para Paula e Manoela, o fio que as costurou neste trabalho foi 
a indefinição do diagnóstico de seus filhos, o que as fez adentrar ao 
campo da maternidade foram outras coisas. Ante o semelhante enigma 
à espera da nomeação da medicina, cada uma delas fez uma trajetória 
na construção de seus modos de ser mãe, por meio da sustentação e das 
intervenções do analista. 

Aqui, revela-se a necessária e essencial presença de um analista neste 
momento de passagem e inscrição do diagnóstico de bebês. No texto 
“O Aturdito”, Lacan (1973-2003c) retoma a distinção entre o sujeito do 
enunciado e o sujeito da enunciação para propor a oposição entre o Dito 
e o Dizer. Ele esclarece que não há dito sem dizer. O dizer está sempre 
implicado no dito, mas “o dizer fica esquecido por trás do dito” (Lacan, 
1973-2003c, p. 449). O analista se ocupa em fazer essa distinção diante 
da fala do paciente para indagar a posição tomada por quem fala quanto 
aos seus próprios ditos e, com base nos ditos, se possa fazer uma passagem 
e localizar o dizer do sujeito, sendo este a enunciação da verdade. 

Diante disso, pode-se pensar que, quando um diagnóstico é proferido 
por um médico e recebido pelo paciente, está no âmbito do dito. Faz-se 
necessária a escuta analítica para que se produza uma inflexão: que o dito 
passe para um dizer. Nesta passagem, o diagnóstico pode ter uma direção, 
diferente daquela que potencialmente objetaliza o sujeito e fragiliza o 
laço, mas que possa ser subjetivado e produzir uma verdade a partir daí. 

E já que a palavra faz laço, para Paula, a nomeação do diagnóstico parece 
ter tido um efeito de recobrimento a respeito de algo de sua filha, assim 
como apaziguou certa angústia, o que possibilitou investir libidinalmente 
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em Laís. Assim como o mar delimita o que é terra, recortar até onde era 
possível ir favoreceu que Paula pudesse ir adiante: “Tem coisas que não dá 
para fazer, mas o que der eu vou atrás para o melhor da minha filha”.

Quanto a Manoela, resistir à entrada do diagnóstico teve o intuito 
de navegar em direção ao resgate da espontaneidade e reconhecer o que 
estava obstruído na relação com Joaquim. Tal manejo permitiu desbravar 
outros territórios e fundar um novo: o de mãe, “agora sou mãe”. 

Nesse sentido, ao tomar a indefinição diagnóstica por meio destes 
dois casos, aponta-se para o fato de que não são em todas as relações que 
o diagnóstico terá um efeito de enlace entre pais e filhos, assim como 
nem sempre o diagnóstico necessita ser contraindicado. O que está em 
jogo é como se nomeia e quem nomeia, bem como a implicação do 
profissional de saúde e da equipe interdisciplinar sobre a compreensão do 
impacto dessa nomeação no exercício e construção das funções maternas 
e paternas. Cabe ressaltar que, durante as sessões, os pais desses bebês 
somente se faziam presentes em suas ausências, colocando o campo da 
paternidade alheio a esta discussão, elemento comum a muitas famílias 
que buscam este tipo de tratamento.

Portanto resta ponderar acerca de qual valor simbólico cada um 
atribuirá ao diagnóstico de um filho. Construir narrativas e inscrições 
simbólicas a respeito do diagnóstico e da própria parentalidade seria um 
caminho? Uma vez que o nome do diagnóstico é um elemento em jogo, 
o que é possível fazer com ele?

E, para finalizar, ressalta-se que o manejo clínico possível envolve tomar 
a nomeação do diagnóstico como elemento a ser trabalhado, não só pelo 
analista, mas também pela e na equipe, pois ele não tem somente a função de 
definir a direção do tratamento clínico e medicamentoso ou, ainda, possibilitar 
o acesso a benefícios sociais e conquistas de direitos. Faz-se necessário pensar 
o lugar que aquela nomeação ocupará na rede de significantes daqueles 
cuidadores e apontar para a passagem da nomeação do diagnóstico para uma 
subjetivação deste, de modo que o nome do diagnóstico não se torne a única 
carta a ser lançada ao se discorrer a respeito de quem é o bebê. Na confusão 
e desencontro de línguas, é primordial proporcionar tentativas de encontro, 
pois, ao embaralhar e desembaralhar as palavras, criam-se diferentes textos, 
narrativas, funções e enlaces... entre os cuidadores e seus bebês.
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notaS

1Projeto financiado pelo Programa Nacional de Apoio à Atenção da Saúde da 
Pessoa com Deficiência (PRONAS/PCD). Informações no Diário Oficial da 
União pela Portaria Nº 1.319 do Ministério da Saúde (Brasil, 2018).

2A região é marcada por uma condição de fragilidade social e difícil acesso a 
direitos, em virtude de um contexto econômico precário.

3Iniciado em 2019, o serviço ficou em funcionamento por 1 ano e 4 meses, período 
que incluiu os primeiros seis meses da pandemia da COVID-19 em 2020. 
Diante das primeiras notícias da pandemia, ocorreu um hiato nos atendimentos 
presenciais, mas se manteve no modo on-line, por meio de chamadas de vídeo 
pelo WhatsApp durante cerca de 4 meses, e foi encerrado definitivamente de 
modo remoto por uma decisão da prefeitura em não dar continuidade ao serviço, 
alegando escassez de verba para a saúde em virtude da COVID-19.

4Historicamente, a instituição em que esse setor se localizava é reconhecida 
internacionalmente e seu público principal são pessoas com deficiência 
intelectual. Desse modo, o estigma e outros efeitos transferenciais atrelados ao 
nome da instituição não podem ser desprezados. Outro fator é que se trata de 
saúde pública; diante da precarização da oferta de serviço, surgem sentimentos 
de conquista e intensa gratidão naqueles que foram “abençoados” com uma 
vaga. A instituição não autorizou a explicitação de seu nome neste artigo.
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5A alta expectativa estava não somente vinculada à equipe multiprofissional 
“completa”, e no que isso proporcionaria para o tratamento, mas havia também 
um pedido velado de cura desses bebês e crianças.

6Como as síndromes genéticas, deficiência intelectual, doenças congênitas e/ou 
prematuros extremos.

7Indicam sintomas que apontam para outros modos de estruturação psíquica 
na infância, como autismos e psicoses, ou, ainda, episódios de autoagressão, 
mutismos, delírios etc. (Kupfer et. al., 2009).

8Diz-se da possibilidade de ocupar novos lugares discursivos em virtude de 
rearranjos na filiação.

9O corpo erógeno diz daquele corpo apoiado no organismo, mas que passa a 
ser investido libidinalmente, no qual o prazer se inscreve por meio das zonas 
erógenas. Em um primeiro momento, as palavras do Outro vêm nomear e 
dizer o que se passa com o corpo do bebê: diante de um choro, em virtude 
de desconforto e manifestações fisiológicas, o cuidador supõe e diz “é fome”.

10Vale um esclarecimento a respeito da diferenciação entre diagnóstica e 
diagnóstico. Para o autor, o diagnóstico tem a tarefa de reconhecer os sintomas 
em unidades regulares (as doenças, síndromes, quadros ou distúrbios); 
enquanto a diagnóstica objetiva articular mal-estar, sofrimento e sintoma, 
ou seja, diz respeito a uma reconstrução das formas de vida que envolvem 
o diagnóstico (médico, psiquiátrico, psicológico), os efeitos diagnósticos (no 
âmbito jurídico, econômico, moral) e laço social (gênero, classe, sexualidade).

11As noções de “imaginário” e “real” de Lebovici são perspectivas bastante 
interessantes, mas que não correspondem conceitualmente aos três registros 
(Real, Simbólico e Imaginário) lacanianos. Lebovici faz uso do termo 
“real” como sinônimo de realidade e do “imaginário” como um campo que 
compreende os pensamentos, ideias e imaginação.

12Para a psicanálise, conhecimento e saber não são sinônimos. O conhecimento 
envolve a informação e as explicações universais totalizantes sobre o homem, 
a sociedade e a natureza, numa tentativa de se capturar e dar conta do objeto, 
sem arestas. Já o saber envolve uma produção subjetiva e singular, que opera no 
e pelo sujeito do inconsciente, articulado ao corpo, e que determina e incide 
nos posicionamentos da vida.

13O “Manhês” se refere ao modo particularizado como o cuidador principal fala 
e se dirige a um bebê, geralmente usando voz melódica, tom de voz mais 
agudo, velocidade lenta e alongamento de vogais em frases mais curtas. Essas 
especificidades da fala, implicadas de desejo, fazem com que o bebê se interesse 
e procure com o olhar a pessoa que se dirige a ele, o que é de suma importância 
para a constituição subjetiva e construção do laço.
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14Malformação congênita em que o cérebro não se desenvolve de maneira 
adequada, no qual os bebês nascem com perímetro cefálico reduzido. Essa 
condição pode ser efeito de uma série de fatores de diferentes origens, como 
substâncias químicas e agentes biológicos (infecciosos), como bactérias, vírus 
e radiação.

15Deficiência caracterizada por alterações neurológicas permanentes que afetam 
o desenvolvimento motor e cognitivo. Decorrente de uma lesão no cérebro 
em desenvolvimento, pode ocorrer durante a gestação, no nascimento ou no 
período neonatal. As principais causas são: a falta de oxigenação no cérebro, 
infecções, diabetes, traumas no momento do parto, problemas genéticos, 
prematuridade, entre outras.

16É o aumento anormal do tônus muscular, em que o músculo perde a capacidade 
de estiramento, podendo resultar em aumento da rigidez devido à sinalização 
constante de contração muscular. Em crianças, está muito relacionado à 
paralisia cerebral.

17É uma contração muscular involuntária.
18Diz respeito a uma série de contrações musculares involuntárias em decorrência 

de um estiramento súbito do músculo, provocado por algumas condições 
neurológicas ou lesão muscular.

19É uma síndrome que tem como sintomas crises epiléticas parciais, podendo se 
manifestar por meio de crises convulsivas, com contrações musculares em todo 
o corpo, salivação intensa, respiração ofegante ou, ainda, através de episódios 
de “ausência”, perdendo contato com o meio por alguns instantes.

20Modus operandi evidente quando os profissionais orientavam a forma como os pais 
deveriam realizar os exercícios, alimentar, brincar e posicionar o corpo do bebê, ou 
como lidar com as birras e conflitos. Essa massiva pedagogização da parentalidade 
produzia efeitos ora de dependência, ora de desautorização dos pais.

21Um pequeno cercado de tecido onde os pais costumam colocar os bebês para 
brincar.

22O Benefício de Prestação Continuada (BPC) é uma forma de benefício social, 
em que há a garantia de um salário-mínimo mensal à pessoa com deficiência 
que comprove não possuir meios de prover a própria manutenção, nem de 
tê-la provida por sua família. Para ter este direito, é necessário que a renda por 
pessoa do grupo familiar seja menor que 1/4 do salário-mínimo (Brasil, 2020).

23Havia uma logorreia constante (catarse por palavras), indicando dificuldade em 
delimitar o foco da angústia.

24A temática da transferência no autismo foi abordada no artigo de Kupfer, M. C. 
M. e Fraga M. A. (2021). O que o atendimento de crianças pequenas pode nos 
ensinar sobre a transferência no autismo.
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conSideraçõeS Sobre o trabalho do 
analiSta com o autiSmo a partir da 

pSicanáliSe lacaniana

Patrícia Justo*

Vitor Werner**

reSumo

Convivem dentro da psicanálise lacaniana várias posições sobre 
o modo de estruturação psíquica no autismo e sobre o trabalho do 
analista com esses sujeitos. É preciso considerar que a pluralidade 
das formas dos autistas estarem na linguagem e modo com que 
se enlaçam ao Outro traz especificidades para o âmbito clínico, 
permanecendo como um campo aberto à pesquisa. Buscamos 
trazer algo da heterogeneidade das intervenções do analista a partir 
do entendimento de que o autista está na linguagem mas não no 
discurso. Abordamos a particular relação dos autistas com a fala e 
com a enunciação e discutimos o lugar que o analista deve ocupar 
na direção do tratamento, o que ele pode oferecer-lhes, o que ele 
pode dizer-lhes. Concluímos que o analista deve, sobretudo, sustentar 
uma posição de abertura ao inesperado, não recuar frente ao real da 
linguagem e apostar na possibilidade de invenções singulares. 
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conSiderationS about the analySt’S work with autiSm 
from the lacanian pSychoanalySiS perSpective

abStract

Within the Lacanian psychoanalysis approach coexist several positions 
concerning the autism’s psychic structure and on the psychoanalyst’s role with these 
subjects. It is important to consider that a multiplicity of ways in which the autistic 
set-in language, and the way they relate to the Other brings  specificity  to the 
clinical scope, remaining as an open field for research. Understanding that despite 
being in language, the autistic does not reach the discourse, we seek to highlight 
some of the heterogeneity of the analyst’s intervention. We address the particular 
connection between the autistic and the speech and the enunciation; indeed, we 
discuss the role that the analyst must play in the direction of the treatment; what 
he/she could offer; what he/she could tell. We conclude that the analyst must, 
above all, maintain a position of openness to the unexpected, not retreat in face of 
the Real of language and bet on the possibility of singular inventions.

Keywords: Autism; psychoanalysis; language; analyst’s intervention.

conSideracioneS Sobre el trabajo del analiSta con el 
autiSmo deSde el pSicoanáliSiS lacaniano

reSumen

Dentro del psicoanálisis lacaniano, coexisten varias posiciones sobre 
la forma de la estructuración psíquica en el autismo y sobre el trabajo del 
analista con estos sujetos. Es necesario considerar la pluralidad de las formas 
que autistas están en el lenguaje y la forma en que están vinculadas con 
el Otro aporta especificidades al ámbito clínico, quedando como un campo 
abierto para la investigación. Buscamos traer algo de la heterogeneidad de las 
intervenciones del analista a partir del entendimiento de que el autista está 
en el lenguaje, pero no en el discurso. Abordamos la relación particular de 
las personas autistas con el habla y la enunciación y discutimos el lugar que 
el analista debe ocupar en la dirección del tratamiento, qué puede ofrecerles, 
qué puede decirles. Llegamos a la conclusión de que el analista debe, sobre 
todo, mantener una posición de apertura a lo inesperado, no retirarse frente a 
lo real del lenguaje y apostar por la posibilidad de inventos singulares.

Palabras clave: autismo; psicoanálisis; lenguaje; trabajo del analista.

introdução

O autista e sua relação particular com a linguagem parecem interrogar 
não somente os psicanalistas, mas também muitos daqueles que os cercam: 
terapeutas, médicos, fonoaudiólogos e claro, os familiares. Seja falante 
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ou não, ele convoca os outros a falarem dele, apresentando-se como um 
enigma, ao ponto de alguns analistas atribuírem a ele uma posição de 
esfinge (Nominé, 2001). Ele não parece utilizar a linguagem para se 
comunicar, para exprimir suas necessidades e desejos; de uma maneira 
geral, parece desinteressado da linguagem e daqueles que o rodeiam, não 
demanda. Há aqueles que falam sem parar, há aqueles que são mudos; há 
os que são apáticos, há os que são hiperativos; há os de inteligência ímpar 
e há aqueles que não aprendem; há os agressivos, há os retraídos. Parece 
que o autismo dá provas de que, na tentativa de classificá-lo, há sempre 
algo que escapa, e que toda universalização é problemática.

Mesmo após anos de trabalho clínico e pesquisa sobre o autismo, 
novas e antigas questões continuam a interrogar os analistas e a clínica 
psicanalítica delineada a partir de Freud e de seu trabalho com as 
neuroses. Nessa clínica, trabalha-se por meio da transferência, utilizando-
se da palavra como operador simbólico para tocar o real. Como falar 
em transferência, em sujeito-suposto-saber, considerando o estatuto do 
Outro no autismo? Como se utilizar das palavras, se comumente eles não 
as empregam? Como trabalhar com o simbólico, com tamanha recusa à 
linguagem? Kaufmann (1996) considera que a clínica do autismo coloca 
à prova a teoria clássica da psicanálise, concebida para o tratamento das 
neuroses, e impõe a necessidade de “uma epistemologia do simbólico e da 
causação do sujeito” (p. 59).

Dentro do campo psicanalítico não encontramos um consenso sobre 
o modo com que ocorrem as operações lógicas de estruturação subjetiva 
nos autismos, e, como consequência disso, temos diferentes posições 
teóricas sobre como é o trabalho do analista com esses sujeitos. Há 
diferentes lógicas percorridas pelos autores, que permitem aos analistas 
traçarem cálculos, manobras e estratégias que os permitem dirigir a cura. 
Buscamos retomar algumas dessas diferentes posições teóricas dentro do 
campo da psicanálise freudiana sem supor que pudéssemos construir um 
coro ou um alinhavo entre elas, deixando expostas as diferenças. 

Acreditamos na relevância de um escrito que se proponha a reunir e 
confrontar algumas dessas considerações e que sustente uma posição que 
particulariza a experiência psicanalítica: a de que o desejo do analista pode 
ser um ponto de suprema cumplicidade aberto à surpresa e ao inesperado.
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Para avançarmos sobre o modo de trabalhar com os autistas, ou seja, 
o método de abordagem do sujeito – e incluída aí a posição do analista 
-  é preciso percorrermos a lógica envolvida na constituição subjetiva. 
Para isso, partimos do que Lacan falou especificamente sobre os autistas, 
para então trazer os diferentes modos de pensar a estruturação psíquica, 
sua relação com a temporalidade e com o estatuto do Outro. A partir daí, 
buscamos pensar o “dizer do autista”, mostrando como se diferenciam 
os conceitos de fala, linguagem, língua, voz, e comunicação, haja vista 
que comumente somos demandados enquanto analistas a trabalharmos 
para que esses sujeitos possam vir a “falar”. Por fim, propomos pensar o 
trabalho do analista com esses sujeitos como uma “psicanálise invertida”, 
em que partimos do Real em direção ao Simbólico, fazendo surgir 
inclusive algo da ordem de uma “prevenção”. Buscarmos traçar linhas 
gerais do trabalho do analista e apontar para as especificidades com que 
essa clínica nos confronta. 

algumaS daS contribuiçõeS de lacan Sobre o autiSmo

Na conferência O Sintoma, proferida por Lacan na Universidade 
de Colúmbia em 1º  de dezembro de 1975, após abordar a dit-mension 
(dimensão do dito) em uma análise (1975/2016, p. 67), que ele definiu 
como “uma partida entre alguém que fala, mas que já foi advertido 
de que seu papo furado tem importância” (Lacan, 1975/2016, p. 72) 
encontramos algumas linhas indicativas sobre quem são e como se 
mostram na clínica, os ditos “autistas”:

vocês sabem que existem pessoas com as que se tem que ver na análise, 
com as quais é duro de se obter isso; existem alguns para quem dizer 
algumas palavras não é fácil. Se chama a isso autismo. Isto se diz rápido. 
Não é forçosamente assim. São simplesmente pessoas para quem o peso 
das palavras é muito sério e que não estão muito dispostas a tomar com 
gosto estas palavras  (Lacan, 1975/2016, pp. 72-73.)

Em uma outra conferência sobre o sintoma, em Genebra em outubro 
de 1975, Lacan faz a mais conhecida e específica menção ao autismo, ao 
responder à pergunta de alguém da plateia, Dr. Cramer, que busca saber 
de Lacan se, no “filhote humano”, pode se falar em uma imanência para 
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a receptividade da ordem simbólica, que a mãe ensina/transmite ao bebê, 
ao que Lacan responde que “o ser que chamei humano é essencialmente 
um ser falante” (Lacan, 1975/1988, p. 134). O Dr. Cramer continua 
questionando-o, querendo saber se nos autistas, há uma dificuldade de 
situar o que é recebido, de tal modo que o ouvir não se produz. Lacan diz, 

como o nome o indica, os autistas escutam a si mesmos. Eles ouvem muitas 
coisas. Isto desemboca inclusive normalmente na alucinação, que sempre 
tem um caráter mais ou menos vocal. Todos os autistas não escutam vozes, 
mas articulam muitas coisas e se trata de ver precisamente onde escutaram 
o que articulam. Esses são os autistas (Lacan, 1975/1988, p. 134).

Em seguida, o Dr. Cramer diz que quando trata os autistas, eles 
parecem não o ouvir, o que Lacan rebate: “mas isso é algo muito diferente. 
Eles não conseguem escutar o que o senhor tem para dizer-lhes enquanto 
o senhor está se ocupando [cuidando1] deles” (Lacan, 1975/1988, p. 
134). Sobre a afirmação de Cramer de que a linguagem nos autistas é 
algo fechado, Lacan afirma “É muito precisamente o que faz com que 
não os escutemos. O fato de que eles não nos escutam. Mas finalmente 
há sem dúvida algo a dizer-lhes” (p. 134) e termina dizendo 

[...] trata-se de saber por que há algo no autista ou no chamado 
esquizofrênico, que se congela, poderíamos dizer. Mas o senhor não 
pode dizer que ele não fala. Que o senhor tenha dificuldade para 
escutá-lo, para dar a devida importância ao que dizem, não impede 
que sejam, enfim,  personagens de preferência verbosos1 3 (Lacan, 
1975/1988, p. 135).

Se Lacan poucas linhas deixou sobre o tema do autismo propriamente 
dito, elas muito contribuíram para responder a algumas questões que 
os autistas nos colocam e, principalmente, para lançar mais perguntas 
e desdobramentos. Lacan, em poucas palavras, atenta para aspectos 
cruciais do tratamento do autismo. Coloca em evidência a questão da 
constituição do sujeito ( “[...]porque há algo no autista ou no chamado 
esquizofrênico, que se congela [...]”, versa sobre a linguagem no autista, 
(“[...] são pessoas para as quais o peso das palavras é muito sério [...]”, 
“[...]personagens de preferência verbosos [...]”), e, principalmente, sobre 
o trabalho do analista (“[...] Enquanto o senhor se ocupa deles [...]”, “[...] 
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que o senhor tenha dificuldade para escutá-lo [...]”, “[...] mas finalmente 
há sem dúvida algo para dizer-lhes [...]” “[...]Há aqueles para quem dizer 
algumas palavras não é tão fácil [...]”).

Propomos a apresentação do autismo na perspectiva lacaniana a partir 
desses três pontos recortados das conferências de Lacan em Genebra e na 
Universidade de Colúmbia: a) a constituição do sujeito e a estruturação 
psíquica; b) a questão da fala do/no autista; c) o trabalho do analista.

a conStituição do Sujeito e a eStruturação pSíquica

A ruptura da psicanálise de orientação lacaniana com a psicopatologia 
de inspiração psiquiátrica e psicológica, segundo Dunker (2006), 
acontece com a noção de estrutura clínica. Os primeiros anos do ensino 
de Lacan, visivelmente influenciados pelo estruturalismo, figuraram 
como um divisor de águas com a psicologia de inspiração psicanalítica, 
situando a perspectiva lacaniana como aquela que, a partir da retomada de 
elementos fundadores da clínica clássica, pôde avançar com a construção 
de uma teoria sobre as estruturas clínicas e sobre a constituição do 
sujeito. Dunker (2006) adverte que a estrutura se inclui mas não se reduz 
à constituição do sujeito. Como resultado disso, “temos uma teoria da 
constituição não mais baseada na essência, mas sim na discordância e 
negatividade do sujeito ao seu próprio ser” (Dunker, 2006, p. 131).

Segundo Dunker (2006), a estrutura clínica não é uma espécie de 
categoria que “funciona de modo apriorístico e transcendental como 
condição de possibilidade para a constituição de objetos ou do sujeito” 
(p. 122). Quando se fala em estrutura clínica, está sendo referida além da 
tradicional distinção entre psicose, neurose e perversão, e de universais que 
enquadram o sujeito em uma dessas categorias, a partir da universalização 
da constituição do sujeito e de uma semiologia típica. O autor coloca que 
“a estrutura clínica não se deduz de uma semiologia extensivamente aberta 
onde se poderia ponderar o valor de um signo contra o de outros e articulá-
los em uma espécie de gramática comparativa fixa [....]” e que não se trabalha 
com a exaustão classificatória, “[...] ao contrário, a escolha de poucos traços 
é suficiente para deduzir o conjunto das formações clínicas envolvidas” (p. 
123). Segundo Dunker (2006), trabalhos apontam para a ideia de que a 
ação terapêutica não se dá sobre a estrutura em si, mas sobre os seus efeitos; 
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falar em cura da estrutura parece absurdo, tanto quanto falar que a análise 
possibilita concluir a construção de uma estrutura. Ainda de acordo com 
o autor, o que a análise oferece é a construção de um modo diferente de o 
sujeito se apoiar na estrutura, ou seja, “o tratável pela análise, se reduz ao 
fantasma, às relações com o desejo e o sintoma, à organização narcísica e 
ainda que controversamente, o discurso e os modos de inscrição de gozo (p. 
136)”. Corroborando com a ideia de que em psicanálise não se trata de curar 
a estrutura, Padilla e Lhullier (2012) afirmam que a disciplina criada por 
Freud “vem oferecer uma nova perspectiva sobre o que nos anima, orientada 
para a singularidade de cada um, abrindo, dessa forma, a possibilidade de se 
fazer algo com o incurável, inerente a todas as estruturas” (p. 119). 

A noção de estrutura, ainda que de modo parcial, serve como 
ferramenta para se pensar a heterogeneidade que observamos nos autistas; 
ela aponta para caminhos que a constituição do sujeito pode tomar, sem 
com isso fazer um julgamento moral do que é desejável ou não desejável, 
como nas teorias desenvolvimentistas. Pensar nas operações que ocorrem 
ou não no nível da constituição do sujeito nos auxilia no sentido de 
conhecer seus diferentes rumos, que têm como referência a estrutura 
neurótica. No entanto, como nos advertem Padilla e Lhullier (2012), 
isso não nos autoriza a situar as outras estruturas em uma dimensão 
deficitária ou anormal, e, menos ainda, a pensar em uma superioridade 
dos padrões neuróticos de funcionamento psíquico.

O processo de estruturação psíquica não é fruto de um evento único 
e cristalizado, mas sim, resultado de diferentes tempos que são retomados 
de maneira não-linear, ainda que se considere o “desenvolvimento real 
de um corpo tomado como imaginário, de uma série de processos de 
contato com a estrutura simbólica preexistente que ele encontra antes 
do nascimento” (Bernardino & Rohenkohl, 2002, p. 63). Bernardino 
(2004) acredita que a partir dos avanços da teoria lacaniana no sentido 
da construção de uma noção de estrutura, novas questões se colocaram, 
como por exemplo, se haveria um tempo cronológico além de um tempo 
lógico, já consenso entre os psicanalistas, na inscrição da referência ao 
significante Nome-do-Pai. Para Jerusalinsky (2002), há sim um tempo 
para a constituição da estrutura psíquica, e ele se dá desde a primeira 
infância até a adolescência. A autora afirma que após esse tempo, por 
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mais que se admita que novas inscrições continuem acontecendo e 
ressignificando as anteriores, a estrutura psíquica “terá o seu arcabouço 
fundamental decidido” (p. 153).

Bernardino (2004) pensa as estruturas clínicas na infância como 
“indecididas” já que há uma decisão em suspenso, que virá acontecer. Na 
clínica com crianças, como nos coloca a autora, uma estrutura 

portanto, uma sincronia subjetiva será a consequência de uma série de 
deslocamentos e reposicionamentos, necessária e logicamente diacrônicos, 
causados pelas articulações de registros distintos, por contingências do 
real da condição orgânica, do simbólico dos laços sociais e do imaginário 
das unificações de funções corporais (Bernardino, 2004, p. 15).

No processo de constituição subjetiva, são observados momentos-
chave no caminho de uma definição estrutural, e que a clínica psicanalítica 
permite identificar tais momentos, chamados de operações psíquicas e 
intervir sobre eles (Bernardino, 2004). Nesse processo há uma relação de 
dependência à função do Outro, e uma falha na encarnação dessa função 
não produz um imediato fechamento por parte da criança deste lugar, 
ao contrário, a criança pode ficar à espera desse Outro e sua estrutura se 
mantém em suspensão por um tempo. É nesse ponto, conforme coloca 
a autora, que a intervenção do psicanalista é possível. Colocando-se no 
lugar do “bom entendedor” (p. 143), com a disposição de “doar a sua falta” 
(p. 143), o analista pode sustentar um lugar na transferência e com isso, 
impedir que a foraclusão se instale definitivamente, alterando o curso da 
estruturação. Nesse sentido que pensamos que a proposição de que há 
uma indecisão na infância quanto à estrutura (não somente em relação à 
psicose como sugere o título do livro de Bernardino (2004) “As psicoses 
não-decididas na infância”), tem consequências profundas não somente 
no tratamento analítico mas também no âmbito educacional e terapêutico 
num sentido mais amplo. 

Jerusalinsky (2011) e Jerusalinsky (1984) diferenciam o autismo da 
psicose e destacam o ponto de desencontro do que seriam as duas estruturas 
clínicas. Para os autores, no autismo há uma demanda de exclusão do 
Outro, permanecendo o autista não somente fora da função da palavra, 
mas também de seu campo. Na psicose, trata-se da foraclusão do Nome-
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do-Pai, ao que podemos ver na clínica a partir das consequências como a 
“errância ou fixidez no funcionamento do significante” (Jerusalinsky, 2011, 
p. 78) colocando em questão quem é o sujeito da enunciação, ao passo 
que no autismo, o que é posto em cena é “um olhar, uma fonação, um 
movimento psicomotor que implica uma demanda de exclusão do Outro, 
uma economia de gozo, um circuito pulsional exilado de uma articulação 
ao campo do significante” (p. 78). Para os autores, o Outro existe no 
autismo, mas demanda nada da criança, que é diferente de não demandar.

a queStão da fala no autiSmo: linguagem e diScurSo

A particular relação do autista com a fala e a linguagem questiona o 
que há de mais fundamental na constituição do sujeito. Seu silêncio e 
também sua fala repetitiva, ecolálica, interrogam. É comum que em um 
primeiro momento pense-se que são surdos, pois não respondem, não 
se manifestam frente às palavras e demandas parentais. Seria o não-falar 
então uma escolha, já que a audição está sim preservada? De que ordem? 
A comunicação é frequentemente apontada por diversas abordagens 
(médicas, psicológicas, fonoaudilógicas) como uma dificuldade, ou 
estando em “déficit”. Como poderíamos pensar então a aparente ausência 
de comunicação do autista e como explicar que às vezes de fato falam, 
pequenas frases, sílabas, recitam poemas inteiros ou até cantam? A questão 
da linguagem é muito maior do que o ato de falar ou de não falar, como 
nos disse Lacan, a linguagem não é uma ferramenta de comunicação, mas 
sim, a verdadeira morada do sujeito. Na “Alocução sobre as psicoses da 
criança”, Lacan (1968/2002) descarta a possibilidade da criança autista 
estar fora da linguagem, pois, frente a alguma coisa que está sendo falada, 
ela se protege do verbo ou da voz ao tapar os ouvidos.

Na Conferência de Genebra, ao responder uma pergunta do Dr. 
Cramer sobre a receptividade da criança ao receber da mãe a ordem 
simbólica, Lacan afirma que “a ressonância da palavra é constitucional” 
(1975/1988). Mas como poderíamos pensar isso no autismo, onde parece 
haver uma recusa à ordem simbólica, a todo e qualquer ensinamento, às 
pessoas, a certos sons e lugares, permanecendo em um “circuito-fechado”, 
como afirmou o Dr. Cramer? Lacan nos alertou de que o fato de nós não 
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os escutarmos não significa que não sejam bastante verbosos. Também 
nos falou que os autistas se escutam a si mesmos. Mas afinal, como 
poderíamos pensar o que se passa com os autistas no âmbito da fala? 

Nesse ponto, propomos um esclarecimento do uso de termos que 
carregam uma aparente similitude. Fala e voz (sonorizada ou oralizada). 
Afinal, é possível falar sem oralizar, como fazem, por exemplo, alguns 
indivíduos surdos. Vemos também que alguns autistas emitem 
vocalizações, sem contudo, ter o objetivo de uma troca ou endereçamento. 
É comum que os autistas não falem, ou que, quando falam, utilizem-se 
de uma voz monocórdia ou cantarolante, nos levando a pensar que há 
um tratamento específico que esses sujeitos dão ao objeto voz. Voz, como 
nos colocam Orrado e Vivès (2021), não deve ser reduzida à dimensão 
sonora do processo de enunciação mas entendida como “aquilo que 
carrega e indica a presença do sujeito da enunciação, e portanto, do 
desejo que o faz existir” (p. 86). Sendo objeto da pulsão invocante, a voz 
está articulada à dimensão do desejo, mais especificamente, ao desejo 
do Outro. Tanto do desejo do Outro pelo sujeito quanto no caminho 
inverso. Assim, a questão do endereçamento indica que é nele que se faz 
sentir a manifestação do sujeito naquilo que se diz. Ou seja, que não há 
um dizer que não porte algo de um sujeito, sua presença, seu desejo. 

Na hipótese de Orrado e Vivès (2021), a voz enquanto objeto pulsional 
que vetoriza o desejo do Outro é algo temido pelo autista, algo de que ele 
tenta se proteger ao tampar os ouvidos Os autores formulam a hipótese de 
que a perturbação do autismo está ligada à relação particular que o autista 
instaura com a voz, a partir de um endereçamento insuportável que coloca 
sérios obstáculos ao acesso às três dimensões da fala: “há o que é ouvido, do 
lado da forma; o dito, do lado da informação; e o  ‘que se diga’, que é um 
dizer, testemunha da presença do peso do sujeito que fala (p. 88). Os autores 
avançam na hipótese de que, dentre os parâmetros do som (altura, duração, 
volume e timbre) que a voz porta, a dimensão do timbre é a mais central. 
Para eles, o timbre porta o real da voz oralizada, contendo uma vibração 
única e singular, que faz sentir aquilo que Lacan (2016[1959]) chamou de 
“peso do sujeito”: “comumente, o sujeito produz a voz. Digo mais, a função 
da voz sempre faz intervir no discurso o peso do sujeito, o seu peso real” 
(p. 415). Sendo o timbre a marca sonora mais singular de cada um de nós, 
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aquilo que nos torna facilmente identificáveis e reconhecíveis, manifestação 
da nossa presença, é também aquilo que torna possível o aparecimento de 
uma amarração do sujeito com o corpo. Sabemos que a questão do corpo 
no autismo, sua organização e a delimitação de seus contornos, também 
pode ser pensada a partir do objeto voz. Com isso, pensamos que o trabalho 
do analista deve incluir algo da ordem da invenção na construção de um 
traquejo, uma bricolagem singular para o objeto voz, para que, assim como 
os demais objetos, possa haver uma chance de inscrição para a pulsão em 
novos circuitos. 

Quando voltamos ao primeiro artigo de Kanner (1943), e vemos 
que dos onze casos descritos por ele, oito aprenderam a falar e todos 
compreenderam a linguagem apesar de não se utilizarem dela para 
conversar (Kanner, 1971), a insistência da representação da criança 
autista como sendo um ser mudo que tampa as orelhas parece deslocada, 
como nos coloca. Se percorrermos as biografias de autistas como Temple 
Grandin, Donna Williams, Daniel Tammet, fica claro que os autistas 
estão imersos na linguagem e ainda mais, desenvolvem maneiras diversas 
e complexas para lidar com ela. No entanto, as aptidões linguísticas, 
destaca Maleval (2012) podem ser vistas não somente nos anteriormente 
chamados autistas de “alto funcionamento” – atualmente compreendidos 
como autistas com “nível de suporte 1”-  mas também nos demais, de 
modo sempre original, fazendo por vezes, laço social.

Mas em muitos casos, quando se faz presente a fala, é na forma 
de ecolalias, em uma repetição do discurso do Outro sem inversão 
pronominal, sem assunção de uma voz enunciativa. Na frase, podemos 
ver que o sujeito do enunciado é somente uma repetição do discurso 
que vem do Outro, sem nenhuma inversão. A inversão do pronome na 
construção da frase não se dá de modo automático; é por meio da relação 
especular constituída com o semelhante a partir de uma vinculação a um 
Outro que a sustentação da referência a si mesmo pode se dar:

o que é dizer ‘eu’? [...] Eu é um termo verbal, cujo uso é aprendido numa 
certa referência ao outro, que é uma referência falada. O eu nasce em 
referência ao tu [..] a criança repete a frase que se lhe diz com o tu ao 
invés de fazer a inversão com o eu. Trata-se de uma hesitação na apreensão 
da linguagem. [...] o eu constitui-se inicialmente numa experiência de 
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linguagem, em referencia ao tu, e isso, numa relação em que o outro lhe 
manifesta o quê? – ordens, desejos, que ela deve reconhecer, do seu pai, 
da sua mãe, dos seus educadores, ou dos seus pares camaradas (Lacan, 
1953-1954/1983, p. 193).

O autista está na linguagem, mas não se inscreveu no discurso do 
Outro, já que se utiliza dele apenas de modo mecânico. Segundo Maleval 
(2012), esse seria um dado clínico que apoia a hipótese da ausência do 
Outro e da “não operatividade da mutação do real em significante” (p. 
48). No Seminário 11, Lacan (1964/1979) fala do Outro primordial 
como sendo o campo em que se produz o significante e “faz surgir o 
sujeito de sua significação” (p. 197). No entanto, adverte Lacan, “ele só 
funciona como significante reduzindo o sujeito em instância a não ser 
mais do que um significante, petrificando-o, pelo mesmo movimento 
com que o chama a funcionar, a falar como sujeito” (p. 197). Assim, se 
é no campo do Outro que nasce o significante, podemos pensar que é 
também lá que ele pode não vir a nascer. Algo parece não se constituir no 
momento em que o sujeito é chamado a falar.

Nominé (2001) afirma que não é exatamente que falta o lugar 
do significante, mas que no Outro, falta o lugar de um parceiro que, 
encarnando esse Outro, troque objetos com o sujeito. Segundo o autor, 
“esse é o princípio do que é considerado a entrada no discurso do Outro 
pelo viés de suas demandas” (p. 14). A ideia é a de que no autismo, o 
Outro e o sujeito não realizam essas trocas, pois do lado do Outro, o autista 
não situa nenhuma falta, e, portanto, não lhe endereça demandas. Ao não 
situar no Outro o seu objeto toma a si mesmo como objeto (aí podemos 
ver a questão do duplo). E sendo assim, ele não é objeto de ninguém mais. 

No entanto, é preciso dizer que não demandar não significa não 
solicitar algo, ou tomar a iniciativa para alguma coisa. Por vezes 
conseguem nos dizer o que querem comer, o que querem que façamos, 
como sair de casa, abrir a porta etc. Também quando nós falamos algo 
como uma ordem a ser obedecida, por vezes o fazem, o que nos faz pensar 
que seu problema não é a compreensão da língua, mas o uso da fala, 
como diz Strauss (2001). O autor observa que o uso que fazemos da fala 
é diferente do uso que os autistas fazem, e exemplifica isso, dizendo que 
nós, na maioria das vezes, falamos para não dizer nada: falar para dizer 
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nada “é falar para significar qualquer coisa de si ao outro” como [...] a 
palavra de amor. Falar para não dizer nada é o signo de um desejo, ou 
seja, de uma demanda ao outro que vai além dos enunciados” (p. 26). 
Assim, podemos pensar que não é o fato de outro falar, os sons em si, 
mas sim, que falar é dizer do seu desejo, e isso é uma intrusão intolerável 
para os autistas, como vimos com Orras e Vivès (2021). O que Lacan 
(1975/1988) afirmou na Conferência de Genebra pode ser pensado nesse 
sentido: “eles não ouvem o que você têm a lhes dizer na medida em que 
se ocupam/cuidam dele”, ou seja, na medida em que o nosso desejo se 
apresenta a eles, já que eles não podem responder a esse desejo.

Kanner dedicou-se a estudar a fala de seus pacientes, como vimos 
anteriormente, e fez uma considerável descrição da fala dos autistas em 
termos linguísticos. Três das onze crianças que o psiquiatra austríaco 
acompanhou não falavam, mas as oito que falavam, não foram capazes 
de conversar entre si, não usavam a linguagem para se comunicar, como 
expôs em seu artigo de 1943. Ele apontou que essas crianças que falavam, 
não invertiam os pronomes utilizados pelos pais para falarem com elas, 
repetindo esses enunciados como “papagaios”. Os pais dessas crianças 
relataram que elas eram capazes de repetir poemas, ou até canções 
inteiras, mas Kanner observava que para as crianças, isso nada mais era 
do que uma série de sílabas sem sentido. Nem todas as crianças que ele 
observou repetiam palavras ou frases, algumas pronunciavam sílabas e 
fonemas desarticulados, fazendo o médico acreditar que se tratava apenas 
de massas sonoras, sem significação e sem endereçamento. 

No entanto, Laznik (1997) pensa que, nesse ponto, as conclusões 
de Kanner são muito discutíveis, pois mesmo nesses casos onde 
aparentemente as palavras são ecolálicas e/ou os fonemas desarticulados, 
é possível, a partir do trabalho analítico, enlaçá-las a uma significação, ao 
conferir-lhe um endereçamento. Se a criança tem a fala semelhante à de 
um papagaio, é por conta de não estar inscrita em um discurso, uma vez 
que sua fala não produz uma significação. Somente na medida em que 
há um endereçamento dessa fala (uma fala dirigida ao Outro), é que ela 
pode ser tomada como mensagem, fechando uma significação. Mas para 
isso, é preciso que esse Outro se constitua como lugar do endereçamento. 
O que falta ao autista não é a palavra, mas alguém que possa se colocar 
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como receptor dela. Nesse sentido, o analista coloca-se como um S2, 
abrindo a dimensão do apelo (Brunetto, 2001). No entanto, o fato de 
o sujeito do enunciado não estar presente, havendo somente a ecolalia 
(direta ou diferida), indica que ao menos houve uma “captura alienante 
pelo significante daquele que poderá, talvez um dia, advir como sujeito” 
(Laznik, 1997, p. 237). A autora coloca que para que a criança consiga 
“reconhecer-se como sujeito do enunciado que acaba de proferir, é 
preciso que um Outro real, de carne e osso, se constitua como lugar 
de endereçamento daquilo que resolve, a partir de então, ouvir como 
mensagem” (Laznik, 1997, p. 237). Por isso, dizemos que é um efeito 
retroativo. É a partir da acusação de um recebimento da mensagem que 
ela se torna uma mensagem propriamente dita.

Rodriguez (1999) analisa o “dizer autista” e conclui que, de um lado, 
o autista e o psicótico encontram-se na mesma situação: são sujeitos 
fora da enunciação. No entanto, o fato de os autistas terem ausentes ou 
distorcidos os termos indexais (pronomes pessoais e advérbios de tempo 
e de lugar, conjugação verbal), apontam para o diagnóstico diferencial. 
Mas isso não pode ser visto como a causa primeira, mas sim, como o 
efeito de uma relação com o Outro, particularmente diferente da do 
psicótico. O autor coloca que 

o desaparecimento do Outro se manifesta preeminentemente na ausência 
quase total da dimensão pragmática da linguagem, enquanto a dimensão 
sintática está minimamente presente, o que significa que o Outro não 
desapareceu de todo, mas antes permanecesse drasticamente reduzido às 
regras da língua, que também sofrem distorções e omissões. O campo 
semântico se encontra extremamente limitado, uma vez que o sentido 
e a significação dependem do uso da palavra (pragmática). A recusa 
autista de enganchar-se no discurso afeta os níveis sintático e semântico 
(Rodrigues, 1999, pp. 248-249).

Observamos no autista, que ele não se coloca enquanto o sujeito do 
enunciado, tampouco do sujeito da enunciação, o que nos remete a um 
tempo ainda anterior, de um protosujeito, um sujeito que não está no 
lugar do objeto a, como na psicose. 

No Seminário 11, Lacan (1964/1979) localiza a criança psicótica, 
psicotizada e imersa no desejo da mãe e identificada ao significante 
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vindo dela, permanecendo a criança colada a esse S1. O par primordial 
de significantes (S1 e S2) encontra-se fundido (holófrase), e não deixa 
espaço para que a metáfora paterna possa intervir, realizando o corte 
necessário para que o desejo da criança e da mãe possam ser distinguidos, 
e com isso, permitindo o deslizamento pela cadeia significante. Essa 
criança, como coloca Campanário (2013), 

não é capaz de fazer o uso da fala para estabelecer e funcionar no pacto 
social [...] sua fala torna-se colada a um gozo sonoro impeditivo da 
produção do sentido delimitado por sua medida fálica, para fazer vigorar 
o que, da fala do Outro, a impressiona (p. 37).

É a partir da instauração do S2 que o S1 pode ser representado, como 
disse Lacan – “o significante é aquilo que representa o sujeito para outro 
significante” (1960/1998, p. 833). Como o sujeito barrado nasce do intervalo 
entre os significantes S1 e S2, vemos que tanto no autismo como na psicose, 
a holófrase não permite o advento do sujeito dividido pelo significante. 

Laznik  (1997) coloca que o trabalho do analista com os enunciados 
holofrásicos é o de “estabelecer as cesuras faltantes” (p. 196), acrescentando, 
tecendo pontos de significação. Ao contrário daquilo que se faz em um 
tratamento de um neurótico, onde o analista reintroduz a equivocidade do 
discurso do analisante, que crê saber a significação daquilo que diz. Essa 
cesura, segundo a psicanalista, “permite a criança entrar na temporalidade; 
é ela que faz aparecer uma significação” (p. 196). 

Maleval (2012) acredita que há uma verdadeira recusa a assumir a 
voz enunciativa na fala (isso pode ser feito de maneiras diversas como 
o mutismo, a ecolalia, verbiagens, falas sem afeto etc.), já que ela supõe 
a inclusão de algo que é íntimo de cada um, e isso seria mortificador 
para o autista. O autor coloca que esse tipo de enunciação ecolálica tenta 
garantir que a implicação subjetiva daquele que fala esteja subtraída, e 
seja esvaziada de sentimentos. Seria uma fala que busca intelectualizar 
os sentimentos, “compreender tudo pelo intelecto”, como no Asperger. 
Temple Grandin nos mostra com sua “linguagem de computador”, 
que buscava afasta-la do universo dos afetos, e para lidar com eles, 
associava as expressões faciais ou noções muito abstratas a imagens. 
Assim, transformando o sentimento “paz” em um ícone “pomba da paz”, 
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utilizando a lógica, Grandin conseguia se comunicar. Também Tammet 
recorria a uma lógica para ordenar e nomear sentimentos: os números 
apresentam-se enquanto possibilidade dessa linguagem sem equívocos, 
cujos signos-ícones tem representações unívocas e denominações fixas. 
Vemos uma linguagem tomada como deserto de gozo, que seria o ideal 
do autista, previsível e ordenada, estável e tranquilizante (Prado, 2012). 
Essas tentativas de reduzir a língua a um cálculo, a imagens ou a letras, são, 
como nos diz Laurent (2012) “maneiras de fazer silenciar os equívocos da 
língua” (p. 23), de maneira tal que a criança, ao não conseguir nomear 
tudo o que existe no mundo, chega a tapar seus ouvidos para se esquivar 
de todos os equívocos possíveis que a língua grita.

O autista, na opinião de Maleval (2012), dispõe de dois modos para sair do 
mutismo no qual está imerso: “ou desenvolve uma língua privada, buscando 
circunscrever suas emoções, apoiando-se, de bom grado, na música, pouco 
apta à comunicação; ou constrói uma língua intelectual, mais em condições 
de fazer laço social, encontrando o seu material nas palavras escutadas (p. 53). 
O artigo do autor, aponta esses dois modos de comunicação, como formas 
absolutamente originais de se inserir na linguagem.

Na chamada “língua funcional”, Maleval (2012) vê características 
comuns nos autistas de então chamados de “alto funcionamento”. 
Analisa e descreve a fala de alguns deles e conclui que o uso massivo de 
substantivos, por exemplo, não é um fato aleatório, nem mesmo o fato de 
iniciarem a fala com substantivos. Normalmente os substantivos possuem 
um referente na realidade, um objeto equivalente circunscritível, que não 
necessita de um contexto ou da relação com outros objetos para se ancorar. 
No entanto, na nossa língua utilizamos outros elementos, mais abstratos, 
regras que dependem de contextos e palavras iguais para denominar coisas 
diferentes. No autismo, parece haver um primado do signo, nos coloca 
Maleval (2012), em que as palavras parecem aderidas às situações onde 
surgiram, comprovando o caráter da univocidade permanente, como já 
nos apontava Kanner. Isso dificulta o entendimento complexo da nossa 
língua, onde há uma permanente oposição e interdependência do signo, 
com o significante e o significado. Podemos ver em Temple Grandin 
no “pensar com imagens”, que essa incapacidade de generalização, de 
abstração, diz dessa relação direta que o autista estabelece com um 
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referente da realidade, mostrando que o acesso ao significante – que 
pode tomar várias formas - foi comprometido. Esse modo de “pensar 
em imagens” mostra que os signos “ficam parasitados pelo referente, não 
apagam a coisa representada” (p. 61), nos diz Maleval (2012) “para o 
autista, a linguagem não faz inexistir aquilo de que ele fala, a palavra não 
é totalmente o assassinato da coisa” (p. 60). 

O recurso do duplo garante o afastamento do sujeito da enunciação, 
apartado de todo e qualquer sentimento, e como no caso de Donna 
Williams - onde seus amigos imaginários falavam – observa-se uma 
“fala por procuração” (Maleval, 2012), em que o sujeito fica protegido e 
distanciado da troca comunicativa. É nesse sentido que o interesse pelos 
campos científicos e técnicos, como o de Grandin pelos computadores, 
e Tammet4 pelos números, pode ser compreendido, pois, “o pensamento 
do computador se passa em um deserto absoluto de gozo, ele constitui 
um ideal autístico” (Maleval, 2012, p. 64), uma saída interessante para a 
falha no ciframento do gozo pela lalangue.

A língua funcional, apesar de não colocar em pleno funcionamento 
o circuito da pulsão invocante, pode ser visto como um progresso na 
adaptação social, pois, o seu desenvolvimento, segundo Maleval (2012), 
“permite ao sujeito assimilar um saber que lhe dá a possibilidade de 
orientar-se melhor em sua interpretação da realidade e, em grau menor, 
em suas emoções” (p. 66). Poderia se pensar nesse caso, em uma “aquisição 
da linguagem”, onde há a construção de uma estrutura para as sensações e 
percepções, suportando a imagem do corpo. 

As chamadas “frases espontâneas” fazem cair por terra aqueles que 
acreditam haver um comprometimento biológico de áreas específicas 
do cérebro que impedem os autistas de formar ou pronunciar palavras 
e frases, e sustentam a hipótese de Maleval (2012, p. 63) de que no 
autismo há uma recusa ativa ao emprego da voz na fala, uma “escolha 
do sujeito, mais ou menos consciente, que visa a proteger-se da angústia” 
(p. 66). O autor exemplifica que o mutismo é uma forma ativa de recusa 
de apelo ao Outro, uma recusa a alienação na linguagem, e que há - 
ainda que raramente - circunstâncias em que o autista sai dessa posição. 
A enunciação aparece como atrelado ao próprio gozo e não como 
“um enunciado vindo do espelho do Outro” (p. 65): seriam as “frases 
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espontâneas”, como a de um paciente que, de repente, sem nunca haver 
pronunciado qualquer coisa, diz “devolve a minha bola” (p. 65), como 
uma “fala que sai das tripas” (p. 65), que foge ao cálculo e se produz de 
forma inesperada. No entanto, essa experiência é muito dolorosa para a 
criança autista, que acaba por se calar de maneira ainda mais profunda.

o trabalho ao “aveSSo” do analiSta: do real ao Simbólico

É preciso considerar que os diferentes entendimentos sobre o que 
acontece no autismo, a sua localização dentro ou fora das psicoses, como 
uma quarta estrutura clínica ou como uma a-estrutura, farão com que 
a direção do tratamento no autismo, ainda que sempre sustentada pela 
ética da psicanálise, aponte para caminhos distintos. As diferentes leituras 
da obra de Lacan, especialmente dos últimos anos de seu ensino com a 
noção de gozo, também implicarão em diferentes apostas na direção do 
tratamento. Apresentaremos as hipóteses de alguns autores, no entanto, 
sabemos que não são as únicas leituras possíveis.

A partir da fala de Lacan, e ancorados nas experiências de diversos 
analistas que se propõem a “ser vassalo[s] do real sem se deixar avassalar 
por ele” (Ribeiro, 2001, p. 9) há muito o que se aprender a partir da 
escuta de autistas, e há, definitivamente, como disse Lacan, “algo a lhes 
dizer” (1975/1988, p. 13). A recusa às palavras, típica no autismo, não 
deve fazer com que os analistas recuem frente a ele. É preciso, segundo 
Ribeiro (2001) que no atendimento ao autista, o analista opere “com o 
coração de seu ser” (p. 9), que não significa adotar uma posição de “boas 
intenções”, mas de se utilizar dos momentos em que “a castração do 
analista se põe a nu” (p. 9), como no caso de interpretações inadequadas, 
vacilos e tropeços, para que aí possa se estabelecer algum contato possível. 
É preciso, como nos situou Lacan, não tomar a palavra como significado, 
mas sim, tomá-la como significante, pois são os significantes que se 
prestam aos equívocos, e podem assumir significações diversas, de acordo 
com o que é mais próprio da história de cada sujeito (Lacan, 1975/1976). 
Lacan é categórico ao afirmar que “em nenhum caso uma intervenção 
psicanalítica deve ser teórica, sugestiva e imperativa; deve ser equívoca” 
(Lacan, 1975/1976, p. 29).
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Diferentemente do psicótico, o autista não demanda. Se podemos 
observar na paranoia o reconhecimento do “dano do qual é vítima” e, 
na esquizofrenia a demanda por “ajuda para enfrentar sua angústia ou 
o que sua experiência tem de enigmática” (Strauss, 2001, p. 25) no 
autismo o sujeito parece indiferente. Mais do que isso, ele não só não 
demanda, como às vezes não suporta ser demandado. Por vezes pode 
parecer indiferente às demandas do analista, ignorando-o, mas também 
pode ser violento consigo e com os outros. Laznik (1997) aponta que no 
trabalho com autistas, há de se ter cautela, pois é comum observamos 
uma subversão dos papéis dos envolvidos, em que o analista é quem 
demanda. Demanda que a criança fale, confrontando-a em relação a 
sua recusa de falar, recusa da demanda que lhe é endereçada. É preciso 
ponderar e essa não é uma tarefa fácil. Martins (2001) pensa que não se 
trata de não demandar do paciente autista, mas não demandar na série 
dos Outros ameaçadores e invasivos. A postura do analista, segundo 
a autora, sustentada pelo desejo do analista, é de encarnar um Outro 
não-absoluto, disposto a escutá-lo (levando em conta a afirmação de 
Lacan, que para que um sujeito diga algo, é necessário que haja alguém 
para escutá-lo). Assim, o desejo do analista, que suporta a sua divisão, 
faz ver que esse saber prévio não existe, e sendo não-absoluto, não 
aparece como ameaçador.

Autores contemporâneos como Laznik (1997) e Soler (1994) acreditam 
que na clínica com os autistas, o trabalho que é realizado se dá  ao avesso 
da cura analítica clássica cujas intervenções abordam os fantasmas de um 
sujeito do inconsciente já constituído. Nessa clínica, busca-se justamente 
trabalhar para que o sujeito possa advir, ali onde até então havia somente 
um vivente. Soler (1994) nos fala que um dos campos da psicanálise com 
crianças pode ser chamado de “psicanálise invertida” ou “psicanálise ao 
inverso”, já que o analista faria uma operação orientada do Real em relação 
ao Simbólico, uma vez que ainda não ocorreu a subjetivação da criança, 
e ela ainda encontra-se congelada como objeto do Outro, excluída do 
Simbólico. Por outro lado, Laznik (2004; 1997) e também Jerusalinsky 
(2002) e Campanário (2013) trabalham com bebês na direção da prevenção 
de risco de autismo. No entanto, seria apropriado falar em prevenção em 
psicanálise se o tempo com que se trabalha é o só-depois? Seria psicanálise 
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“ao avesso” ou deixaria de ser psicanálise? Quais seriam as especificidades 
disso que as autoras chamam de “prevenção”?

Rohenkohl (1999, citada por Campanário, 2013), salienta que a 
prevenção para as ciências difere da prevenção em psicanálise, pois esta, 
não trabalha numa tentativa de controle higienista, de exterminar todo 
e qualquer desvio da norma padrão para atingir um ideal. Jerusalisnky 
(2002) nos lembra da importância da prevenção na medicina e na 
assistência social, no sentido de “evitar um dano” (p. 225), como nos 
casos de quadros infectocontagiosos e de desnutrição, mas adverte que 
no campo da psicanálise, os mesmos indicadores, os chamados “critérios 
de risco” (p. 237), não são aplicáveis por partirem de diferentes visões 
epistemológicas. Nas ciências, a prevenção primária parte de cálculos 
epidemiológicos e elenca variáveis de acordo com probabilidades 
estatísticas, traçando planos para atingir os chamados grupos de risco, 
a partir do pressuposto de “produzir a melhor oferta ao bebê” (p. 239), 
para que ele atinja um bom desenvolvimento. No entanto, sabemos 
que a psicanálise segue em uma direção absolutamente divergente dessa 
da ciência, pois, além de não preconizar que exista um “bom” ou um 
“mau” desenvolvimento, não utiliza estatísticas, não possui planos nem 
recomendações, sabe da inexistência da “melhor” ou “pior” oferta, e 
acima de tudo, não trabalha com a lógica biunívoca de causa-efeito. O 
conhecimento que se utiliza para prevenir uma população x contra a 
paralisia infantil, aplicando-lhe uma vacina, por exemplo, não faz sentido 
no campo da constituição psíquica. Sabemos desde Freud que o evento 
biográfico não possui valor em si mesmo, não é igual para todos e nem 
para todos os contextos, e só ganha valor de significação a posteriori ou 
aprés-coup, como nos disse Lacan.

Segundo Jerusalisnky (2002), diferentemente da estratégia adotada 
pela prevenção no campo da saúde, onde a difusão dos conhecimentos 
da puericultura, por exemplo, é de grande utilidade para prevenir certos 
tipos de afecções, no campo da clínica da estimulação precoce atravessada 
pela psicanálise, não é simplesmente sobre a condição intelectual e sobre as 
intenções conscientes dos pais que se dá a intervenção. A autora coloca que 
o exercício das funções maternas e paternas está articulado com o seu desejo 
inconsciente e esse, por sua vez, não pode ser ensinado. Jerusalinsky (2002) 
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questiona-se então, considerando o corte epistemológico da psicanálise se é 
possível “antecipar-se à inscrição da estrutura no bebê e prevenir o autismo, 
psicoses e quadros de extremo empobrecimento psíquico” (p. 225).

No campo da constituição psíquica, afirma Jerusalinsky (2002), 
estamos constantemente frente aos efeitos deixados pela estrutura, ou 
seja, a intervenção é sempre a posteriori, ainda que o trabalho seja o da 
detecção precoce. No entanto, adverte que 

não é clinicamente indiferente poder detectar e intervir com os primeiros 
indicadores que apontam na produção do bebê, que algo não está 
correndo bem, ou esperar que sua produção seja classificável dentro de 
um quadro patológico plenamente configurado para proceder com um 
trabalho clínico (p. 246). 

Nesse sentido, apesar dos acontecimentos psíquicos só adquirirem 
valor a posteriori, a intervenção não precisa ser somente em um outro 
momento, pois, como vimos anteriormente, a constituição psíquica 
apresenta tempos de abertura e de fechamento; ainda que certas 
significações possam ser reorganizadas, “a estrutura fundamental, uma 
vez estabelecida, não pode ser modificada” (Jerusalinsky, 2002, p. 244). A 
autora conclui que a intervenção clínica com bebês pode ser preventiva, 
pois, acontece em um tempo “no qual a diacronia necessária à inscrição 
da estrutura, ainda não terminou de efetuar o corte sincrônico que 
consolida o seu modo de funcionamento”  (Jerusalinsky, 2002, p. 245).

Para Laznik (2004), a prevenção no autismo ocorre no sentido de 
uma ruptura do círculo, que se inicia com a não-instauração de um certo 
número de operações psíquicas, para que essas estruturas se instalem 
e possam suportar o “funcionamento dos processos de pensamento 
inconscientes” (p. 21). A autora coloca que a prevenção no caso dos bebês 
com risco de autismo, acontece por meio de intervenções no laço pais-
criança, no qual se encontra uma falha. A prevenção ocorreria a partir da 
detecção de sinais de risco, que seriam primordialmente: a falta de olhar 
entre a mãe e o bebê e a não-instauração do terceiro tempo do circuito 
pulsional (e os efeitos que decorrem desses dois sinais). Jerusalinsky 
(2002) fala em um “alerta de que algo não vai bem” – o que é diferente 
de se difundir critérios fechados e diretos, correlatos a uma patologia já 
determinada – ainda que a mutabilidade desse alerta não seja descartada. 
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Esse não-olhar entre a mãe e seu bebê, pode ser considerado um 
primeiro indicador de autismo, já que aparece em um momento inicial, 
pois as estereotipias e automutilações, só aparecem posteriormente, por 
volta dos dois anos de idade (Jerusalinsky, 2002). Segundo a autora, a 
intervenção nesse momento é importante para garantir que a operação 
do estádio do espelho possa acontecer.

O segundo sinal clínico de risco de autismo, a não-instauração do 
circuito pulsional completo, é, segundo Laznik (2004), razoavelmente 
de fácil identificação. A autora, apoiada no que Freud descreveu como 
os três tempos do trajeto pulsional, acredita que no autismo, o terceiro 
tempo da pulsão fica cristalizado; o sujeito permanece fixado ao objeto a 
do fantasma materno, e não vem aparecer no lugar de um “novo sujeito”. 
Freud chamou o primeiro tempo de um tempo ativo, aonde o bebê vai 
em busca do objeto oral, seja ele o seio ou a mamadeira. O segundo 
tempo, marcado pela experiência alucinatória de satisfação, é o momento 
em que observamos os comportamentos autoeróticos como o chupar os 
próprios dedos, a mão, os pés. A autora chama a atenção para um terceiro 
momento, que considera pouco explorado pelos psicanalistas, que seria 
o tempo da satisfação pulsional, em que ocorreria o remate do circuito 
pulsional. Nele, a criança se faz objeto, se assujeita ao Outro, fazendo 
surgir um “novo sujeito”; ela se oferece para o Outro, dá-lhe o pé para ser 
beijado, a barriga para receber cócegas, provocando o riso e o prazer neste 
Outro materno. Todo esse jogo, que desperta sorrisos também na criança, 
indica, segundo Laznik (2004) que “ela buscava justamente fisgar o gozo 
do Outro materno” (p. 28). O que pareceria um tempo em que reina a 
passividade, é na verdade um tempo em que o bebê ativamente se faz 
objeto do outro. A autora nos lembra que a pulsão não é a mesma coisa 
que a necessidade, e que ela se satisfaz na medida em que esse circuito 
gira, ou seja, para que o circuito possa de fato acontecer, onde os tempos 
são repetidamente colocados em movimento, é necessário que estejam 
estabelecidos. É só na medida em que há o terceiro tempo, que o segundo 
também existe; e é só na medida em que há o segundo, que o primeiro 
também pode ser situado. Assim, a intervenção do analista se dá no 
sentido de estabelecer o terceiro tempo, para que os primeiros possam 
engendrar-se em um circuito que se move em busca da satisfação. 
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A leitura de Teperman (2002) de que prevenir estaria relacionado a 
antecipar parece interessante para se pensar o trabalho com esses bebês: 
“prevenir faz pensar em pré-venir, pré-venir o sujeito, antecipar o sujeito 
para a criança quando os pais não puderam fazê-lo” (p. 139). Essa parece 
a prevenção possível do analista, ainda que ela seja isenta de uma certeza 
antecipada sobre o seu efeito. 

Desse modo, parede que o cerne da questão da prevenção se dá em 
torno da questão do tempo. Como antecipar que algo possa vir a acontecer 
no futuro, se em psicanálise trabalhamos com o a posteriori? No mais, 
podemos considerar que não há uma “prevenção” propriamente dita pois, 
se “algo não vai bem” como colocou Jerusalinsky (2002) não estamos 
pensando em um tempo por vir, um futuro incerto, pois no presente já 
se encontram dificuldades, sejam elas localizadas no bebê, ou no laço que 
ele faz com as figuras parentais. Assim, não se trataria de uma prevenção, 
mas de uma intervenção no presente, em algo que já está estabelecido, 
ainda que de modo incipiente. Jerusalinsky (2002) coloca que na clínica 
com bebês autistas, o trabalho acontece não sobre os “sintomas” do bebê, 
pois ele ainda não está decidido, mas sim, sobre o laço com o Outro, que 
sustenta o funcionamento psíquico do bebê. Nesse sentido, o trabalho se 
dá sobre as operações constituintes do sujeito: a suposição de um sujeito, 
o estabelecimento da demanda, a alternância e alterização. 

A oferta de trabalho possível para uma criança autista, para Manzotti 
(2012), é sustentada pela construção de um lugar para alojar a sua 
particularidade. Na experiência clínica da autora em instituições argentinas, 
o trabalho do analista com essas crianças abrange a intervenção em que se 
produz um “consentimento a seu modo particular de lidar com a insondável 
decisão de ignorar o trauma de lalangue, tendo que reinventar suas 
respostas” (Manzotti, 2012, p.9); em relação ao analista, há de se perguntar 
constantemente acerca de sua própria posição na condução do tratamento, 
considerando a “utilização de recursos que habilitem seu desejo decidido 
frente ao incerto da demanda” (p. 9); para os pais, trabalhar de modo a surgir 
uma “aposta no possível” (p. 9), frente as constantes falta de expectativas5.

A hipótese mais sustentada pelos autores contemporâneos 
(Jerusalinsky, 1984;  Jerusalinsky, 2002; 2011;  Laznik, 1997;  Lefort & 
Lefort, 1984;  Schmidtbauer, 2012) é a de que o analista deve ocupar o 
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lugar do Outro primordial, do Outro real.  Deve ocupar esse lugar para 
poder instaurar a operação do estádio do espelho (Laznik, 2004) já que 
ele não se constitui ou, não se constitui “convenientemente” (p. 49). É 
deste lugar que operam a alienação e a posterior separação, operações 
de causação do sujeito. Se há uma fratura na operação de alienação, é lá 
que o analista deve trabalhar para que o sujeito possa advir, ainda que 
seu advento se dê a partir da operação de separação, como vimos. No 
entanto, como nos coloca Laznik (1997) “não se pode separar o que 
previamente não foi alienado” (p. 38).

No entanto, a questão não parece ainda esclarecida. O que seria ocupar 
o lugar do Outro? Como intervir na operação de alienação que ainda 
não se constituiu? Observamos que as intervenções são absolutamente 
singulares e se dão na dependência do que é trazido pela criança e pelos 
pais. De uma maneira geral, podemos afirmar que se trata de avaliar 
onde a relação da criança com o Outro está fraturada, e intervir sobre 
ela. Pensamos que para os autistas, no lugar do Outro se encontra uma 
ausência. Mas lembremos que a ausência não é o nada, pois remete à 
possibilidade da presença, na medida em que não pode haver ausência 
daquilo que não existe. É comum observarmos que ao mesmo tempo 
que os autistas parecem não se interessar pela presença dos outros, eles 
vivenciam sua voz, seu olhar e seus toques como invasivos. Encontramos 
aqueles autistas que se queixam do excesso de presença desse Outro real e 
também os que tampam seus ouvidos, protegendo-se do verbo. 

As descrições clínicas desenvolvidas até aqui, apontam que o trabalho 
do analista consiste primeiramente, em permitir o estabelecimento da 
alienação constitutiva, para que o sujeito do enunciado possa emergir. 
Somente a partir disso é que a questão do sujeito da enunciação se coloca. 
Isso não significa que ela se resolva, mas, que a partir da instauração da 
dimensão desejante, algo se abre e já podemos falar em alguma circulação 
pelo laço social.

É possível ver nos casos descritos por Laznik (1997), a importância da 
intervenção do analista junto ao agente materno, no sentido de restituir 
sua “capacidade antecipatória” (p. 19), quando ela se encontra “fraturada” 
(Jerusalinsky, 2002). A autora enfatiza que se a perda dessa capacidade “é 
a causa ou a consequência dos distúrbios da criança” (Laznik, 1997, p. 11) 
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pouco importa. O que interessa é realizar um corte nesse ciclo vicioso que 
se estabelece entre a mãe e o bebê. O fato de um bebê não olhar ou parar 
de olhar, não chamar ou parar de chamar, desorganiza completamente 
a mãe e produz efeitos devastadores sobre o funcionamento mental dos 
pais. A autora coloca que o trabalho do analista pode ser comparado ao 
de um intérprete, que vem a conferir uma forma à massa sonora escutada, 
restituindo ao bebê uma significação; os sons, que no início ainda não tem 
o valor de mensagem, só podem se transformar em uma na medida em que 
há um segundo que as recebe, e só a posteriori, a partir do reconhecimento 
desse Outro, a partir desse Outro que nela “crê”, como diz Lacan (1953-
1954/1983, p. 213), é que esses sons retornam à criança, e ela pode se 
reconhecer como o emissor dessa mensagem.

Laznik (1997) coloca que não somente os sons mas também os atos 
dos pequenos autistas tiveram que ser interpretados por ela, e sugere que 
o analista deve ocupar um lugar semelhante ao de um espelho plano, de 
modo que a mãe possa ali “ver se formar uma imagem unificada de seu 
filho e investi-lo libidinalmente, de acordo com um ideal possível para ela” 
(p. 34). Em um dos casos descritos pela autora, as anteriores estereotipias e 
rituais de seu paciente, ganharam da mãe uma nova interpretação a partir 
do trabalho analítico realizado com ela. Até então, a mãe via esses atos como 
isolados, isentos de qualquer sentido, onde as palavras pareciam soltas e 
os atos delirantes, mas a partir do momento em que a analista passou a 
trabalhar com os significantes trazidos pelo menino, articulando-os com 
sua história e de sua família, a mãe passou a ver as produções do filho de 
outro modo: passando do “estatuto de insensato para o de místico [...] 
podia então ocupar um lugar ideal aos olhos da mãe. Isso possivelmente foi 
suficiente para que ela o reinvestisse libidinalmente” (Laznik, 1997, p. 28).

Nominé (2001) aponta para a dificuldade do analista de suportar 
o tratamento de uma criança autista, mas sabe que é importante poder 
oferecer-lhes algo diferente do que o abandono, a deriva em relação a 
qualquer laço social. O autor afirma que o tratamento analítico possibilita 
construir um distanciamento do corpo sujeito ao gozo do Outro, fazendo 
suplência ao nó que não foi feito entre a carne e o corpo pulsional 
arrimado ao Outro. Diferentemente da posição de outros analistas, ele 
afirma que o lugar do analista não é o lugar do Outro, que acabaria por 
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ser o lugar do Senhor hegeliano, mas sim, o de “manter a distância e 
administrar um espaço”, fornecendo um lugar para que o autista possa 
gozar um pouco da vida. (Nominé, 2001, p. 23).

Sendo para esse autor o autismo um “ponto mais radical da 
psicose”(2001, p. 15), o analista trabalharia no sentido de uma saída 
para o autismo pela psicose, uma tentativa de alcançar “a posição 
psicótica mais suportável, a paranoia” (p. 15). Pollo (2001) acredita que 
essa paranoização de que dizem alguns psicanalistas, testemunha o que 
Lacan falou sobre os três registros (Real, Simbólico, Imaginário), que 
“quando nada os amarra, podem ser ditos ‘três paranoicos’”(p. 49). Nos 
tratamentos dessas crianças, necessariamente intermináveis, o analista 
poderia trabalhar no sentido da construção de uma “bengala imaginária, 
um duplo do sujeito, no próprio nível da imagem” (Pollo, 2001, p. 
49). Oferecendo um acolhimento dos significantes trazidos por esses 
pacientes, que retornam insistentemente do real, o analista trabalharia no 
sentido da obtenção de alguma pacificação do gozo.

Em uma posição contrária, Prado (2012) afirma que a direção do 
tratamento no autismo não seria a de fazer suplência a algo que não se 
efetivou, tampouco inseri-lo no campo da esquizofrenia, mas sim, apostar 
na via do sinthoma, “atentando para a construção de um saber-fazer com 
o real do gozo, pelo próprio sujeito” (p. 157). Para sustentar tal hipótese, 
a autora recorre a Baio (2007), que afirma ser possível no autismo uma 
domesticação e limitação do gozo invasivo que retorna. Já Barros (2012) 
pensa a saída do autismo por meio de uma construção que “funciona como 
sintoma, ao introduzir um menos que torna suportável o laço social” (p. 97). 
Laurent (2011) nessa mesma linha acredita que no autismo seja possível a 
construção de uma borda para o retorno do gozo, que na paranoia se efetua 
no lugar do Outro e na esquizofrenia no lugar do corpo.

Souza et al. (2012) também acreditam que, pela transferência, é 
possível trabalhar no sentido da construção de uma borda “menos 
rígida e mais aberta” (p. 110), fazendo com que o autista “ceda em seu 
gozo de borda”, dando um limite ao seu corpo. Os autores junto com 
Laurent (2010) e Souza et al. (2012) apostam que no autismo há um 
encapsulamento em que o sujeito se protege do Outro maciço, gozo 
este que é diferente na paranoia e na esquizofrenia. Se na paranoia esse 
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gozo está localizado no Outro e na esquizofrenia no corpo, no autismo, 
tem-se um “corpo que goza por inteiro, indiferenciado, tomado por uma 
excitação mortífera” (Lhullier & Padilla, 2012, p. 118).

Segundo Souza et al. (2012), a história de Daniel Tammet é um exemplo 
da passagem desse “puro gozo” à invenção singular. Segundo a autora, 
ele haveria conseguido realizar a construção de uma borda, a “cobertura 
numérica”, um verdadeiro envelope corporal, que “por meio de números 
e letras, permanece aqui articulada com essa invasão de gozo enigmática 
como puro real” (p. 59). Essa cobertura numérica seria uma tentativa de 
tratar o Outro, que culminou na elaboração de uma língua própria, o 
“Maenti”, onde os números articulam-se a imagens, como no exemplo em 
que o termo ladder (escada) é azul e brilhante e hoop (cérebro) é branco e 
suave. Para os autores, essa língua própria possibilitou que Tammet pudesse 
se relacionar com o mundo e as pessoas, e pode ser pensado em termos de 
uma invenção, realizada a partir do encapsulamento disso que para ele era 
antes puro gozo (Souza et al., 2012).

O autismo dá provas de que o funcionamento psíquico não está inscrito 
a priori no campo da palavra e na função significante, e que é necessário 
um percurso para se fazer operar tal funcionamento. Jerusalinsky (2011) 
trabalha as condições para possibilitar que essas primeiras inscrições 
operem, no sentido de realizar essa articulação. Ela propõe que na clínica 
com essas crianças - em que a dimensão do “brincar” não se constituiu e 
não se pode utilizar-se dele como intervenção clínica como nos casos de 
psicose infantil, por exemplo -  o analista recorra à ferramenta clínica que 
chamou de “jogos de litoral”, pois eles incidem na articulação primordial 
entre o corpo e a linguagem. 

Jerusalinsky (2011) distingue os jogos de litoral do brincar simbólico 
iniciado com o Fort-Da, e dos jogos de faz-de-conta, pois nesses, é a 
criança que toma a frente, que engendra a presença-ausência, a série da 
alternância. Os jogos de litoral, segundo a autora, são precursores do 
Fort-Da, pois para que o neto de Freud pudesse produzir tal brincadeira 
na ausência da mãe, foi necessário que ela sustentasse essa série antes de 
ele mesmo poder fazê-lo. O Outro encarnado, como coloca Jerusalinsky 
(2011), é quem inicialmente diz diante do paninho ou objeto retirado: 
“cadê?” e em seguida “achou!”, fazendo coincidir a ação e o enunciado. 
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Podemos dizer que ela “mostra” para a criança o prazer envolvido nessa 
brincadeira, antes de ela fazê-lo.

Jerusalisky (2011) acredita que os jogos de litoral (ou jogos de borda, 
jogos de superfície, jogos de esburacamento), permitem a constituição 
dessas bordas, desses limites, estabelecimento das descontinuidades do 
corpo do bebê, a partir de uma relação gozosa em que os dois, mãe e bebê se 
engajam: a mãe faz-lhe cócegas, ela ri, ele ri, ela ri dele, ele ri dela... há uma 
delimitação, bordejamento da superfície do corpo do bebê, que ao mesmo 
tempo que erotiza, também o localiza em um tempo e em um espaço. A 
autora exemplifica que na brincadeira de cócegas da “aranha”, podemos 
ilustrar essas dimensões: a mãe diz que aqui há uma aranha (simula com a 
mão o que representaria a aranha) e que ela “vem descendo, vem chegando, 
vem chegando, eeeeeeee... chegou!” (p. 87), mostrando que há um “aqui” 
e um “lá”, há um tempo antes (vem chegando...) e um tempo do presente 
(chegou!), tudo isso somado ao prazer do corpo das cócegas e do júbilo da 
mãe. E junto a isso a mãe ainda lhe diz: “olha do que você já sabe brincar!” 
(p. 87), atribuindo ao bebê um saber pela sua produção.

No entanto, na clínica de crianças com grave padecimento psíquico, 
segundo a autora, esses jogos costumam estar ausentes, seja porque essas 
crianças não antecipam o gozo por vir da brincadeira prometida pelo 
Outro, ou por conta de os pais terem receio de sua criança se encontrar 
em uma desarmonia com o que seria esperado ao seu desenvolvimento, 
e com isso, não tomarem as realizações dos filhos como produções, 
com autoria, atribuindo-lhe um saber (Jerusalinsky, 2011). Segundo 
Jerusalinsky (2011) “o gozo aí transborda, mas não se articula sua borda 
em relação à produção de um saber”(p. 87).

Lacan nos diz sobre o trabalho com crianças autistas, que, apesar da 
linguagem neles permanecer como algo “fechado”, “há certamente algo a 
dizer-lhes”. Acrescenta, ainda, que para que eles nos escutem é necessário, 
paradoxalmente, que não tenhamos a intenção de fazer com que eles nos 
escutem. Como fazer então para adentrar a essa “linguagem fechada” do 
autista, de modo a não figurar como mais um, como mais um Outro 
que ele toma como invasivo e destruidor? Baio (2012) apresenta uma 
vinheta do caso de Philippe, uma criança atendida segundo a perspectiva 
da “prática entre vários6” em uma instituição italiana que ilustra o modo 
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singular de trabalhar com essas crianças, sem cair na armadilha de ser 
mais um dos tantos que busca comunicar-se com elas. 

Em uma sala com dois violões (um disponível para as crianças e um 
para o educador), Phillipe se encontra próximo a uma janela com um 
copinho na mão, batendo contra ela e emitindo um som com a boca. O 
educador, após cada batida que o menino dá contra a vidraça, toca um 
acorde de seu violão, emitindo um som que se destaca dos produzidos 
por Phillipe. Ainda virado para a janela, Phillipe de repente interrompe 
o seu tamborilar, e o educador, seguindo esse movimento, também para. 
Instantes depois o menino volta a bater o copinho e o educador volta 
a tocar o acorde a cada batida.  Pela segunda vez o menino para e em 
seguida o educador. Como que percebendo a presença de alguém ou algo, 
o menino olha para o educador e cruza o olhar com ele, sorrindo. O 
menino então cantarola “Philippe está aí, Philippe está aí!” e põe-se a rir, 
aproximando-se do violão das crianças. Começa a bater o copinho contra 
o violão das crianças, olhando para o educador, que segue produzindo 
os acordes de violão a cada batida do menino. Em seguida, vai até o 
educador, bate seu copinho contra o violão do mesmo, e sorrindo, 
abraça-o e rapidamente dá-lhe uma mordida no ombro.

Baio (2012) analisa a vinheta sob o ponto de vista de o educador 
ajustar-se a criança, não forçando-a, mas oferecendo a ela um lugar, uma 
resposta. O que ele faz precisamente, é ofertar um S2 que vem responder 
(retroativamente) ao S1 da criança. O autor descreve que o acorde do 
violão funcionou para Phillipe como um S2, que veio a interromper o 
S1 incessante da batida do copinho contra a vidraça, introduzindo nessa 
holófrase uma “diferenciação mínima, de uma certa negativização do 
gozo” (p. 110). Seria o lugar de um “S2 singular” (p. 110), que ao ser 
produzido com uma discrepância em relação ao barulho e ao tempo, 
faz a diferenciação que o menino até então não conseguia. O educador, 
segundo Baio (2012), acusa o recebimento dos sons vindos de Philippe, 
como quem diz “eu anoto”, “eu amarro”, estabelece uma parada, um 
silêncio, regulados pelo menino. Diz o autor:  

O que faz o educador? Tenta acrescentar a esse tamborilar um significante 
singular S2 que possa não só instalar esses S1 singulares de Philippe como 
índices de um sujeito, mas também dar novo impulso a uma construção 
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que não chega a uma metaforização delirante [...] por esse S2 singular, o 
sujeito pôde verificar que o educador é não apenas respeitoso em relação 
à sua operação, mas que deixa a iniciativa ao sujeito, que lhe deixa a 
função de protagonista: o educador se curva à iniciativa do sujeito, o 
educador é dócil (Baio, 2012, p. 111).

O autor coloca que ao não fazer uma oferta com frases, com olhares 
e voz, com interpretações e saberes prévios - que poderiam configurar 
como uma demanda ou um desejo, perante os quais os autistas se fecham, 
se esquivam - o educador se deixou regular pelo menino, apresentando-se 
como “falho de saber sobre Philippe, sem gozar dele” (p. 112), colocando 
o menino como protagonista, e não ele próprio. 

Com essa vinheta clínica pudemos ver que nas aparentes estereotipias 
de um autista, onde aparentemente não existe nenhuma manifestação do 
sujeito, mas somente repetições, repousa um sujeito que é capaz de construir 
um novo saber, um saber que descomplete o Outro, fazendo suplência a uma 
separação nunca realizada. Baio (2012) afirma que parece possível “que um 
S2 singular venha ao S1, para anunciar um novo laço onde um sujeito possa 
reencontrar um notário capaz de dar novo impulso ao tratamento do Outro” 
(p. 113). Mas para isso é necessário que o analista (e não somente ele, mas 
todos aqueles engajados no tratamento de um autista), possa sustentar uma 
abertura à surpresa, ao inesperado, a um novo saber sobre o autista. Baio 
(2012) pôde evidenciar que é possível conduzir um tratamento sem que o 
analista “se ocupe” – demande a escuta, a fala – dos autistas, como disse 
Lacan, mas que, junto a eles, “se ocupe” de barrar a completude do Outro.

A clínica com o autismo nos mostra, não somente no âmbito da 
psicanálise mas também nas outras abordagens e áreas do saber, a 
necessidade de estar entregue a essa abertura a surpresa e ao inesperado, 
ao mesmo tempo que denuncia os pontos frágeis das nossas (e de 
tantas) teorizações, apontando para os limites da abordagem clínica. A 
psicanálise desconcerta os ávidos pelas certezas, imediatismos e crentes 
nas relações unívocas. Ela propõe um diagnóstico e um tratamento a 
partir da relação com o Outro, com o gozo e com o modo particular de 
organizá-lo. Aposta não na nosologia orgânica, mas no caráter relacional 
e na constituição do sujeito como estruturantes e condicionantes do 
modo ser e estar no mundo. 
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O autismo, como vimos, parece tocar no cerne da questão do 
sujeito da linguagem, no que há de mais fundamental e nos limites da 
constituição de um sujeito. A clínica psicanalítica com autistas mostra a 
necessidade do estudo de um tempo inaugural do sujeito ao denunciar 
como as operações inaugurais estruturantes do aparelho psíquico podem 
fracassar. De modo singular, a clínica com os autismos suscita a questão 
do Real que aparece como particularidade complexa. Ao dirigir a cura, o 
psicanalista não deve recuar frente ao real da linguagem, pois só poderá 
sustentar o tratamento desses sujeitos em sua singularidade. Essa é uma 
importante posição ética na clínica com o parlêtre.
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notaS

1Baio (2012) comenta que, apesar de a expressão soar estranha na língua 
portuguesa, a intenção de Lacan é apontar que, quando há a intenção de 
sermos escutados pela criança autista, é justamente aí que ela não nos escuta.

2Il s’agit de savoir pourquoi il y a quelque chose chez l’autiste, ou chez celui qu’on 
appelle schizophrène, qui se gèle, si on peut dire. Mais vous ne pouvez dire qu’il ne 
parle pas. Que vous ayez de la peine à entendre, à donner sa portée à ce qu’ils disent, 
n’empêche pas que ce sont des personnages finalement plutôt verbeux.

3“A tradução não traduz adequadamente a expressão plutôt verbeuses, para a 
qual não há uma tradução exata em português, mas que teria o sentido de 
um movimento em direção à “verbosidade”, talvez se pudesse traduzir por 
“figuras que, enfim, tendem mais a ser verbosos”. A tradução citada seria mais 
adequada se Lacan tivesse utilizado a formulação plutôt que.

4Tammet calculou o número pi até a 22.514a casa decimal e o recitou em um 
teatro no ano de 2004. Cf. Tammet, D. (2007). Nascido em um dia azul: por 
dentro da mente de um autista extraordinário. Rio de Janeiro: intrínseca.

5Traduções nossas.
6Cf. Di Ciaccia, A. (2005). A prática entre vários. In Altoé, S., & Lima, M. M. 

de (Orgs.). Psicanálise, Clínica e Instituição. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos. 
pp. 34-54.
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a ação eSpecífica e SuaS
coordenadaS em freud
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reSumo

Este artigo investiga o estatuto teórico-conceitual do termo “ação 
específica” na obra de Freud, objetivando demonstrar que seu uso 
pragmático pode ser útil às práticas de cuidado desenvolvidas no campo 
das políticas públicas. Realizou-se uma revisão teórico-conceitual do 
termo a partir das notas de James Strachey no “Projeto para uma psicologia 
científica”, e, pela leitura sistemática de todas as passagens do termo, 
produziram-se quatro coordenadas para servirem de chaves de leitura 
para a formalização do estatuto do termo em Freud. Conclui-se que, 
sendo a ação específica uma resposta a um estado de desamparo pulsional 
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no qual o sujeito ultrapassa a condição de organismo transformando-se 
em sujeito da linguagem, tal noção pode contribuir para o exercício dos 
mandatos psicossociais das instituições de cuidado.

Palavras-chave: ação específica; psicanálise; desamparo.

the Specific action and itS coordinateS in freud

abStract

This essay investigates the theoretical / conceptual development of the 
term “specific action” in Freudian thought. It aims to demonstrate that 
pragmatic use of such term may be useful to public policies on mental health 
care. A theoretical / conceptual review is conducted through the analysis of all 
footnotes written by James Stratchey in “Project for a Scientific Psychology”, 
and four distinct categories have been elaborated to function as reading keys, 
contributing to a more accurate definition of the term. In conclusion, since 
such action emerges as a response to a state of helplessness in which the subject 
surpasses the condition of organism to become a subject of language, such 
notion may contribute to psychosocial practices in institutions of care.

Keywords: specific action; Psychoanalysis; helplessness.

l’action Spécifique et SeS coordonnéeS cheZ freud

reSumé

Cet article explore le statut théorico-conceptuel du terme «action spécifique» 
dans l’œuvre de Freud, visant à démontrer que son usage pragmatique peut 
être utile aux pratiques de soins développées dans le domaine des politiques 
publiques. Une revue théorico-conceptuelle du terme a été réalisée à partir des 
notes de James Strachey dans le «Projet pour une psychologie scientifique», et, à 
travers la lecture systématique de tous les passages du terme, quatre coordonnées 
ont été produites pour servir de clés de lecture pour la formalisation du statut 
du terme chez Freud. On en conclut que, l’action spécifique étant une réponse à 
un état d’impuissance instinctive dans lequel le sujet dépasse la condition d’un 
organisme, devenant sujet de langage, cette notion peut contribuer à l’exercice 
des mandats psychosociaux des établissements de soins.

Mot-clés: action spécifique; psychanalyse; impuissance.

Em meados de 2018, no bojo das pesquisas desenvolvidas no Núcleo 
de Pesquisa em Psicanálise e Laço Social no Contemporâneo (PSILACS), 
no Departamento de Psicologia da UFMG, teve início um estudo1 que 
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interrogava se a categoria do desamparo em Freud poderia orientar a 
construção de ações específicas de cuidado nas intervenções psicossociais, 
especialmente com adolescentes em situação de vulnerabilidade. Para 
isso, empreendeu-se uma revisão teórica da noção de desamparo e de 
ação específica ao longo da obra freudiana, bem como analisou-se casos 
de adolescentes em situação e vulnerabilidade. Esperava-se encontrar uma 
chave teórica freudiana que subsidiasse a ação de cuidado nas políticas 
públicas, colaborando com sua metodologia clínico-social.

Nos quatro casos analisados, verificou-se que os jovens cumpriam 
medidas socioeducativas em função de atos infracionais cometidos e 
dirigidos ao núcleo familiar. O desamparo apareceu da seguinte forma, 
respectivamente: Caso 1) no modo como os afetos da família do 
jovem em questão eram mediados pelo racionamento ou liberação dos 
alimentos, remetendo à pulsão oral e anal; Caso 2) no modo como algo da 
transmissão do desamparo radical vivenciado pela mãe, em sua história, 
filiava o jovem no sintoma da trama familiar; Caso 3) no modo como a 
adoção do menino ideal se confrontou com o real das transformações da 
puberdade, no sujeito adolescente, através da diferença que se apresentou 
no âmbito biológico; e Caso 4) no  modo como a indiferença radical do 
Outro primordial reencontrou reverberações no laço social, culminando 
no ato de suicídio do jovem (Guerra & Januzzi, 2020; Guerra, Januzzi 
& Ferrari, 2021).

Neste artigo, nos detivemos na revisão sistematizada da noção de ação 
específica como parte indispensável desta investigação. Na psicanálise 
freudiana, o termo desamparo (Freud, 1895) surge originalmente 
vinculado ao termo “ação específica”, inscrevendo-se na operação 
fundamental que, em Lacan, estabelece o eixo necessidade-demanda-
desejo. Este aspecto demonstra a importância do termo enquanto ação 
que apazigua o estado de desamparo, ineliminável do sujeito falante, 
fato clínico que pede definição e formalização mais aprofundada. Foi a 
constatação desta necessidade que nos levou a desenvolver a elaboração 
teórico-conceitual do termo freudiano neste artigo. No âmbito da 
psicanálise, considerando a dimensão estruturante do desamparo para 
o sujeito, este artigo interroga se a noção teórico-conceitual da ação 
específica em Freud, poderia funcionar como uma coordenada clínica 
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no campo psicossocial das políticas públicas, guardada a distância entre o 
rigor conceitual e a aplicação prática da noção como orientação na clínica 
psicossocial ampliada.  

o percurSo traçado

Ao rastrearmos a obra freudiana verificamos que a experiência 
clínica de Freud o levou a compreender, logo nos primeiros esboços que 
produziu, certas ações específicas que regulam e operam o psiquismo 
no processo de constituição do sujeito. Por esta razão, iniciamos nossa 
revisão teórico-conceitual pelo termo “ação específica”. Com a revisão 
sistemática de todas as passagens freudianas referentes ao termo, buscamos 
extrair a lógica conceitual imbuída em cada referência a fim de precisar a 
funcionalidade dos mesmos para aplicação em novos contextos.  

As notas de James Strachey (1996, p. 349) nos oferecem o caminho 
a ser percorrido na obra freudiana. Segundo o editor, a ideia da “ação 
específica” surge pela primeira vez em Freud em textos de 1894 e 1895, 
apresentada por meio de diferentes termos, tais como “reação específica”, 
“ação específica” e “ação adequada”. É, porém, no texto do “Projeto para 
uma psicologia científica”, de 1895, que o termo é articulado pela primeira 
vez ao do “desamparo”, ganhando uma fórmula mais estável na obra. A 
maioria das citações relativas à “ação específica” está nesse período inicial, 
com exceção de uma aparição no texto do “Recalque”, já em 1915, com 
a expressão “ação que o satisfaz”, e em outra que surge em 1930 em “O 
mal-estar na civilização”, através da expressão “ação especial”. Apesar de 
não ter sido indicado por Strachey, localizamos logo no início do texto 
“As pulsões e suas vicissitudes” um trecho em que Freud parece abordar o 
assunto quando fala sobre “uma ação que é conveniente a...”. 

Ao longo deste texto, cada uma destas expressões serão melhor 
desenvolvidas a partir do percurso traçado, no qual extraímos quatro 
coordenadas relativas ao estatuto teórico- conceitual do termo “ação 
específica” em Freud, enquanto chaves de leitura em nossa busca por 
responder ao problema de pesquisa. Por este motivo, ao nos restringirmos 
à revisão do termo, não estenderemos a análise à situação social e psíquica 
que a subsidia concretamente.
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reação eSpecífica, ação adequada, ação eSpecífica

É do período embrionário da psicanálise que partimos em busca da 
compreensão de como o termo “ação específica” foi sendo elaborado por 
Freud. Ao observarmos o movimento inaugural desse período, pareceu-
nos que seria possível resgatar algumas coordenadas acerca do estatuto 
do termo, o que possibilitou que nosso percurso fosse orientado por elas. 

A primeira dessas coordenadas começa a se delinear no “Rascunho 
D - Sobre a etiologia e a teoria das principais neuroses”, texto de 1894 
que consiste em uma estrutura esquemática, dividida em duas partes. 
Assemelha-se a um roteiro de um futuro trabalho que, na verdade, nunca 
foi escrito. Nele, o termo “reação específica” aparece pela primeira vez 
na obra de Freud (1894/1996a). Trata-se do tópico: “Reação específica 
- Formulação e exposição da teoria da constância” (p. 232). Na segunda 
parte do texto, localiza-se o que nos interessa discutir de forma mais 
detalhada. Ali, Freud (1894/1996a) indica seu desejo de trabalhar os 
pontos de contato que dinamizariam a relação neuronal, ao mesmo 
tempo que relaciona a teoria de uma constância energética a uma 
“reação específica”. Supõe um aumento interno e externo dos estímulos e 
diferencia uma excitação constante de outra passageira. Parece especificar 
o estímulo que gera a excitação interna, já que, logo em seguida, ressalta 
o caminho que situa algo no corpo como se vê no tópico “Soma, uma 
característica da excitação interna” (Freud, 1894/1996a, p. 232). 

Ainda que incipientes, tais formalizações serão importantes para 
a discussão que futuramente surgirá na obra freudiana a respeito do 
funcionamento psíquico e de sua economia pulsional. Por isso, o roteiro 
no qual o “Rascunho D” consiste, parece preparar o caminho para 
a discussão que reaparecerá, de forma mais consistente, um ano mais 
tarde, no “Projeto para uma psicologia científica”. Por ora, temos aqui 
um esboço do princípio da constância que se encontra atribuída ao 
psiquismo, com matriz somática, e a alusão ainda incipiente de um tipo 
de ação que, por sua especificidade, produziria efeitos neste mecanismo, 
embora não houvesse ainda nem mesmo a formalização da primeira 
tópica nesses escritos em que Freud, pouco a pouco, dava forma a um 
novo objeto: o inconsciente.
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Às voltas com possíveis causas de origem sexual para as neuroses, Freud 
(1894/1996a), que à época tentava se ancorar muito mais nas ciências 
naturais do que em quaisquer outras, propõe uma leitura quantitativa 
destes processos. Ele os apresenta como processos que se dão no corpo 
por meio de modos de regulação energética do psiquismo. Os avanços de 
sua época referentes ao campo da física e da eletricidade (Assoun, 1983) e 
o modo como é influenciado por esses avanços se refletem na linguagem 
que vai se sobressaindo ao longo das discussões: vias de descarga, vias de 
condução, tensão, energia. É assim que Freud subsidia sua compreensão 
da psique humana a partir da correlação de tensões e descargas. E é aí que 
nos deparamos com nossa primeira coordenada: a ação específica é parte 
de um mecanismo energético de regulação, no corpo, do aumento de 
excitação do estímulo interno. 

Obviamente, tais articulações ainda se encontram em um momento 
muito preliminar à teoria das pulsões2, e, embora o termo “pulsão” (trieb) 
não apareça nesses textos, a discussão freudiana já abre caminho para 
demarcar o modo como, no organismo, opera-se a via que atinge o 
psiquismo pela superação fisiológica, inaugurando uma experiência que 
escapa aos determinismos biológicos. 

No mesmo ano de 1894, Freud (1894/1996b) escreve “Sobre os 
fundamentos para destacar da neurastenia uma síndrome específica 
denominada ‘neurose de angústia’”. Na terceira parte do texto, preocupado 
em distinguir uma etiologia central para as neuroses de angústia, supõe 
que nesses casos haveria um decréscimo acentuado da libido sexual, ou 
psíquica, levando a um acúmulo da excitação somática ocorrida por uma 
mudança de trajetória. “Todas essas indicações, dizia eu, levam-nos a 
esperar que o mecanismo da neurose de angústia deva ser buscado numa 
deflexão da excitação sexual somática da esfera psíquica e no consequente 
emprego anormal dessa excitação” (Freud, 1894/1996b, p. 109). 

Compreende-se daí o papel dado por Freud (1894/1996b, p. 110) 
àquilo a que ele se refere como sendo uma “descarga adequada”. Ele 
supõe o traçado de uma via que leva o estímulo endógeno, do órgão, até 
o córtex cerebral, expressando-se, assim, como um estímulo psíquico, 
o que resulta no suprimento de energia do grupo de representações 
sexuais presentes na psique. Daí instala-se um estado psíquico de tensão 
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libidinal que precisa ser descarregado de modo específico, diferente, por 
exemplo, dos demais estímulos fisiológicos que chegam ao tecido vivo e 
que são percebidos como vindos de fora do organismo como é o caso das 
sensações. No caso da “descarga adequada” trata-se, portanto, de uma 
ação cuja especificidade é a de vir de fora do organismo, para responder 
a um tipo específico de estímulo que se origina no próprio organismo. 

Nesse momento, em que recolhemos uma primeira definição do 
termo “ação específica”, ou “ação adequada”, como um tipo de descarga 
adequada ao estímulo endógeno – “uma descarga psíquica deste gênero 
só é possível por meio do que chamarei de ‘ação específica ou adequada’” 
(Freud, 1894/1996b, p. 109) –, observamos que Freud recorre ao modelo 
fisiológico do arco reflexo raquidiano para melhor ilustrar a compreensão 
do termo. Essa ação adequada, ele diz, consiste “(...) num complicado ato 
reflexo raquidiano que promove a descarga das terminações nervosas, e 
em todas as preparações psíquicas que têm que ser feitas para acionar esse 
reflexo” (Freud, 1894/1996b, p. 109). 

A explicação completa deste ato que opera por reflexo se encontra no 
“Rascunho G”, do qual falaremos em seguida. Por ora, o que Freud põe 
em relevo é a relação que tal ação tem com o estímulo endógeno. Diante 
dele, “(...) qualquer coisa que não a ação adequada seria infrutífera, pois, 
uma vez que a excitação sexual somática atinja seu valor limite, ela se 
converte continuamente em excitação psíquica” (Freud, 1894/1996b, p. 
109). Os primórdios da construção freudiana da dimensão simbólica, 
aquela que imprime a linguagem como ferramenta central na composição 
dos afetos e no tratamento da angústia, têm aí sua origem.

No “Rascunho E – como se origina a angústia”, Freud (1894/1996c) 
escreve que, na impossibilidade de este tipo de descarga adequada 
acontecer, “(...) a tensão físico-psíquica (o afeto sexual) aumenta 
desmedidamente” (pp. 237-238). O processo é descrito da seguinte 
forma: “a conexão psíquica que lhe é oferecida permanece insuficiente: 
um afeto sexual não pode ser formado, porque falta algo nos fatores 
psíquicos. Por conseguinte, a tensão física, não sendo psiquicamente 
ligada, é transformada em angústia” (Freud, 1894/1996c, p. 238). Trata-
se de uma situação em que o aparelho precisa de algum fator extra, capaz 
de ligar a tensão física ao psiquismo, ultrapassando o limiar somático. 
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Vale dizer que àquela altura Freud (1894/1996c) ainda acreditava que 
a angústia era resultado da insatisfação das pulsões sexuais, ainda que, mais 
tarde, em “Inibições, sintomas e angústia” (Freud, 1926/1996), passe a tratá-
la como um sinal que alerta para a situação desprazerosa que vem antes, e 
não depois do evento traumático. Não obstante, a despeito desta discussão 
sobre a origem desse sentimento, observamos que Freud propõe a existência 
de uma articulação em que a ação específica parece ter efeitos importantes 
sobre a angústia. E é daí que extraímos nossa segunda coordenada: uma ação 
específica pode dar tratamento para a angústia ao restabelecer a regulação e o 
emprego “adequado” das excitações sexuais no psiquismo.

É, então, no “Rascunho G – Melancolia”, que Freud (1895/1996a, 
pp. 247-248) fará uma clara alusão ao modelo do reflexo raquidiano para 
representar o que chamou de “diagrama esquemático da sexualidade”, 
indicando nele o modo como a tensão sexual física pode ser psiquicamente 
manejada e transformada. 

Figura 1 - Quadro esquemático da sexualidade

Fonte: Recuperado de “Rascunho G” (Freud, 1895/1996a).
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A representação psíquica dos impulsos só acontece quando eles 
atingem um ponto acima do limite somático, onde estaria um grupo 
de ideias denominado Grupo de estímulos psíquicos (ps.G). O uso de 
muitas abreviaturas é característico dos primeiros textos freudianos, 
bem como o modo pouco uniforme com que Freud as emprega. Por 
este motivo, Strachey (1895/1996a, p. 247) afirma que as abreviaturas 
“ps.G”, “ps.S”, “p.S” têm o mesmo significado: “grupo sexual psíquico”. 
Ao atingir este grupo, no limite do ego, a tensão sexual física desperta 
a libido psíquica, é transformada por ela e manejada psiquicamente. 
Haveria, portanto, uma economia energética que precisa ser restabelecida 
quando uma tensão endógena cresce contínua ou descontinuamente 
e que só pode ser percebida pelo ego quando atinge um determinado 
limiar. Onde se encontra o ego, encontra-se também a intermediação 
com o mundo externo, já que este é, em Freud, desde sempre, a instância 
que percebe os estímulos internos e os externos. A tensão sexual física, 
transformada em psíquica, dirige-se ao mundo externo na direção de um 
objeto, e, como efeito reflexo dessa operação, a reação produzida retorna 
ao corpo, resultando nas chamadas sensações voluptuosas. Estas, por sua 
vez, deixarão marcas no grupo psíquico, permitindo, assim, que todo o 
mecanismo possa ser novamente facilitado. 

Da mesma forma irregular com que lida com a questão das abreviaturas, 
Freud também apresenta, no referido Rascunho, uma abordagem irregular 
dos termos “ação específica” e “reação específica”. Ao discutir situações 
em que supõe a falta de uma ação específica, estabelece relações com a 
melancolia, que aqui é apresentada como um estado em que se verifica um 
rebaixamento de excitação sexual. Destaca quatro pontos: as relações entre 
a melancolia e a anestesia (sexual); a melancolia como uma intensificação 
da neurastenia, através da masturbação, ou seja, efeito do autoerotismo; a 
melancolia em combinação com a angústia; e, por fim, a forma hereditária, 
periódica ou cíclica da melancolia (Freud, 1895/1996a).

Desses pontos, Freud (1895/1996a) destaca dois aspectos relevantes. 
O luto, afeto que permeia a melancolia, é o primeiro deles e consiste no 
desejo de recuperar o que foi perdido. A melancolia, que neste momento 
ainda não correspondia a um tipo clínico da psicose, consistiria em uma 
perda na vida pulsional, o luto pela perda da libido, energia que liga o 
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sujeito à vida e, sendo assim, também aos objetos externos. O segundo 
ponto recebe o nome de “exigências da vida”, e que, bem mais tarde, no 
texto “O mal-estar na civilização”, de 1930, denomina como ananke,3 
demonstrando que, na vida humana, as leis da natureza passam por 
complexos processos de culturalização, matriz do campo simbólico.  

No “Rascunho G”, o alimento é o paradigma. A “neurose nutricional” 
(Freud, 1895/1996a, p. 247), ou anorexia, é apresentada como um tipo 
de melancolia da sexualidade: “Perda de apetite – em termos sexuais 
– perda de libido” (p. 247). Não se trata da perda do objeto, mas da 
sua recusa. Curiosamente, é aqui, e não no texto do “Projeto para uma 
psicologia científica”, que, pela primeira vez, Freud articula o recurso da 
alimentação a uma ação específica que, enquanto tal, responde a uma 
exigência da vida fisiológica, ao mesmo tempo que articula o organismo 
aos objetos do mundo externo, inaugurando o campo do desejo. Por 
isso, da ausência de uma ação específica na melancolia, apreendem-se os 
efeitos mortíferos da perda, ou recusa do objeto, como perda dos laços 
sociais que implicam o sujeito às condições que garantem as “exigências 
da vida”, atravessada pelo campo simbólico da linguagem.

Ao examinar o que ocorre quando o “Grupo sexual psíquico”, ps.S, sofre 
uma perda na quantidade de excitação, Freud (1895/1996a) constata que 
tal evento pode se dar por duas situações. Na primeira delas, a produção 
de s.S (excitação sexual somática) diminui ou cessa, e, na segunda, a tensão 
sexual é desviada do ps.S (grupo sexual psíquico), embora a excitação sexual 
somática não esteja diminuída. No primeiro caso, Freud (1895/1996a) 
supõe a existência da melancolia grave, ou melancolia cíclica. A masturbação, 
cujo mecanismo opera uma excessiva descarga no órgão efetor, também 
afeta a produção de s.S, levando a um enfraquecimento do ps.S. Aí estaria a 
melancolia neurastênica. No segundo caso, em que a tensão sexual é desviada 
do ps.S, Freud supõe que a s.S estaria sendo utilizada em outra parte, na 
fronteira entre o somático e o psíquico.

No primeiro caso, as leis que regem o princípio do prazer parecem estar 
em risco, no entanto o rebaixamento dos estímulos endógenos que buscam 
a satisfação das exigências da vida também encontram algum modo de 
satisfação, ainda que sob o efeito do princípio da inércia, mantendo o 
mínimo de excitação possível sustentado pelo autoerotismo. No segundo 
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caso, é inscrita uma marca enigmática no corpo, um sintoma que, enquanto 
tal, se forma por reação a algo que impediu a s.S de se ligar ao grupo ps.S. 
Em ambos os casos, considerando se tratar de estímulos endógenos, “só 
têm utilidade as reações específicas – reações que evitem novo surgimento 
de excitação nos órgãos terminais em questão” (Freud, 1894/1996c, p. 
237). Daí se conclui que a ação específica tem efeitos sobre as garantias 
de satisfação das exigências da vida, nossa terceira coordenada, agindo de 
modo a resguardá-las do risco de não se efetuarem. Obviamente, não se 
pode desconsiderar a atuação do princípio da constância, que incorre na 
condição de que um mínimo de tensão é necessário no organismo, ou seja, 
que a satisfação em Freud é sempre parcial. Passemos agora ao texto do 
“Projeto para uma psicologia científica”. Vejamos se dele se extrai alguma 
nova coordenada, ou se reafirmamos as que já encontramos.

a ação eSpecífica no “projeto para uma pSicologia científica”

No “Projeto para uma psicologia científica”, Freud (1895/1996b) 
segue propondo uma abordagem energética para o funcionamento do 
aparelho psíquico, mas agora de forma mais sistematizada. Ainda que 
pareça cedo para falar em psicanálise nos moldes em que a teoria se 
estabeleceu posteriormente, há claramente a proposta de uma psicologia 
científica, sustentada na hipótese de uma ciência natural que seja 
capaz de representar o funcionamento psíquico através de processos 
quantitativamente estabelecidos. O aparelho psíquico surge, então, 
fundado pela perspectiva de uma economia energética, cuja dinâmica 
de funcionamento estaria baseada em um sistema de neurônios que 
integram funções perceptivas, defensivas e mnêmicas, responsáveis por 
catexizarem a vida psíquica (Assoun, 1983; Garcia-Roza, 2008). 

Diferentemente dos textos anteriores, no “Projeto...”, Freud 
(1895/1996b) parece estar mais à vontade para abordar os caminhos 
dos estímulos endógenos e suas especificidades, entre elas a capacidade 
de romper com o princípio da inércia e, por outro lado, voltar a ele. 
O processo se efetiva na medida em que aumenta a complexidade 
interior do organismo, e o sistema nervoso recebe estímulos endógenos 
que, alinhados ao princípio da constância e do prazer, precisam ser 
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descarregados. É deles que se originam as grandes necessidades da vida, 
como a respiração, a fome, a sede e a sexualidade, e, diferentemente 
do que ocorre com os estímulos externos, dos estímulos internos o 
organismo não pode fugir. Apesar de Freud (1895/1996b) ainda se 
referir a tais estímulos internos como endógenos, podemos associá-los 
ao futuro conceito de pulsão. É aqui que o termo aparece pela primeira 
vez na obra de Freud, e não no texto dos “Três ensaios sobre a teoria da 
sexualidade”, de 1905, como afirmam Laplanche e Pontalis (2001). A 
pulsão é a força que surge do interior do organismo para sustentar toda a 
atividade psíquica: “Conhecemos essa força como vontade – o derivado 
das pulsões (trieb)” (Freud, 1895/1996b, p. 369). A própria ideia de força 
pulsional terá origem somática e impacto psíquico, conformando uma 
nova leitura metapsicológica do aparelho mental.

O exemplo da nutrição (Freud, 1895/1996b) é novamente 
emblemático, pois, para o pequeno vivente humano, tal necessidade 
só pode ser realizada por ajuda alheia, através de um objeto do mundo 
externo. Fica cada vez mais clara a ligação existente entre uma ação 
específica e os estímulos endógenos, pulsionais, como aqueles diretamente 
ligados às exigências da vida e que buscam escoamento no mundo externo 
na medida em que tais exigências excedem desmedidamente.

De acordo com a leitura que faz do aparelho mental, Freud 
(1895/1996b) supõe três sistemas de neurônios, pensados realmente 
como biológicos nesse período – ainda que posteriormente o autor os 
renomeie, forjando novos conceitos específicos do campo psicanalítico e 
dotando-os de novas conexões com o psiquismo: o sistema ϕ, constituído 
de neurônios permeáveis que fundam e definem a memória, o sistema 
Ѱ (sistema psíquico), constituído posteriormente, sendo mais complexo 
e cujo desenvolvimento se daria pela acumulação de Q (quantidade de 
energia). Há ainda o sistema de neurônios ῳ perceptuais, sendo que Qή 
constitui a quantidade de energia intracelular, ou psíquica.

A ação específica estaria ligada ao grupo de neurônios do sistema Ѱ 
(psíquico), que são seletivos e caracterizados pelas especificidades de suas 
barreiras de contato. Através de um processo dinâmico, essas barreiras 
reconhecem a necessidade de descarga e passam a demandar uma ação 
específica frente à quantidade excessiva de energia dos neurônios. “E 
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agora se compreende como é conveniente que Ѱ se constitua de neurônios 
impermeáveis, pois, do contrário, ele não poderia atender aos requisitos 
da ação específica” (Freud, 1895/1996b, p. 355). Todo o mecanismo da 
ação específica é apresentado a seguir. Apesar de extensa, apresentamos 
a citação na íntegra, na medida em que ela expõe a tese central acerca da 
ação específica que se manteve ao longo da obra freudiana:

O enchimento dos neurônios nucleares em Ѱ terá como resultado uma 
propensão à descarga, uma urgência que é liberada pela via motora. A 
experiência demonstra que, aqui, a primeira via a ser seguida é a que 
conduz a alteração interna (expressão das emoções, gritos inervação 
vascular). Mas, como já explicamos no início, nenhuma descarga pode 
produzir resultado aliviante, visto que o estímulo endógeno continua a 
ser recebido e se restabelece a tensão em Ѱ. Nesse caso, o estímulo só 
é passível de ser abolido por meio de uma intervenção que suspenda 
provisoriamente a descarga de Q no interior do corpo; e uma intervenção 
dessa ordem requer a alteração no mundo externo (fornecimento de 
víveres, aproximação do objeto sexual), que, como ação específica, só 
pode ser promovida de determinadas maneiras. O organismo humano é, 
a princípio, incapaz de promover essa ação específica. Ela se efetua por 
ajuda alheia, quando a atenção de uma pessoa experiente é voltada para 
um estado infantil por descarga através da via de alteração interna (Freud, 
1895/1996b, pp. 369-370).

A ação específica encontra aqui uma segunda definição, mais bem 
estabelecida, tendo em vista que agora se refere, claramente, a ações de 
cuidado que garantem a satisfação de exigências da vida como fome, sede 
e sexualidade, e que não podem ser realizadas pelo próprio bebê, já que, 
originadas por um estímulo endógeno, dependem de uma ação vinda do 
mundo externo. Todo o processo insere a ação específica no campo da 
satisfação pulsional frente a uma condição de desamparo.

A ação específica parece consistir, assim, em uma parte do processo 
completo da experiência de satisfação que pode ser demonstrada na 
seguinte situação: quando [...] uma pessoa que ajuda executa o trabalho 
da ação específica no mundo externo para o desamparado, este último fica 
em posição, por meio de dispositivos reflexos, de executar imediatamente 
no interior de seu corpo a atividade necessária para remover o estímulo 
endógeno (Freud, 1895/1996b, p. 370).
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A necessária presença de uma instância de alteridade que liga o 
vivente à humanidade e a suas referências simbólicas, malgrado realizar-
se através do corpo biológico é, então, afirmada, o que a torna nossa 
quarta coordenada. Da mesma forma, começamos a supor que o estado 
de desamparo consiste em uma situação que ameaça as exigências 
da vida e que a ação específica vem em resposta a esse estado. Freud 
(1895/1996b) argumenta que o processo da experiência de satisfação tem 
três momentos que se instauram no aparelho psíquico: primeiro, ocorre 
uma descarga imediata eliminando o desprazer antes instaurado; depois, 
produz-se a catexização (ligação) dos neurônios que correspondem à 
representação do objeto; e, com as informações sobre a descarga que 
chegam da ação específica, estabelece-se uma facilitação entre as catexias 
e os neurônios nucleares, ou seja, inscreve-se uma marca que define e 
permite ao aparelho reconhecer a ação específica e voltar a instalar o 
circuito. Dito de outro modo, em certas condições em que as exigências 
da vida colocam em questão o protagonismo dos estímulos endógenos, 
as indicações de descarga energética tornam-se indicações da realidade de 
que o aparelho aprende biológica e psiquicamente a fazer uso. 

Freud (1895/1996b, p. 379) também observa que a ação específica 
pode se instaurar a partir de alguma situação que derive, ou que faça 
as vezes dela. Vejamos: “quando o ego, no momento em que surge essa 
indicação da realidade, se encontra em estado de tensão e desejo, ela 
permite que se siga uma descarga no sentido da ação específica”. Porém, 
no caso de a indicação da realidade coincidir com um aumento do 
desprazer, e no caso de a ação específica não ocorrer, pode se dar, por 
meio de uma catexia de considerável grandeza, uma espécie de defesa. 
Mas, se nenhuma dessas duas circunstâncias ocorrerem, a catexia 
poderá ainda prosseguir sem impedimento, por meio das facilitações já 
encontradas. A catexia ...

de desejo levada ao ponto de alucinação e a completa produção do 
desprazer, que envolve o dispêndio total da defesa, são por nós designadas 
como processos psíquicos primários; em contrapartida, os processos que só 
se tornam possíveis mediante uma boa catexia do ego, e que representam 
versões atenuadas dos referidos processos primários, são descritos como 
processos psíquicos secundários (Freud, 1895/1996b, p. 379). 
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O aparelho psíquico é aqui um gerenciador da economia energética. 
Sua função primária é descarregar os estímulos, enquanto sua função 
secundária ressalta as vias que envolvem a diminuição, ou a cessação 
do estímulo, sendo que a precondição para os processos secundários é 
a utilização correta das indicações da realidade. “Todas as funções do 
sistema nervoso podem ser compreendidas sob o aspecto das funções 
primária ou secundária impostas pelas exigências da vida” (Freud, 
1895/1996b, p. 349). 

A ação específica pode ainda se colocar em cena através de vias de 
descarga intermediária. A inervação da fala, por exemplo, como o grito, o 
choro, ou mesmo um pedido, são modos diversos de uma via de descarga 
que regula as oscilações empreendidas pela quantidade de energia Q: 
“é uma parte da via que conduz à mudança interna, que representa a 
única descarga enquanto não se redescobre a ação específica” (Freud, 
1895/1996b, p. 421). A importância desta via é a de adquirir uma função 
secundária, a da comunicação. Através dela, o sujeito atrai a atenção do 
objeto de desejo para si, a exemplo do outro experiente, aquele que auxilia. 
A alteridade fica assim amalgamada na função de receber a demanda que 
o sujeito lhe dirige, servindo ao que Freud (1895/1996b) chamou de 
“propósito da comunicação, ficando assim incluída na ação específica” (p. 
421). A fala e a instauração da linguagem, estabelecidas através da relação 
com a alteridade, permite colocar a ação específica no cerne dos processos 
de constituição do sujeito como ser falante da cultura, imerso no mundo 
simbólico com seus diferentes modos de satisfação. 

Freud (1895/1996b) dá a entender que ainda não tinha muita clareza 
de todas as possibilidades do processo, como é o caso da via alucinatória, no 
entanto afirma que se trata de “um exemplo da possibilidade de chegar, pela 
reprodução das catexias (ligações facilitadas anteriormente), a uma ação que 
já é uma das ramificações acidentais da ação específica” (p. 381). Em outros 
termos, na impossibilidade da ação específica que implica a presença real do 
objeto, o pequeno vivente pode alucinar o objeto de forma autoerótica pelas 
vias da facilitação que se inscreveram com vistas à satisfação pulsional.

Embora a instância do ego seja um problema obscuro, cuja elucidação 
é necessária no processo que leva a uma ação específica, Freud postula uma 
definição que, ainda que incipiente, é bastante importante: “O ego consiste, 
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originariamente, de neurônios nucleares, que recebem Q endógena pelas 
vias de condução e a descarregam ao longo do curso da alteração interna” 
(Freud, 1895/1996b, p. 424). Afirma, assim, que a quantidade de energia 
Q implica uma perda para o ego e, por isso, “deve ser limitada na medida 
do possível, pois as Qs estão destinadas à exigente ação específica” (p. 423). 
Dessa forma, todo o processo da experiência de satisfação é explicitado de 
forma a estabelecer a relação da ação específica com o papel que cabe ao ego 
na intermediação que este faz com uma instância de alteridade.

É evidente, portanto, que as barreiras que impedem o ego de catexizar a 
imagem desejante e a imagem motora acima de certa medida são a causa 
de uma acumulação de Q no ego e o impelem, talvez, a transferir a sua 
Q, dentro de certos limites, para os neurônios que se encontram a seu 
alcance (Freud, 1895/1996b, p. 424).

Todo esse processo estabelece uma linha demonstrativa que permite que se 
apreenda a formação do pensamento e de seu curso em Freud (1895/1996b), 
estabelecendo sua relação com a ação específica, bem como constatar que, 
nem sempre, um pensamento precisa resultar em uma ação motora. 

O objetivo do pensamento prático é a identidade, o desembocar da 
catexia Qϕ, deslocada na catexia de desejo, que, nesse meio tempo, ficou 
firmemente retida. Devemos encarar de um ângulo puramente biológico 
o fato de que, com isso, cessa toda a necessidade de pensar e se possibilita, 
em vez dela, a inversão total das imagens motoras, [...] imagens que, em 
tais circunstâncias, representam um elemento auxiliar justificável da ação 
específica (Freud, 1895/1996b, pp. 433-434). 

Freud estaria dizendo que o pensar, o pensamento prático, seria um 
elemento auxiliar para que o sujeito demande uma ação específica? Parece 
que sim. Ele segue dizendo que o processo do pensamento pode seguir 
de forma independente da vivência de uma expectativa, ou da própria 
realidade, de modo que esse processo, “mesmo depois de completado, não 
leva à ação; mas terá produzido um conhecimento prático, que poderá 
ser utilizado numa oportunidade real posterior” (Freud, 1895/1996b, p. 
434). Alega, contudo, que o ideal é que o processo de pensamento prático, 
origem de todos os processos de pensamento, possa estar preparado para 
enfrentar as condições da realidade, sem ter que recorrer a improvisações 
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(p. 434). Assim, seria extremamente “vantajoso que a distribuição do 
pensamento, que se efetua no pensamento prático, possa ocorrer de 
antemão, sem que seja preciso esperar pelo estado de expectativa: porque 
isso poupa tempo, que poderá ser aproveitado para a elaboração da ação 
específica” (p. 439). O estado de expectativa não é favorável à passagem 
do pensamento e se esse processo persiste por longo tempo, torna seu 
resultado inútil, ou seja, não cumpre a experiência de satisfação. “É por 
essa razão que pensamos por antecipação” (p. 439).  

Freud (1895/1996b) conclui afirmando que a “analogia entre o 
pensamento prático e a ação eficiente é digna de nota” (p. 443), mas, 
antes disso, retoma ainda o pensamento crítico e, a partir dele, reflete 
sobre eventos que indicam um paradoxo na experiência de satisfação. 
“Essa forma de pensamento é motivada quando, apesar de ter obedecido 
a todas as regras, o processo de expectativa, seguido pela ação específica, 
não causa satisfação, e sim desprazer” (Freud, 1895/1996b, p. 442). 
Estaria aí um esboço da noção da falta em psicanálise?  

outroS regiStroS da “ação eSpecífica”

No texto sobre o Recalque, Freud (1915/1996a) parece querer 
demonstrar a não relação entre um impulso endógeno que se eleva a níveis 
desmedidos no corpo, a exemplo da fome, e o recalque. Tal estímulo teria 
relações apenas com “a ação que o satisfaz” (p. 152). O recalque deve ser 
buscado em outras conexões. Freud não as define, mas supomos que elas 
estejam ligadas, como indica seu diagrama da sexualidade, às facilitações 
que levam, por reação a uma ação específica, ao p.s.S, (grupo sexual 
psíquico), aqueles nos quais os impulsos endógenos se exprimem através 
de representantes psíquicos. “Assim, por certo, o recalque não surge nos 
casos em que a tensão produzida pela falta de satisfação de um impulso 
instintual é elevada a um grau insuportável” (Freud, 1915/1996a, p. 
152).  Aos moldes da ação específica é necessária uma vinculação com o 
objeto da descarga, sem que haja recalque, para haver alívio e satisfação, 
ainda que se mantenha um nível de tensão através do desejo insatisfeito.

Em “O mal-estar na civilização”, Freud (1930/1996) fala da “ação 
especial” (p. 76) que o bebê humano recebe do mundo externo no processo 
de desenvolvimento do ego, instância através da qual, ao longo do percurso 
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inicial da vida, aprende a distinguir as sensações que fluem sobre seu corpo. 
Alguns estímulos, os que provêm de seus próprios órgãos, poderão provê-
lo de sensações a qualquer momento, mas outros o escaparão, como o seio 
materno. Apesar de não haver nada de novo aí, vale ressaltar que a “ação 
especial” é a ação específica, parte fundamental do processo de constituição 
do sujeito, bem como do desenvolvimento do ego que leva o pequeno 
vivente a distinguir o mundo interno e o mundo externo.

o que indicam aS coordenadaS freudianaS

Neste ponto do trabalho, recuperamos as coordenadas extraídas da 
investigação teórico-conceitual. Elas resultaram em quatro orientadores 
que agora nos servirão de chave de leitura para a apreensão do estatuto 
do termo “ação específica” em Freud, cuja especificidade se fez notar 
de variadas formas. Trata-se de uma ação fundamental que é parte de 
um mecanismo de regulação, no corpo, do aumento de excitação do 
estímulo interno, uma experiência de satisfação, e dá tratamento para a 
angústia, na medida em que estabelece uma descarga adequada dirigida 
a um objeto externo, cuja reação é sentida no corpo, produzindo 
representantes psíquicos que podem ser reativados pelas vias de facilitação 
que se inscrevem no psiquismo. Além disso, tem como efeito garantir 
as exigências da vida que, para os seres humanos, se naturalizam no 
campo simbólico, e seu mecanismo supõe a relação com uma alteridade 
inaugurada através da linguagem. Discutiremos uma a uma destas 
coordenadas, e a dinâmica de articulação entre elas. 

Começamos pelo caminho aberto por nossa primeira coordenada: a 
ação específica é parte de um mecanismo energético de regulação, no 
corpo, do aumento de excitação do estímulo interno. Trata-se de uma 
experiência de satisfação que claramente nos coloca diante da dinâmica 
pulsional freudiana e de como seu mecanismo energético e econômico 
é concebido através de uma experiência de satisfação que, enquanto 
tal, articula relações de objeto, internos e externos. Nos seus primeiros 
rascunhos, Freud (1894/1996a; 1894/1996b, 1894/1996c) esboça esse 
mecanismo de regulação pulsional, basal para o modelo de um psiquismo 
que visa sempre à satisfação, mesmo que parcial, ainda que através de 
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uma linguagem neurofisiológica por demais centrada nas vias que se 
estabelecem entre o órgão e o psiquismo. Será, porém, o texto do “Projeto 
para uma psicologia científica” que evidenciará, com mais clareza, o papel 
do mundo externo nos mecanismos desta experiência e seus efeitos no 
laço social. O fundamental desta ação é apresentado quando uma “(...) 
pessoa que ajuda executa o trabalho da ação específica no mundo externo 
para o desamparado” (Freud, 1895/1996b, p. 370).

Quando Freud (1905/1996; 1910/1996; 1915/1996b; 1920/1996) 
elabora suas teorias das pulsões, sustenta-as sempre por uma dualidade: 
pulsão de autopreservação X pulsão de conservação da espécie, pulsão de 
vida X pulsão de morte. Desde o início, se dá conta de estar às voltas com um 
tipo de pulsão – não meramente instintual – que se estabelece para os seres 
humanos de forma particularizada, um impulso energético que não se satisfaz 
pela via da necessidade, não se contenta com um único e mesmo objeto e 
escapa à previsibilidade biológica das leis da natureza. (Freud, 1915/1996b).

As considerações acerca da ação específica como uma ação fundamental 
para a regulação, no corpo, do aumento de excitação do estímulo interno 
concernem, diretamente e de modo particular, ao objeto da pulsão, quando 
este se define por uma alteridade, ou seja, um objeto externo, embora 
Freud também considere a possibilidade de esta ação ter efeitos sobre o 
corpo quando este objeto surgir de forma alucinada, em desacordo com 
as indicações da realidade. A ação específica frente ao excesso de excitação 
endógena põe em operação um mecanismo de satisfação que, ao visar uma 
“descarga adequada”, toma um objeto, mas não um objeto qualquer, como 
alvo de sua direção, já que sua ação deve ter como efeito o alívio da descarga 
e a consequente diminuição da excitação. 

A segunda coordenada indica que uma ação específica pode dar 
tratamento para a angústia ao restabelecer a regulação e o emprego 
“adequado” das excitações sexuais no psiquismo a níveis também 
adequados a seu funcionamento, já que faz surgir um objeto capaz de 
funcionar como “descarga adequada” ao estabelecimento de tais ligações. 

Embora tal processo possa ser ilustrado no texto do “Rascunho G” 
(Freud, 1895/1996a), é no texto “As pulsões e suas vicissitudes”, de 1915, 
que Freud demonstra como o ângulo da fisiologia lhe permitiu distinguir 
a especificidade de certos estímulos que chegam ao organismo, de outros 
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que se originam dele. Através do modelo do arco reflexo verifica que “(...) 
um estímulo aplicado ao tecido vivo (substância nervosa) a partir de fora 
é descarregado por ação para fora” (Freud, 1915/1996b, p. 124). No caso 
dos estímulos endógenos, pulsionais, Freud é forçado a lidar de outra forma 
com a questão, já que estes se originam no corpo, são impulsos constantes, 
e conta-se ainda com o fato de que o sistema nervoso é um aparelho que 
tem por finalidade reduzir ao mínimo necessário os estímulos que lhe 
chegam. Esses aspectos complicam o modelo do arco reflexo, levando 
Freud (1895/1996a) a se valer do seu diagrama do esquema da sexualidade. 

Embora, no início da psicanálise, a origem da angústia seja uma 
questão para Freud, o circuito pulsional que ele demarca equivale 
angústia e desamparo, ou seja, aquele cujo impulso físico sexual se eleva 
desmedidamente, estando impedido de se ligar ao psiquismo. Estas 
condições forçam o estabelecimento da relação de objeto. Pela reação 
de uma alteridade, o ato do sujeito que se traduz na busca por uma 
“descarga adequada” faz retornar a seu corpo efeitos apaziguadores na 
direção de sua tendência original à inércia. É assim que o esforço a mais 
do organismo resulta na propensão a uma descarga motora que, no caso 
da criança pequena, conhecemos através do grito ou do choro intenso, 
e que, quando respondida, toma parte nos processos de constituição do 
sujeito, das matrizes do eu e do não eu, bem como das insígnias que vão 
delimitando estas duas dimensões no psiquismo. 

Uma falha nesse mecanismo de satisfação, um impedimento frente 
às exigências da vida (Freud, 1894/1996c, p. 238), coloca o organismo 
em estado de tensão e perigo. “Por algum motivo, a conexão psíquica 
que lhe é oferecida permanece insuficiente: um afeto sexual não pode ser 
formado, porque falta algo nos fatores psíquicos” (Freud, 1894/1996c, p. 
238). Nestas condições, a angústia pode ser tomada como o resultado das 
insatisfações pulsionais que, na ausência de uma ação específica, cujo ato 
só pode se inscrever a partir de uma instância de alteridade, produzem 
perigos que desamparam o sujeito no laço social. 

A origem das teorizações psicanalíticas acerca do ato e de sua relação 
com a angústia pode estar aí demarcada, a exemplo do que se encontra 
em Lacan (2005), no sobre “A Angústia”, quando se refere ao acting out 
e à passagem ao ato. Por esse motivo, dentre as complicações que ainda 
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se pode extrair deste complexo circuito pulsional está a possibilidade de 
o sujeito não endereçar nada ao objeto externo, a instância de alteridade, 
o que indica haver modos de satisfação que não passam necessariamente 
pelo outro, a exemplo do autoerotismo ou no narcisismo, trazendo 
consequências para o desejo. Neste caso, o trajeto dessa tensão que 
prescinde do objeto externo permanece no próprio corpo, colocando 
em risco o que Freud chamou de “exigências da vida”, e a psicanálise 
lacaniana chama de laço social que funda a especificidade do psiquismo 
humano. Trata-se, pois, de um mecanismo econômico primordial.

Chegamos, por fim, a nossa terceira coordenada, que indica que a 
ação específica tem como efeito garantir as exigências da vida. Para isso 
é preciso situar o que Freud quer dizer com essa expressão. Ele parte 
da necessidade de satisfação dos estímulos endógenos, cujas fontes, 
fome, sede e pulsão sexual, se situam no corpo, mas que, enquanto tais, 
empreendem diferentes modos de satisfação e de relações de objeto, a 
exemplo da comida, bebida, ou, do objeto de amor. Freud (1894/1996c; 
1895/1996a; 1915/1996b) afirmou, acerca da tensão endógena, que 
diante dela, apenas uma ação específica tem ali alguma funcionalidade, 
ou seja, apenas a ação de uma alteridade no laço social, na natureza 
simbólica destas relações produz algum efeito apaziguador, ainda que a 
pulsão, enquanto tal, seja ineliminável.

A quarta coordenada, está por demais implícita nas outras, aquela 
que indica que a ação específica implica uma relação com a alteridade. 
Mas, é importante ressaltar que, em termos lacanianos ela também abre 
a possibilidade de tomar essa instância de alteridade a partir da noção de 
Outro, cujos efeitos de uma ação específica frente ao desamparo do sujeito, 
no tecido social, também podem ser apaziguadores. Aqui, em termos 
freudianos, cabe abordá-la, no entanto, a partir do viés trazido pelo próprio 
Freud (1915/1996b) ao afirmar que o estímulo pulsional age de diferentes 
maneiras e isso requer diferentes ações específicas ou “convenientes” (p. 
124), isto é, diferentes formas de agir sobre o “desamparado”, como escreve 
no “Projeto para uma psicologia científica” (Freud, 1895/1996b). 

É através do papel e das possibilidades de se exercer estas ações específicas 
que a instância de alteridade e suas versões emergem em sua importância de 
fazer frente às ameaças à vida psíquica do sujeito desamparado. 
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conSideraçõeS finaiS... um deSejo que não Seja anônimo

O estatuto teórico-conceitual daquilo que a ação específica sustenta 
em Freud abre, assim, caminho para discussões mais amplas acerca da 
função do Outro social frente ao desamparo do sujeito e o mandato 
psicossocial das políticas públicas.  Tal desamparo, por portar em si o 
paradigma da vulnerabilidade do sujeito, não pode ser considerado sem a 
dimensão paradoxal da pulsão (Freud, 1920 1996). Enquanto força vital, 
ela instaura o circuito do desejo e, enquanto força que busca a ausência de 
tensionamento, inscreve a dimensão mais essencial do sujeito psicanalítico, 
a dimensão do desejo. Portanto, ainda que aqui se proponha considerar 
a ação específica como uma coordenada clínica da psicanálise no campo 
das políticas públicas, não se trata de realizar uma necessidade do sujeito-
cidadão, mas, de considerar que o circuito necessidade-demanda-desejo, 
o mesmo que mantém o sujeito ligado à vida, ao tecido social, ou, a uma 
alteridade, só se mantém operativo por produzir um resto não simbolizável. 

Nesse sentido, podemos reunir, a partir da presença simbólica do 
outro cuidador, diferentes intervenções que estão tanto aquém quanto 
além da pragmática da ação social. Elas vão do investimento pulsional, do 
reconhecimento simbólico, do enlace afetivo, da orientação à escuta, na oferta 
de uma posição que lê as coordenadas pulsionais e o circuito da repetição do 
sujeito em meio às ofertas assistências, bem como na interpretação do uso 
que ele faz delas. Elas se tornam, assim, elementos que alçam simbolicamente 
a relação estrutural de desamparo, radicalizada na adolescência, à índice de 
atualização compulsiva. Da saciação da fome e da oferta de abrigo, do registro 
documental à palavra, o outro cuidador, como quem pode intervir em uma 
situação originária de desamparo atualizada na adolescência, encontra na 
matriz freudiana um guia para ler o sujeito e pensar, a partir de sua compulsão 
à repetição, como intervir nas brechas do sistema sobre o que não cessa de 
não se escrever, abrindo a condição para que o adolescência possa fazer sua 
travessia, reposicionando-se no laço social.

Neste ponto, a clínica vem em nosso auxílio no sentido de elucidar 
que aquilo que tem o efeito de ações específicas de cuidado, no âmbito do 
Outro institucional, consiste na operação de deslocamento da alienação 
sintomática do sujeito, sustentada pelo eixo imaginário do inconsciente, 
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para a dimensão simbólica, cujo efeito ressignifica o real. Assim, nos 
fragmentos de casos mencionados no início do texto verificamos distintas 
soluções. No caso 1, ao circunscrever o lugar e a função do alimento nos 
laços familiares, a equipe evidencia o mal-estar que, na trama familiar, 
identificava o jovem como herdeiro da violência paterna. No caso 2, ao 
circunscrever a dimensão do desamparo materno, a equipe dá lugar às 
questões da mãe, o que promove a possibilidade de deslocar o sujeito 
daquilo que o alienava no enquadre fornecido simbolicamente pelo 
sintoma materno, permitindo ao jovem se ocupar e ressignificar suas 
próprias questões. 3. No terceiro caso, é no âmbito das idealizações do 
sujeito que a dimensão imaginária se situa, impedindo que o jovem 
pudesse, de fato, ser adotado pelo Outro primordial. O confronto 
traumático como esse real acentuou o mal-estar, mas convocou o Outro 
parental a se posicionar frente ao seu desejo. E, no quarto caso, a equipe 
evidenciou o fracasso do Outro, institucional e parental, na sustentação 
do desejo frente à ruptura radical do sujeito ou o limite do simbólico face 
às exigências e imposições da vida pulsional. 

Para os seres falantes, as exigências da vida não são garantidas pela 
disponibilidade do objeto alimento, tampouco pela presença do outro 
na figura encarnada dos cuidadores. O alimento pode ser radicalmente 
recusado ou excessivamente consumido e a presença do outro pode 
não articular o circuito do desejo, deixando o sujeito em dificuldades. 
É exatamente pela impossibilidade estrutural das “grandes necessidades 
da vida” não poderem ser garantidas pelo próprio organismo, que as 
ações específicas dependem, incondicionalmente, da relação com uma 
alteridade que reconheça o sujeito e articule saídas possíveis ao limite da 
linguagem enquanto tal, ainda que essas operações estejam submetidas 
aos paradoxos que, além do princípio do prazer, estruturam os modos de 
satisfação do sujeito. 

Os efeitos da ação especifica encontram-se, pois, no apaziguamento 
do desamparo e não em sua eliminação, já que este é efeito estrutural 
do resto não simbolizável que se produz na relação com uma alteridade. 
Talvez, como propôs Lacan (1969 1983), tal ação tenha sua matriz na 
instauração de um desejo que não seja anônimo a partir daquilo que, na 
relação com o Outro primordial, falha sempre no processo de transmissão 
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e filiação. Obviamente, o manejo necessário para tratar essa dimensão 
exige a consideração, no trato psicanalítico, à transferência de modo 
a deslocar o circuito pulsional de sua compulsão à repetição, mas isso 
requer outras formalizações que excedem o escopo deste artigo.

Assim, a título de conclusão parcial da pesquisa, no que este artigo 
propôs como objetivo principal, constatamos, diante do estatuto teórico 
encontrado para o termo “ação específica” em Freud, que se trata de: (1) 
ação fundamental nos processos de regulação pulsional; (2) mecanismo 
capaz de dar tratamento para a angústia; (3) ação que tem como efeito 
garantir as exigências da vida e (4) mecanismo que supõe a relação com 
uma alteridade face a um perigo pulsional. 

Mônica Eulália da Silva Januzzi, Andréa Máris Campos Guerra
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notaS

1Pesquisa registrada no Comité de Ética (CAAE: 96236718.3.0000.5149) e com 
financiamento da CAPES.

2A teoria pulsional em Freud ganhou alguns modelos de formulação até o final 
de sua obra: Em As pulsões e suas vicissitudes, de 1915, Freud discute a pulsão 
de preservação da espécie e a pulsão de autoconservação, a pulsão sexual e a 
pulsão do eu, e em Além do princípio do prazer, de 1920, Freud aborda a pulsão 
de vida e a pulsão de morte.

3Ananke é um termo presente em vários momentos da obra freudiana. Em termos 
gerais, está ligado a destino, ou às leis da natureza a que é submetido o indivíduo.

Mônica Eulália da Silva Januzzi, Andréa Máris Campos Guerra
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contra a compreenSão1

por que o entendimento não deve Ser 
viSto como um objetivo eSSencial do 

tratamento pSicanalítico

Bruce Fink*

O objetivo principal da psicanálise com neuróticos não é a compreensão, 
mas a mudança. Trata-se de fazer com que estes neuróticos — e muitas 
das pessoas classificadas nos contextos psicoterapêuticos contemporâneos 
como borderlines — digam coisas que tenham um grande impacto em suas 
economias psíquicas. Caso nós, como clínicos, não consigamos guiá-los 
a dizer por si mesmos tais coisas, a psicanálise envolve também a nossa 
palavra como elemento provocador de efeitos transformadores nas vidas 
destas pessoas. No melhor dos casos, há uma considerável troca envolvida: 
trabalhamos a partir das deixas um do outro, e o analista ou o analisando 
acaba dizendo algo que tem um sério efeito sobre o último, cuja autoria e 
significado muitas vezes não são totalmente claros.

Não precisamos influenciar a compreensão ou a autocompreensão 
dos analisandos para mudar a forma como eles vivenciam o mundo, a 
vida, os relacionamentos e seus próprios impulsos. Nosso objetivo não 
é alterar a maneira como um analisando observa e verifica seu próprio 
comportamento ou vida fantasiosa, mas sim, para dar um exemplo, 
transformar radicalmente a fantasia que um homem tem há décadas sobre 
um ato sexual que considera repugnante — ser forçado a fazer sexo oral em 
um cara maior e mais forte do que ele — de modo que ela não esteja mais 
no centro de seus pensamentos durante o sexo ou a masturbação, de modo 
que não o atormente mais na vida cotidiana, de modo que desapareça para 
nunca mais voltar.

Nosso objetivo não é tentar mudar diretamente a forma como ele 
pensa sobre essa fantasia, de maneira que diga a si mesmo: “Ah, lá vem 
aquela fantasia repulsiva de novo — mas tenho que compreender que 
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eu a tenho porque estou obcecado com o que aconteceu com um cara 
que conheci no meu bairro quando eu era menino, então devo tentar 
afastá-la antes que me excite”. O objetivo do trabalho psicanalítico de 
perspectiva lacaniana não é cultivar um ego observador no analisando 
(ver, por exemplo, Lacan, 1967-68) para que ele possa se perceber 
conscientemente no ato de ter essa fantasia que o incomodou por dezenas 
de anos, que o levou ao vício em drogas e álcool; o objetivo não é fazê-
lo contextualizá-la para si mesmo, menosprezar conscientemente sua 
importância ou convencer-se a não se entusiasmar com ela. O objetivo 
é chegar à raiz dela, descobrir todo o material da primeira infância que 
a fixou ali e tudo o que desde então foi enxertado nela — o que envolve 
escavar todo esse material e trazê-lo para a fala.

Falar sobre esse material em voz alta para outra pessoa não é o mesmo 
que entender por que essa fantasia surgiu. A compreensão pode às vezes 
acompanhar a mudança, mas não é um pré-requisito necessário a esta 
mudança, e pode, em muitos casos, constituir um obstáculo a ela. Trazer 
as coisas para a fala com outra pessoa é que é o essencial. Como afirmou 
Lacan (2001b, pp. 139-140):

É falso pensar que uma análise chega a um desfecho bem-sucedido 
porque o analisando percebe algo conscientemente. […] O que está em 
jogo não é, de fato, um movimento para a consciência, mas sim para a 
fala […] e essa fala deve ser ouvida por alguém.1

Para o analisando, explorar todo esse material pode ser lento, 
doloroso e às vezes angustiante, mas uma vez que isto é feito, a própria 
fantasia geralmente desaparece por completo. Isso aconteceu com o 
referido analisando após cerca de três anos de trabalho analítico; como 
sua fantasia de felação forçada o atormentava há cerca de 25 anos, quase 
o levando ao suicídio em várias ocasiões, seu alívio foi considerável.

Falamos sobre inúmeras outras coisas durante estes três anos, é claro, 
mas mesmo assim dedicamos um tempo considerável a lembranças 
constrangedoras e humilhantes que o analisando inicialmente relutou 
em discutir. Antes de vir a mim, ele havia passado muitos anos 
em psicoterapias e análises com vários profissionais diferentes que 
presumivelmente preferiam se concentrar no presente em vez de sondar o 
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passado, e as fantasias que o perturbavam e o deprimiam persistiram até 
o dia em que discutimos um sonho que ele teve.

No sonho, ele estava no chuveiro. Quando lhe pedi para associar com 
esse chuveiro, ele se lembrou de uma cena de sua infância que nunca 
havia contado a ninguém antes, que talvez tenha até mesmo recalcado até 
o momento em que discutimos ela na sessão. Certa vez, quando era pré-
adolescente, se sentiu forçado a fazer sexo oral em um menino mais velho 
durante o banho; esse menino permaneceu por décadas em destaque em 
suas fantasias, e nós falamos dele com frequência, mas a cena em questão 
não havia vindo à sua mente.

Até aquele momento, o analisando havia acreditado que era 
fundamentalmente pervertido e falho por ter tido vontade de fazer tais 
coisas em uma idade tão jovem. (Ele também sentia o mesmo em relação 
a outras atividades sexuais do seu passado.) De repente, lembrando-se 
da cena do banho de infância durante a sessão, ele se recordou de que 
não queria estar lá, de que não queria fazer o que lhe foi pedido por 
este menino mais velho e mais forte: embora inicialmente tivesse ficado 
curioso, acabou se sentindo coagido e fisicamente compelido a fazê-lo. 
Uma semana depois, o analisando relatou triunfantemente que o que 
havia acontecido com aquele garoto estava “no cerne de [suas] fantasias 
sexuais, e agora não está mais”. Ponto final.

Será que ele percebeu que pensava em si mesmo como um criminoso 
hediondo por ter se envolvido nessa atividade sexual infantil, e outras 
também, e talvez quisesse se ver como um criminoso em vez de aceitar o 
fato de que são necessários dois para dançar o tango? Será que percebeu 
que talvez preferisse se ver como um criminoso nesta situação em vez de 
nos cenários edipianos anteriores, deslocando seu sentimento de culpa 
destes para ela? Na minha opinião, não importa tanto se ele percebeu 
essas coisas ou não, ou se associou nosso trabalho a respeito desta cena 
infantil específica ao nosso trabalho anterior a respeito de outras cenas 
infantis. Entender o que aconteceu, por que aconteceu e como mudou é 
muito bom, desde que não atrapalhe a própria mudança. A compreensão 
não deve ser tomada como um fim em si mesma pois ela pode servir como 
resistência. No caso deste analisando, o importante é que ele deixou de 
ser atormentado por eventos de seu passado e sentiu que um grande peso 
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havia sido tirado de seus ombros; além disso, a energia que ele gastava 
para carregar este fardo de repente se provou estar disponível para outras 
atividades da vida.

Analisandos raramente chegam a essas novas posições libidinais sem 
passar por uma boa dose de desconforto e constrangimento ao terem que 
falar sobre fantasias sexuais em grandes detalhes — às vezes repetidamente 
— até que interpretações transformadoras (que não precisam fornecer 
nenhum significado, como veremos) surjam. No entanto, há apenas uma 
quantidade limitada de desconforto e embaraço que podemos poupar 
a eles enquanto os fazemos dizer todas as coisas que absolutamente 
precisam dizer para que haja progresso. Pois é apenas colocando tudo isso 
em palavras que uma mudança duradoura pode ser realizada. Não devemos 
nos iludir pensando que o analisando pode progredir sem nunca explorar 
plenamente tais eventos e fantasias formativos da infância, pois assim 
estaríamos prestando a eles um desserviço fundamental.

O trabalho de orientação lacaniana com neuróticos — deixem-
me enfatizar novamente que não estou falando aqui sobre psicóticos 
(acredito que uma abordagem diferente é necessária para isso; ver Fink, 
2007, capítulo 10) — não é sobre fornecer significados, mas sim, em vez 
disso, sobre colocar o indizível em palavras. Trata-se de dizer o que sempre 
pareceu inexprimível (ver, por exemplo, Lacan, 1971-72), impensável, 
inaceitável e/ou inimaginável para o analisando. Trata-se de dizer o que 
ele sempre preferiu não admitir para si mesmo; trata-se de dizer todos 
aqueles pensamentos e sentimentos que ele gostaria que nem existissem.

Dizer todas essas coisas não é o mesmo que entendê-las, seja para o 
analisando, seja para o analista. Alguém precisa dizê-las, antes de mais 
nada. A compreensão — se é que ela um dia surgirá — pode esperar. 
A análise não precisa fornecer significado: pois o significado é algo 
em torno do qual o ego se recristaliza; o ego utiliza o significado para 
construir uma história sobre quem essa pessoa é e por que faz o que faz. 
Em uma palavra, o significado serve ao propósito da racionalização, que 
mantém o inconsciente afastado. A ênfase do analista no significado e 
na compreensão muitas vezes leva o analisando a se tornar muito hábil 
em encontrar explicações psicológicas para seu comportamento, mas faz 
pouco ou nada para promover a mudança nele, uma mudança completa 
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de tal forma que ele não é mais tentado a sentir ou agir como no passado.
Parte do trabalho do analista é desmontar o significado, minar a 

compreensão, mostrando que, longe de explicar tudo, ela é sempre parcial, 
não total, e deixa muitas coisas de fora. Assim como o trabalho do mestre 
zen é baseado na noção de que a iluminação não vem do conhecimento, 
mas é, em vez disso, um estado de ser, o psicanalista percebe que a busca 
do analisando pela compreensão é parte integrante da busca equivocada 
do sujeito científico moderno pelo domínio [mastery] da natureza e de 
si mesmo por meio do saber (ver Lacan, 1988a, Capítulo 1). O projeto 
analítico, por outro lado, envolve lembrar aos analisandos — embora não 
explicitamente — que eles não são mestres em suas próprias casas e que 
parte da saúde psíquica é desistir da obsessão pelo domínio.

Nosso objetivo é explorar o inconsciente, trazer o máximo possível 
deste para a fala, fazer com que o analisando se ouça dizer em voz alta todas 
as coisas impensáveis e inaceitáveis que ele pensou, sentiu e desejou. No 
entanto, isso não o habilita a dominar de alguma forma seu inconsciente; 
acreditar que sim seria cair no desejo dele de estar completamente no 
controle de tudo o que diz e faz, de nunca fazer nada que não tenha 
planejado e de nunca dizer nada que possa se arrepender mais tarde. 
Embora a psicanálise vise claramente o estabelecimento de uma nova 
relação entre o ego e o inconsciente, na qual o ego não mais rejeite e 
recalque tantas coisas, ela certamente não busca fazer do inconsciente o 
escravo de um mestre egoico!

Então, não há necessidade de sintetizar o trabalho realizado ao fim 
de cada uma das sessões, enfatizando as conexões significativas que nós 
vemos nela. Estamos lá para abalar o significado e para lembrar aos 
analisandos, embora não com tantas palavras, que eles não sabem o que 
estão dizendo porque são habitados por diferentes vozes ou discursos 
que muitas vezes são concorrentes e contraditórios. Nosso trabalho “é 
projetado para fazer ondas” (Lacan, 1976, p. 35), para balançar o barco e 
não para suavizar as coisas.

Posso, é claro, pensar em muitos exemplos de situações de crise que 
meus analisandos neuróticos vivenciaram nas quais eu definitivamente 
não queria criar mais ondas além das que já estavam surgindo nas margens 
de suas vidas. Obviamente, não estou dizendo que devemos balançar 
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o barco em todas as sessões com todos os neuróticos; no entanto, na 
maioria das vezes, quando o trabalho está avançando em ritmo acelerado, 
considero não haver necessidade de sumarizar ou de juntar todos os fios. 
Com o analisando que mencionei anteriormente, passamos algum tempo 
discutindo suas associações com o sonho, incluindo sua lembrança da 
cena da infância com o menino mais velho no chuveiro, e encerrei a 
sessão quando ele disse, comentando sobre algo no chão do banheiro do 
sonho que ele esfregou com o pé e observou descer pelo ralo: “É como se 
tudo isso estivesse indo pelo ralo — não apenas isso, melhor do que isso, 
ficou brilhando limpo embaixo”.

Não vi necessidade de afirmar o óbvio, que o desejo do analisando 
era em primeiro lugar que tais cenas nunca tivessem acontecido, que sua 
infância tivesse sido inocente em relação a toda exploração e conhecimento 
sexual. Sua sensação era de que tudo isso estava indo pelo ralo, então 
por que não deixar ir pelo ralo? Terminei a sessão ali (praticando, como 
faço, a sessão de duração variável), sem qualquer tipo de explicação, e foi 
exatamente o que aconteceu: foi tudo por água abaixo.

Ao fazer isso — de modo apropriado a alguém tão obsessivo, mesmo 
que o “algo” no chão do chuveiro fosse esbranquiçado, não marrom 
—, isso agitou as coisas e gerou novo material. Sem que soubéssemos 
de antemão que havia uma conexão, um dos tópicos que o analisando 
abordou nas sessões subsequentes dizia respeito a uma época em que ele 
ficava em casa sem ir à escola, fingindo-se doente. Quando pedi mais 
detalhes sobre quando ele começou a faltar aula, descobri que era na 
mesma época em que ele se sentiu envolvido em experiências sexuais 
com esse menino mais velho que ele via ocasionalmente na escola. O 
analisando tinha sido um aluno nota dez até aquele momento, mas 
tornou-se um péssimo estudante a partir de então, eventualmente 
desistindo, se formando muitos anos depois, e tendo dificuldades na 
faculdade, a qual ele não conseguira terminar.

A mudança abrupta em seu vínculo com a escola parecia ter relação, 
ao menos em parte, com aquela experiência sexual infantil; e seu 
insucesso em concluir o bacharelado por décadas claramente o prejudicou 
profissionalmente. Mesmo na casa dos quarenta, ele frequentemente 
queria “matar aula” no trabalho, fingindo estar doente, sem saber 
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realmente por quê. Sua atitude em relação à vida acadêmica havia 
começado a mudar recentemente na análise, mas permanecia repleta de 
angústia. Depois de nossa discussão sobre a cena do chuveiro, ela mudou 
de forma mais rápida, e ele parou de temer ir para o trabalho e de investir 
grandes quantidades de energia pensando em maneiras de evitá-lo ou ser 
dispensado dele.

O que eu encontro na maioria desses casos é que o analisando mais 
cedo ou mais tarde relata ter mais energia ou, em resposta a uma pergunta 
que faço sobre o trabalho, responde que passar mal ou fingir estar doente 
e ficar em casa acabou há algum tempo, ele não sabe quando. Nesse 
caso o analisando declarou não ter ideia de quando ou por que as coisas 
mudaram, nem mesmo parecia interessado nestas questões. Acho que 
cabe àqueles que desejam dizer que ele deve ter entendido algo (algo 
sobre seu passado ou alguma conexão entre seu passado e seu presente) 
esclarecer em que poderia consistir esse entendimento já que o próprio 
analisando não pôde dizer nada a esse respeito. Eu argumentaria que o 
analisando não precisa saber, que ele não precisa ser capaz de formular as 
coisas como acabei de formular aqui, caso eu esteja correto em supor que 
ele estava relutante em ver o menino mais velho na escola e começou a 
encontrar razões para faltar aula. Não é necessário que o analisando saiba 
para melhorar, para parar de sabotar sua vida e sua carreira.3

o imaginário é centrado na compreenSão do Significado

Tendo destacado o fato de que a psicanálise deve ir além da injunção 
délfica (muitas vezes associada a Sócrates) de “conhecer a si mesmo” — 
um conhecimento consciente e articulado muitas vezes atrapalhando 
a mudança em vez de facilitando-a; o projeto socrático a fomentar a 
ilusão da possibilidade de autodomínio egoico —, gostaria de explicar 
brevemente os conceitos de Lacan de imaginário e simbólico. (Leitores 
familiarizados com o uso de certa forma diferente desses conceitos por 
Lacan no início dos anos 1950 e seu uso ainda mais complexo em seu 
trabalho posterior certamente ficarão insatisfeitos com meu tratamento 
superficial deles aqui, mas acredito que não os farei justiça no espaço de 
um artigo como este, que tem objetivos decididamente práticos.)
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Lacan traça uma distinção fundamental entre o imaginário e 
o simbólico — isto é, entre a dimensão ou registro imaginário e a 
dimensão ou registro simbólico. Trabalhar no registro imaginário — que 
no vocabulário de Lacan se refere precisamente ao reino das imagens, 
sejam elas visuais, táteis ou outras, e não à ilusão em si — envolve tentar 
entender as outras pessoas como se elas fossem exatamente como eu sou, 
como se pensassem da mesma forma, ou sentissem da mesma forma 
sobre as coisas, como eu. O imaginário envolve olhar para os outros e 
ver a mim mesmo, acreditando que os outros têm os mesmos motivos, 
bloqueios e angústias que eu tenho. Na medida em que considero seus 
sentimentos, ou considero que eles têm sentimentos, penso nestes como 
iguais aos meus. Se vejo uma criança pequena da minha idade cair, posso 
muito bem chorar. (Podemos dizer que esse é, de certa forma, nosso 
modo padrão como seres humanos, exigindo um esforço considerável 
de nossa parte para tentar começar a ver as coisas do ponto de vista de 
outra pessoa. Pais e professores dedicam grandes esforços para fazer com 
que as crianças tentem se colocar no lugar de pessoas que são diferentes 
delas.) Quando estou operando no registro imaginário, comparo tudo o 
que os outros dizem com meu próprio modo de pensar: acredito que algo 
faz sentido quando se conforma com meu próprio modo de pensar e agir 
no mundo, e acredito que não faz sentido quando não se conforma. Eu 
tomo minhas próprias crenças e sentimentos como modelo com o qual 
comparo tudo o mais e vejo todas as crenças e sentimentos diferentes 
disso como estúpidos, irracionais ou totalmente incompreensíveis.

Essa maneira de colocar as coisas, é claro, já pressupõe que sou capaz 
de reconhecer que os pensamentos e crenças dos outros diferem dos 
meus, mas o fato é que, quando estou operando no registro imaginário, 
é provável que eu ignore a diferença entre nossos pensamentos, crenças 
e pontos de vista, e passe simplesmente a ver e ouvir o que espero ver e 
ouvir, e não o que está lá para ser visto e ouvido. No registro imaginário, 
estou focado no que acredito que a outra pessoa está dizendo ou tentando 
dizer, em vez de naquilo que a pessoa está realmente dizendo. Na medida 
em que opero no registro imaginário, não consigo ouvir um lapso de 
fala, porque imediatamente o corrijo em minha mente com o que eu 
acredito que o outro quis expressar. Não preciso muito ouvir o outro 
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falar, porque acho que já sei de antemão o que ele vai dizer, acreditando 
que já compreendo seu ponto de vista antes mesmo de ouvi-lo.

Tudo o que o outro diz ou faz a partir de então é interpretado à luz 
das conclusões que já tirei; todas as ações do outro são interpretadas como 
se encaixassem em um quadro inflexível, nenhuma de suas declarações 
ou ações sendo capazes de questionar o próprio enquadramento. Nesses 
casos, meu quadro se solidificou em um “paradigma estabelecido” e, 
como sabemos pela história da ciência (ver, por exemplo, Kuhn, 1962), 
estes muitas vezes nos levam a ignorar fatos que não parecem se encaixar 
neles ou a lançar dúvidas ou tentar invalidar fatos que porventura possam 
questionar esses paradigmas.

O registro imaginário traz consigo uma estrutura ou paradigma 
exatamente desse tipo, um paradigma baseado na maneira particular e 
pessoal do analista de ver o mundo. Envolve, portanto, uma espécie de 
cegueira e surdez constitucionais: cegueira para a diferença, para qualquer 
coisa radicalmente Outra que não se encaixe no quadro preconcebido do 
analista, e surdez para ambiguidades na fala ou lapsos de linguagem que 
obstruam a compreensão, que possam frustrar os esforços do analista para 
encaixar o que ele ou ela está ouvindo em uma moldura preexistente de 
significado.

Em uma palavra, o imaginário se concentra na compreensão, o que 
quase sempre envolve tirar conclusões precipitadas sobre coisas que ainda 
não entendemos completamente, se é que um dia iremos (e argumentarei 
que não); e se concentra no significado, que quase sempre envolve 
concepções pré-digeridas e pré-fabricadas que derivam de nossa própria 
visão de mundo e não das visões de mundo de nossos analisandos. 
Compreender é, na maioria das vezes, o empenho para reduzir algo ao 
que já sabemos (ou pensamos que já sabemos)4, empenho este que em 
psicanálise devemos recusar da melhor maneira que pudermos. Seria 
bom começarmos com a premissa de que provavelmente não entendemos 
o que nossos analisandos estão dizendo ou o que está acontecendo com 
eles, e tentar adiar a compreensão o máximo possível, como Lacan (1993, 
Capítulo 1; 2006a, p. 471) muitas vezes nos prescreve a fazer.

Nada é mais difícil do que apreender a especificidade do que um 
analisando quer dizer com qualquer formulação em particular, muitas 
vezes não importando o quão simples esta pareça ser. Se ingenuamente 
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acreditarmos saber o que uma analisanda quer dizer quando diz que 
“fez sexo” com alguém, basta-nos perguntar: “Fez sexo?” ou “O que 
exatamente você quer dizer com isso?”, para termos nossa crença 
ingênua demolida quando ela responder: “Sabe, nós nos beijamos e 
nos abraçamos” ou “Sabe, sexo oral”. A última resposta naturalmente 
ainda nos mantém no escuro sobre quem fez sexo oral em quem, e até 
mesmo sobre o que a analisanda realmente quis dizer com “sexo oral”. Se 
pressupormos saber o que ela quis dizer, provavelmente estaremos errados 
nove entre dez vezes. A linguagem é assim um meio pelo qual podemos 
potencialmente transmitir coisas uns aos outros, mas também é um muro 
— um muro entre nós — pois nunca falamos inteiramente a língua um 
do outro (Lacan, 2006a, p. 282). Temos que trabalhar muito para nos 
entendermos, mas tendemos a tirar conclusões precipitadas, a tentar 
encaixar o que os outros estão dizendo em estruturas preconcebidas. 
(Pensamos que isso economiza tempo, mas muitas vezes não nos leva a 
lugar nenhum.)

o Simbólico é centrado no Sem Sentido e no nonsense

Se nada é mais difícil do que captar a especificidade do que um 
analisando quer dizer com qualquer formulação em particular, pelo 
menos temos o registro simbólico para nos ajudar a parar de tentar 
entender tão precipitadamente. Quando operamos no registro simbólico, 
somos capazes de ouvir o que o analisando realmente diz e considerá-
lo em seus próprios termos, e não simplesmente em nossos próprios. 
Isso requer atenção flutuante, não atenção flutuante ou centrada em nós 
mesmos, que é o tipo de atenção que estamos tão acostumados a prestar 
no cotidiano. Somos treinados durante toda a vida para encontrar 
significado no que as pessoas dizem, para preencher as lacunas e buscar 
sentido quando realmente não há nenhum ou há apenas absurdo (do 
ponto de vista estritamente semântico ou sintático) a ser encontrado, e 
este é um hábito muito difícil de quebrar. Esse treinamento nos torna 
habitualmente surdos aos sons que as pessoas de fato emitem.

Pois o significado que tentamos identificar na vida cotidiana tem a 
ver com o que significa “para nós”. Raramente nos preocupamos com o 
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que isso significa em si — estamos preocupados principalmente com suas 
implicações em nossas vidas. Por exemplo, quando nosso parceiro diz 
algo de forma elíptica ou um tanto ambígua, nossa principal preocupação 
normalmente é com o que isso significa sobre seus sentimentos por 
nós, seu amor por nós, ou a falta dele. Não estamos de maneira geral 
interessados no significado sintático exato, na significação semântica 
precisa de sua fraseologia. O que queremos saber é como isso vai nos 
afetar: isso vai nos afetar e, se sim, como?

Quando uma nova lei ou taxa é introduzida, geralmente queremos 
saber se ela se aplica a nós: ela restringirá nossas atividades? Se assim 
for, de que maneira? Isso aumentará nossos impostos? Se assim for, 
quanto? Nossas preocupações com o sentido na vida cotidiana são muito 
pragmáticas: quando dizemos que buscamos o sentido do que alguém diz, 
normalmente queremos saber o que isso significa para nós, sobre nós, 
para nós, em relação a nós. Nosso interesse não está na significação em si, 
mas no impacto, no efeito que terá sobre nós.

Em contraste, quando operamos no registro simbólico, não estamos 
refletindo continuamente sobre o que o enunciado significa para nós ou 
sobre nós, mas principalmente o que ele diz sobre o sujeito falante que 
o proferiu5. Tentamos ao máximo ouvir exatamente o que o analisando 
está dizendo (a letra do seu discurso), mesmo quando prestamos atenção 
ao significado que ele está tentando transmitir. Isso nos permite notar 
ambiguidades na fala do analisando que sugerem que ele está dizendo 
uma coisa enquanto claramente pretende dizer outra, ou está dizendo 
duas coisas contraditórias ao mesmo tempo. A escuta atenta é da maior 
importância na psicanálise; se estivermos focados apenas na compreensão 
(ouvindo no registro imaginário em vez do simbólico), deixaremos muita 
coisa escapar.

Um de meus analisandos falou certa vez sobre determinados indícios 
em sua vida de que talvez quisesse desempenhar um papel submisso em 
relação às mulheres. “Sempre”, disse ele, “que eu encontro uma mulher 
que quer ser r…” O som com que ele interrompeu a frase soou claramente 
para mim como um r, então eu disse: “Uma palavra que começa com r?” 
Ele respondeu: “Sim, e a palavra depois dela seria up”. Como eu estava 
familiarizado com a relutância deste homem em dizer qualquer coisa 
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em voz alta que pudesse não ser considerada politicamente correta, meu 
palpite era de que ele estava prestes a dizer “roughed up” [agredida], mas 
que achara isso muito vulgar ou agressivo.

Dei-lhe algum tempo para preencher as reticências, mas quando ele 
não o fez, perguntei: “Roughed up?”. Ele respondeu que isso realmente 
estava passando por sua mente (naturalmente, nem toda suposição 
vai acertar o alvo), mas também “reined 6, como com um cavalo”. Ele 
admitiu que “reined up” (um sintagma que eu nunca teria esperado) não 
fazia muito sentido7, mas que as duas expressões estavam competindo 
por verbalização ao mesmo tempo. No entanto, “rein” levou a uma série 
de associações que eu nunca poderia ter previsto: a cavalgada que ele fez 
no acampamento de verão, a dominação de animais, posições sexuais e 
assim por diante.

Se eu não tivesse ouvido e repetido o r que precedeu a quebra da frase, 
o analisando provavelmente teria escolhido uma palavra ou expressão 
totalmente diferente, dizendo algo como “Sempre que encontro uma 
mulher que não quer ser tratada com cortesia”, e suas preocupações sobre 
agredir [roughing up] uma mulher e o controle [reining in] das paixões de 
uma mulher poderiam muito bem ter sido deixadas de lado.

Quem sabe elas surgissem mais tarde, em outro contexto, mas não me 
parece haver nenhuma boa razão para esperar semanas ou meses, se não 
anos, quando o material está bem debaixo de nossos ouvidos, por assim 
dizer, apenas esperando para ser escutado e destacado — “pontuado”, 
como diz Lacan (2006a, pp. 313-314). De fato, em muitos casos, o 
analisando faz rodeios de várias maneiras, fazendo insinuações de um 
tipo ou de outro para o analista, esperando para ver se este realmente e 
verdadeiramente quer ouvir coisas que o próprio analisando considera 
desagradáveis. Se o analista nunca capta tais indícios, o analisando 
geralmente abandona o assunto por completo. O que poderia ser pior 
do que isso?!

É tarefa dos analistas ouvir no registro simbólico, em outras palavras, 
prestar atenção cuidadosa e flutuante para que consigam ouvir o que o 
analisando realmente diz, não apenas o que ele pretendia dizer ou o que 
acreditam que ele queria transmitir. Pois o que acreditamos que ele pretendia 
transmitir é, afinal, sempre uma projeção de nossa parte, e a projeção é 
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parte integrante do registro imaginário. Assim como o analisando 
pode acreditar que sabe exatamente o que nós queremos dizer, apesar 
de termos deliberadamente feito uma interpretação polivalente (uma 
que sintática e/ou contextualmente permita várias leituras diferentes), 
projetando em nós e em nosso discurso um único significado pretendido, 
nós também estamos projetando sempre que imaginamos saber o que ele 
quis dizer. Formamos imagens de nós mesmos como o tipo de pessoa 
capaz de realizar a difícil tarefa de compreender os outros. No entanto, 
estritamente falando, tudo o que podemos saber é o que foi realmente dito 
e que provavelmente houve intencionalidades concorrentes que levaram 
às palavras proferidas, todo o discurso constituindo essencialmente uma 
espécie de formação de compromisso.8

Uma das primeiras coisas que notamos quando prestamos atenção 
flutuante e cuidadosa é que muitas pessoas raramente terminam suas 
frases — não apenas na análise, mas na vida cotidiana também. É muito 
importante fazê-las terminar suas frases pelo menos em análise! Em 
primeiro lugar, por que elas as interrompem? Muito frequentemente é 
porque não querem colocar em palavras o que estavam pensando. Mas é 
exatamente isso que estamos tentando fazer com que elas façam: colocar 
em palavras, trazer para a fala o máximo possível de coisas que passam 
por seus corações e mentes.

Sabemos que os analisandos neuróticos relutam em dizer muitas das 
coisas que sentem e pensam, e comumente nos referimos a isso como 
resistência; mas se falharmos em ajudá-los a expressar plenamente aquilo 
que eles deram um primeiro passo para colocar em palavras, somos nós 
que estamos resistindo ao processo terapêutico. Como afirma Lacan, a 
única resistência na análise é a resistência do analista.9

Os analisandos nos dão inúmeras oportunidades de captar o que está 
sendo deixado de fora das histórias que estão contando a nós (e talvez a 
si mesmos) se simplesmente dermos ouvidos a elas. Essas oportunidades 
incluem 1) pausas indicando que há coisas passando pela cabeça dos 
analisandos que eles não estão dizendo e sobre as quais temos que 
perguntar; 2) fala interrompida ou abortada; e 3) imagens ou frases 
verbais incomuns ou polivalentes ditas por falantes nativos da língua 
utilizada na análise.
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Um de meus analisandos disse que recebeu sua mãe em casa por uma 
semana e que, durante sua visita, ele “marcou um encontro” (isso envolvia 
fingir que tinha um quando na verdade não tinha); ele então caiu em 
silêncio. “O que você está pensando?”, perguntei. “Não sei por que, mas 
as palavras ‘para deixá-la com ciúmes’ quase saíram da minha boca.” Ele 
estava relutante em pronunciá-las, pois antes daquele momento não tinha 
ideia de que poderia querer deixar sua mãe com ciúmes e as palavras, 
portanto, não faziam sentido para ele.

Mas, como a maioria dos clínicos experientes sabe, é precisamente 
com coisas que não fazem sentido, e que o analisando provavelmente 
caracterizará como estúpidas, irrelevantes ou inesperadas, que fazemos 
análise. Devemos estar atentos a tais coisas, pois a tendência natural do 
analisando é não trazê-las para a fala, uma vez que não as compreende. A 
maioria dos neuróticos tem uma capacidade considerável de autocensura 
e filtra um grande número de coisas que vêm à mente e que considera 
ridículas, sem importância ou totalmente estúpidas. Porém, como diz 
Lacan, é com tais estupidezes que fazemos análise (Lacan, 1998, pp. 11-13).

Não precisamos ver isso como má-fé ou resistência por parte do 
analisando: as convenções sociais ditam certa dose de autocensura, e cabe 
a nós quebrarmos o hábito arraigado do analisando de não dizer o vasto 
número de coisas que lhe passam pela cabeça. Não é suficiente pedir a 
ele uma ou duas vezes para falar tudo o que lhe ocorre, e supor assim que 
ele fará associação livre pelos próximos cinco a dez anos sem nenhum 
estímulo adicional de nossa parte. A associação livre é uma das tarefas mais 
difíceis imagináveis, e é nosso trabalho ajudar o analisando a associar o 
mais livremente possível. Quando falhamos em ajudá-lo a fazer isso, nós 
mesmos estamos, na visão de Lacan, resistindo ao processo terapêutico.

Se não resistirmos ao processo, estimularemos o analisando e ele 
nos dirá — na grande maioria dos casos — o que queremos saber, ou 
pelo menos o tanto quanto ele está ciente de si mesmo. Existem, é 
claro, certos analisandos que, por causa de suas próprias inibições, terão 
de ser persuadidos, encorajados e até mesmo cativados a falar o que 
pensam com muito mais frequência do que outros; ou que, por estarem 
constantemente testando a honestidade do analista, podem fazer disso 
um jogo, aparentemente falando o que pensam apenas quando solicitados 
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— isto é, apenas quando têm certeza de que o analista verdadeiramente 
deseja ouvi-lo. Temos que deixá-los saber que realmente queremos 
ouvi-lo, mesmo e especialmente quando isso não for muito agradável 
ou lisonjeiro para nós mesmos! Mesmo e especialmente quando for um 
pensamento desrespeitoso, imagem horrível ou insulto dirigidos a nós.

Dificilmente podemos esperar que a maioria dos analisandos diga 
espontaneamente coisas como: “Eu estava pensando que gostaria 
de ver você morto no fundo do poço, como a pessoa do meu sonho 
estava”! Essas coisas não são ditas no convívio social educado e parecem 
absurdas para o analisando, que conscientemente acredita que você 
está tentando ajudá-lo da melhor maneira possível e que ele não tem 
nenhuma razão “lógica” para ficar com raiva de você. Devemos fazê-
lo perceber que ele pode dizer qualquer coisa no setting terapêutico, 
que estamos preparados para ouvir, e até mesmo queremos ouvir tudo o 
que passa pela sua cabeça, por mais indelicado, impertinente, grosseiro 
ou socialmente inaceitável que seja. Não porque sejamos masoquistas 
(afinal, não nos consideramos o verdadeiro alvo dessa raiva), mas para 
promover a elaboração [working through].

O neurótico frequentemente tem medo da hostilidade que o habita, 
mas se a enfrentarmos de maneira franca, muitas vezes ele também 
pode, e isso abre a porta para explorá-la por meio da fala, sem destruir 
a si mesmo nem aos outros no processo. Sem necessariamente se tornar 
“lógica”, “racional” ou “compreensível”, sua hostilidade tem a chance de 
ser mais ou menos completamente articulada, o que é parte integrante 
do processo de elaboração. A elaboração exige que sua hostilidade seja 
expressa em todas as suas diferentes variações e tonalidades, que seja 
articulada em relação a todas as diferentes figuras em sua vida pelas quais 
ele a sentiu (nem todas serão necessariamente projetadas no analista) em 
seus inúmeros contextos. Para que sua hostilidade diminua, não basta 
que ela seja repetidamente descarregada ou que seja “compreendida”, 
supondo que isso signifique algo diferente no caso de afetos do que 
simplesmente reconhecer suas origens; em vez disso, ela deve ser 
articulada tão exaustivamente quanto possível.

Os analisandos muitas vezes interrompem o que começam a dizer. 
Eles iniciam um pensamento: “Bem…”, e então mudam de assunto; 
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isso é conhecido na retórica como aposiopesis (incompletude deliberada 
de um pensamento na escrita ou fala ou uma mudança na construção 
gramatical). Por exemplo, uma analisanda minha disse: “Minha mãe 
estava [was: era/estava] meio que... Bem, como eu estava dizendo antes, 
ela foi com meu pai à loja naquele dia e…”. Não devemos deixar de 
incentivar o analisando a concluir o pensamento inicial. Devemos dizer: 
“Sua mãe era [was] meio que... o quê?” antes que ela vá longe demais no 
próximo pensamento, porque, caso contrário, ela provavelmente não se 
lembrará do que estava prestes a dizer. Outra analisanda estava falando 
sobre seu pai e disse: “Eu sinto...” e caiu em silêncio. “Você sente?”, eu 
perguntei, para incentivá-la a terminar seu pensamento. “Sinto vontade 
de matá-lo!”, foi a resposta dela.

Eu certamente não poderia prever o que viria depois do “eu sinto”, e 
não fiz a pergunta para entendê-la melhor (embora como alguém poderia 
tentar entendê-la sem fazê-la completar a frase eu não sei), mas para que 
ela trouxesse à fala o afeto que a habitava.

Os analisandos que são falantes nativos ou virtualmente nativos da 
língua em que a análise é conduzida costumam usar imagens ou frases 
verbais incomuns ou polivalentes que claramente equivalem a formações 
de compromisso (mais claramente do que a maioria das falas). Um 
analisando meu, que frequentemente se queixava de disfunção erétil, 
estava comentando sobre uma mulher que apareceu em um sonho quando 
proferiu: “O que realmente sticks out [se destaca]10 nela é...” A maioria 
dos falantes nativos reconheceria “stands out” [se destaca] como aquilo 
o que ele queria ter dito. Se o analista repetir “sticks out”, chances são 
que ele evoque outra coisa: algo que provavelmente estava lá na escolha 
de uma expressão que não é lá muito correta, não faz realmente parte 
do uso comum, mesmo que a maioria das pessoas ignore a “corrupção” 
das expressões mais normais ou mais usuais. O analisando pode, a 
princípio, negar qualquer significado a tais formulações, assim como 
negar qualquer significado a lapsos de língua e duplos sentidos no início 
da análise, atribuindo-os a uma maneira desleixada de falar, por exemplo. 
No entanto, com um pouco de encorajamento, a maioria dos neuróticos 
(novamente, estou falando aqui apenas daqueles que fazem análise em 
sua língua materna ou em uma língua que falam excepcionalmente bem) 
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pode ser persuadida a explorar os possíveis significados de lapsos, duplos 
sentidos e formações de compromisso verbais. O significado é visto aqui 
não como irrelevante, mas como multifacetado, ambivalente e demasiado 
complexo e sobredeterminado para ser completamente dominado.

Outro analisando, que, dado o contexto, buscava visivelmente o 
sintagma “livrar a cara”, saiu com a formação de compromisso “cobrir 
a cara”, sugerindo assim uma possível interferência da expressão “cobrir 
o traseiro” [to cover one’s ass]11. O que tal formação de compromisso 
significa não é imediatamente evidente, mas não se pode sequer começar 
a desvendar um pedaço de “nonsense” como este a menos que primeiro o 
ouça e perceba que há algo fora do comum na formulação.

compreenSão de quem?

Para evitar que caiamos na armadilha da compreensão, das 
conclusões precipitadas sobre o que as coisas significam com base 
em nossa própria experiência e concepções, e de transmitir nossos 
próprios entendimentos imaginários a nossos analisandos, devemos 
evitar colocar palavras em suas bocas. Falar em seu lugar nos permite 
articular nossa própria experiência, mas impede que eles articulem 
as suas. Faríamos melhor em usar apenas palavras que eles mesmos 
introduziram, na medida do possível. (Embora eu não acredite que 
o próprio Lacan tenha dito isso explicitamente, isso me parece uma 
simples extensão de sua cautela para não sermos tão rápidos ao 
considerar que entendemos o que os analisandos estão dizendo [ver, por 
exemplo, Lacan, 1993, Capítulo 1].) Devemos tentar não introduzir 
muito de nosso vocabulário, já que mesmo palavras cotidianas como 
“personalidade” e “relacionamento” implicam toda uma visão sobre as 
pessoas e a vida que pode ser bastante estranha aos nossos analisandos. 
Os mais jovens que pensam apenas em termos de “ficar” com alguém 
ou que evitam o compromisso como uma praga serão desencorajados 
por expressões como relacionamento e sentirão que estamos tentando 
impor algo ou que simplesmente não falamos a mesma língua que eles 
(o que é, claro, verdade em um nível mais profundo, já que nenhum 
de nós fala genuinamente a mesma língua, no sentido de podermos 
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nos entender imediata e completamente um ao outro, uma ilusão que 
muitos de nós temos quando, por exemplo, estamos apaixonados).

Se o analista introduzir um termo vago como “abuso” para caracterizar 
a experiência de um analisando, é provável que este interrompa quase 
automaticamente todas as tentativas de sua parte de explorar qualquer 
potencial contribuição subjetiva para essa experiência. Uma de minhas 
analisandas queixou-se durante muito tempo de que, quando criança, 
se sentia forçada a fazer tudo o que seus pais mandavam, e era obrigada 
a se submeter às suas punições. Na vida adulta, ela também se sentia 
forçada a comparecer a reuniões nas quais seus colegas expressavam 
muita raiva uns dos outros e isso lhe dava terríveis enxaquecas, embora 
ela soubesse muito bem que não seria demitida se não estivesse presente 
nestas reuniões. Ela disse que sentia a responsabilidade de ir às reuniões 
e expor seu ponto de vista, mas ficou bastante claro em suas discussões 
que ninguém ouvia o que ela tinha a dizer e que sua participação parecia 
apenas piorar as coisas para ela e suas causas. Assim como parecia haver 
algo masoquista em sua situação de trabalho adulta, também parecia 
haver algo masoquista em sua atitude para com os pais.

Sua mãe se enfurecia com ela por diversas razões e provavelmente a 
considerava ao menos parcialmente responsável pelo seu sofrimento na 
vida, mas nunca de forma alguma transmiti à analisanda que concordava 
com ela de que não havia absolutamente nada que ela pudesse ter feito 
sobre sua situação, absolutamente nenhuma outra abordagem que uma 
criança poderia ter tomado em tal circunstância para evitar ser alvo de 
gritos e surras. Certamente já ouvi falar de casos em que as crianças 
reagem de maneira bastante diferente a formas muito semelhantes de 
tratamento — algumas se retraem, outras fogem e outras obedecem 
externamente mas se rebelam internamente. Eu poderia ter me referido 
ao comportamento de sua mãe em relação a ela como “abuso verbal” e 
“abuso físico”, o que talvez tivesse agradado inicialmente a analisanda, 
pois colocaria todo o ônus sobre sua mãe e validaria sua própria 
sensação de que esta era totalmente culpada. Mas eu nunca fiz isso. 
Eu a encorajei a falar sobre todos esses incidentes e a desabafar nas 
sessões a raiva contra a mãe, algo que ela inicialmente relutou em fazer, 
e até enfatizei sua raiva em relação ao comportamento de sua mãe, 
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especialmente porque ela raramente expressava qualquer emoção. Mas 
nunca tentei atribuir toda a culpa a ninguém.

A analisanda eventualmente me contou que depois de uma sessão ela 
relembrou algumas de suas experiências de punição na primeira infância, 
e estremeceu quando percebeu que houve um momento em que ela 
soube, mesmo criança, que poderia ter fugido ou lutado ou proclamado 
sua inocência, mas em vez disso se submeteu à vontade de sua mãe ao 
cruzar voluntariamente a sala em direção a ela — ela se aproximou por 
vontade própria para receber a punição. Sua mãe não a pegou à força e a 
espancou, mas esperou que ela se deixasse espancar.

Quando a analisanda se lembrou disso, o que mais a assustou foi sua 
própria atitude submissa, sua submissão voluntária à vontade de sua mãe. 
Isso abriu a possibilidade para ela de explorar por que ela pôde ter feito tal 
coisa, o que deu margem a inúmeras especulações: será que ela acreditava 
que, se não tivesse se submetido, o castigo seria ainda pior? Será que ela 
acreditava que merecia o castigo? Ou ela de alguma forma tomou para si 
a punição como um sinal de amor e atenção de sua mãe? Será que ela, de 
modo mais geral, via a raiva das pessoas contra ela e o que ela considerava 
punição como sinais de zelo?

A última me pareceu muito provável. Pareceu-me que ela interpretava 
e construía numerosas situações em sua vida de maneira que pudesse ser 
punida, criticada e ditada no que fazer precisamente porque esses eram os 
únicos sinais verdadeiros de amor que ela de fato conhecera. Se eu tivesse 
concordado com sua caracterização inicial de sua situação quando criança 
como absolutamente desesperançosa e empregado termos como “abuso” 
— que ela mesma não usou, mas deu pistas — talvez nunca tivéssemos 
chegado a esse ponto, que era, eu suspeito, uma característica absolutamente 
crucial de sua existência no mundo, de sua postura na vida.

Termos como “abuso”, da psicologia popular e até da linguagem 
cotidiana, trazem consigo toda uma metapsicologia que seria melhor 
evitar, não necessariamente repetindo-os quando os analisandos os 
introduzem. Pois eles geralmente obscurecem a situação; simplificam 
e reduzem coisas que são muito mais complexas do que estes termos 
sugerem. Eles exoneram o analisando, considerando que eles muitas vezes 
se sentem ao menos em parte culpados. Mesmo que nós pensemos que 
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eles não têm culpa, seu sentimento é geralmente um sinal de que eles se 
sentem culpados por alguma outra coisa e que esta culpa foi deslocada de 
um evento ou desejo para outro.

Como Freud (1955a, pp. 175-176) sugere, devemos considerar a culpa 
como uma indicação clara de um crime que eles sentem que cometeram; 
não devemos procurar exculpá-los, mas sim determinar o crime original 
em questão, a fonte original da culpa. No caso do analisando obsessivo 
mencionado antes, que sonhava com o menino mais velho no chuveiro, 
sua tendência geral era culpar somente a si mesmo por toda a atividade 
sexual na primeira infância nas quais se engajou, com crianças mais 
velhas ou mais novas do que ele, nunca atribuindo qualquer tipo de culpa 
à outra parte. Seu “crime original” estava em outro lugar, nas primeiras 
circunstâncias envolvendo membros da família, não vizinhos; na verdade, 
ele parecia preferir envolver-se em atividades com os vizinhos pelas quais 
poderia então se recriminar, em vez de enfrentar os crimes edipianos pelos 
quais se sentia irremediavelmente culpado. Já no caso da analisanda, as 
coisas eram ainda mais complicadas: ela tendia a atribuir a culpa de seu 
sofrimento aos pais e depois aos colegas, não se vendo subjetivamente 
implicada em sua história de vida. Enquanto o analisando obsessivo via 
a si mesmo e suas próprias ações em todos os lugares, ela não via a si 
mesma e suas próprias ações em lugar algum. E, no entanto, ela aceitou 
claramente a afirmação de sua mãe de que ela era responsável por destruir 
sua vida e de que teria sido muito mais feliz se nunca tivesse tido filhos.

Esta analisanda muitas vezes desejou, como Édipo, nunca ter nascido, 
e ressentia-se terrivelmente de sua mãe — e até desejava que ela morresse 
—, por ter tido uma filha que pudesse ser culpada por arruinar sua vida. 
Seria por isso que esta filha se permitia ser punida pelas pequenas coisas 
sobre as quais sua mãe se encolerizava e pelas quais a analisanda se sentia 
inocente? Talvez a filha tenha tentado expiar sua culpa por querer a mãe 
morta, permitindo a esta o tipo de satisfação violenta e enraivecida que 
parecia sentir ao punir a criança.

A analisanda não conseguia entender sua submissão a tal punição, 
pois a conexão presumível (entre a ausência de culpa em relação às 
pequenas coisas pelas quais ela foi punida e sua autocensura por algo 
muito maior e mais pesado) era inconsciente. Um entendimento 
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consciente dessa conexão era, de toda forma, mais útil para o analista em 
termos da direção subsequente do tratamento do que para a analisanda, 
ou pelo menos é o que eu afirmaria. A própria analisanda precisava 
enfrentar a raiva que sentia por sua mãe, e isso ela começou a fazer logo 
após o choque que recebeu ao perceber seu envolvimento na relação 
a dois que levava à punição. Porém, o fato de ela chegar a entender 
conscientemente que se transformou em um cordeiro sacrificial para 
redimir seu desejo de morte (se isso for realmente verdade) não a leva 
além do que poderia ter sido alcançado através da confiança em um ego 
observador: ela teria aprendido a observar seu próprio comportamento 
e tentado parar de se submeter repetidamente à punição com o 
raciocínio: “Só estou fazendo isso (por exemplo, indo a esta reunião 
ou suportando esse tipo de tratamento dos meus colegas) porque eu 
queria minha mãe morta (e talvez também meus colegas)”. Isso teria 
feito pouco ou nada para afastar a tentação de se submeter ao castigo 
em primeiro lugar, nada para resolver o ressentimento dirigido à mãe 
que parecia ser a força motriz da repetição.

Acreditar que compreender a conexão (entre a culpa por desejar a 
morte da mãe e submeter-se à punição no presente) é suficiente para a 
mudança acontecer me parece equivocado. Por si só, isso apenas oferece 
um pouco de conhecimento abstrato para o analisando, em torno do 
qual sua percepção consciente de si vai se recristalizar, mas raramente, 
em minha experiência, isso leva a uma mudança fundamental, a algo 
que é sentido nos ossos. Além disso, essa conexão não é mais do que 
uma explicação fragmentada, pois, como mencionei anteriormente, a 
analisanda também passou a ver a punição dos outros como um sinal de 
amor, cuidado ou, pelo menos, atenção. Ela pode, aliás, ter se imaginado 
como sua mãe quando se submeteu ao castigo, fantasiando que os papéis 
estavam invertidos e que ela estava se vingando da mãe. Todos os nossos 
“entendimentos” devem ser vistos como provisórios, sujeitos a revisão e 
às vezes a reversão, e — dada a natureza sobredeterminada da experiência 
humana — parciais, isto é, apenas parte de uma história. Agarrar-
se a qualquer compreensão particular como totalizante ou completa é 
perigoso tanto para o analista (que assim é levado a insistir infinitamente 
nas mesmas interpretações) quanto para o analisando (pois a própria 
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insistência sugere que pode muito bem haver algo um tanto conveniente, 
vantajoso ou gratificante nesta compreensão).

Alguns analistas podem argumentar que o que eles querem dizer com 
compreensão é algo que alguém sente nos ossos. Eu apenas destacaria que o que 
geralmente se entende por compreensão — fora dos círculos psicanalíticos, 
em todo caso — é uma atividade mental consciente envolvendo um 
entendimento intelectual de algo (como Webster [1989] define, entender é 
“perceber o significado de, apreender a ideia de, compreender; estar totalmente 
familiarizado com, apreender claramente o caráter, a natureza ou as sutilezas 
de; atribuir um significado a; interpretar de uma maneira particular; etc.”). 
Esse tipo de atividade mental acontece no decorrer de uma série de sessões 
psicanalíticas sem levar a nenhuma transformação perceptível nos sintomas 
do analisando. Quando, ao contrário, é feita uma associação acompanhada 
por um afeto considerável — seja surpresa, ansiedade ou euforia —, então 
podemos esperar uma mudança sentida nos ossos da pessoa, uma mudança 
que elimina a necessidade de auto-observação vigilante. Nesses casos, eu diria 
que atingimos o que Lacan chama de “real”: causamos um impacto no nível 
afetivo, libidinal, um impacto no nível das satisfações disponíveis para o 
analisando — em uma palavra, no nível do gozo.12 Os efeitos mais profundos 
ocorrem nesse nível, que envolve a transformação da economia libidinal, não 
simplesmente das autocompreensões do analisando. De fato, em numerosos 
casos, uma mudança libidinal profunda ocorre sem que a autocompreensão 
do analisando seja afetada — em tais casos, a compreensão consciente é 
circunavegada como algo irrelevante para o processo de mudança.

Alguns sustentariam, sem dúvida, que o impacto de uma mudança de 
vida e/ou transformação libidinal é o que se entende por “compreensão 
verdadeira”, em oposição à compreensão fácil, incompleta, parcial ou 
falsa, que permaneceria apenas no nível intelectual. Eu argumentaria, 
ao contrário, que estamos lidando com duas atividades ou processos 
distintamente diferentes aqui e que uma grande confusão é criada quando 
um entendimento exclusivamente intelectual de uma associação ou 
interpretação é chamado de “falsa compreensão” e o poder transformador 
de uma fala do analisando é chamado de “verdadeira compreensão”, 
quando não está claro se o analisando é capaz de formular qualquer coisa 
articulável sobre isso, exceto para dizer que as coisas estão diferentes agora! 
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Freud afirmava que os analisandos que tiveram análises bem-sucedidas 
muitas vezes não conseguiam dizer depois o que havia acontecido ou por 
que, o que sugere que, para melhorar, eles não precisavam ser capazes 
de entender, no sentido usual da palavra, nada (por exemplo, descobrir 
algo para que pudesse ser explicado ou descrito a outros). Na medida 
em que a transformação pode ocorrer sem compreensão, é confuso, a 
meu ver, referir-se a ambas as atividades com a mesma palavra, apenas 
qualificando uma como “verdadeira” e a outra como “falsa”.

Para dar um passo adiante, eu alegaria que todo entendimento pode ser 
visto como enganoso, se não totalmente falso, uma vez que ele é sempre 
parcial, provisório, multifacetado, incompleto e projetado (imaginário). 
Acreditar que a compreensão pode ser toda é cair no sonho de Hegel do 
conhecimento absoluto, um sonho desacreditado por praticamente toda a 
filosofia contemporânea e empreendimentos científicos (seja nas chamadas 
ciências exatas, cujas “revoluções científicas” levam à rejeição de tentativas 
anteriores de conhecimento totalizante em um campo específico, ou nas 
ciências sociais/humanas). Não existe “conhecimento completo” — não pode 
haver mais do que uma fantasia disso. Tampouco é, creio eu, um exemplo 
de conhecimento completo dizer “não existe conhecimento completo”; isso 
é meramente um reconhecimento dos limites da compreensão humana. 
Eu mesmo sou conhecido por às vezes falar ou escrever como se eu 
compreendesse precisamente o que levou a uma mudança específica em um 
determinado analisando, mas, no entanto, afirmo que é no exato momento 
em que estamos mais convencidos de que temos um entendimento completo 
de algo que estamos mais propensos a ser iludidos. Na verdade, eu ficaria 
tentado a dizer que é a própria existência do inconsciente que descompleta 
qualquer compreensão que possamos ter; em outras palavras, o inconsciente 
leva a um teorema fundamental da incompletude na psicanálise, semelhante 
aos teoremas da incompletude de Gödel na aritmética.

O analista trabalha inevitavelmente dentro das fronteiras do 
conhecimento limitado e de entendimentos inevitavelmente parciais. No 
entanto, isso pode e deve bastar para que o trabalho prossiga. Observe que, 
assim como o analisando, o analista muitas vezes é pressionado a dizer 
exatamente o que causou qualquer mudança específica, reconstruindo ex 
post facto os prováveis aspectos do processo analítico que provocaram a 
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mudança. Em outras palavras, o analista não precisa entender — tanto 
quanto o analisando — exatamente o que está acontecendo para que 
o trabalho analítico seja efetivo. A compreensão, portanto, não é um 
elemento necessário para nenhuma das partes da aventura analítica.

Se significado e compreensão não devem ser nossa estrela-guia, o que 
deve nos nortear em nosso trabalho analítico? Lacan, embora inicialmente 
fascinado pela preocupação com o entendimento promovida por Karl 
Jaspers na psiquiatria, posteriormente propôs que nos orientássemos a 
partir do gozo, e é justamente por ouvir com tanta atenção aquilo os 
analisandos realmente dizem (com todos os deslizes, tropeços, duplos 
sentidos, e formações de compromisso típicas da fala na situação analítica), 
em oposição ao que eles queriam dizer, que podemos nos concentrar nas 
satisfações e insatisfações dos analisandos. “Que necessidade pode ter um 
analista de uma orelha extra”, pergunta Lacan (2006a, p. 471),

quando às vezes parece que duas já são demais, já que ele cai de cabeça no 
mal-entendido fundamental provocado pela relação de compreensão? Eu 
digo repetidamente aos meus alunos: “Não tentem entender!” […] Que 
um de seus ouvidos fique tão surdo quanto o outro deve ser agudo. E é esse 
que você deve emprestar para ouvir sons e fonemas, palavras, locuções e 
frases, sem esquecer pausas, escansões, cortes, pontos e paralelismos, pois 
é a partir deles que a transcrição palavra por palavra pode ser preparada, 
sem a qual a intuição analítica não tem base ou objeto.

Escutar estes elementos nos permite localizar o gozo do analisando 
e, por fim, ter um efeito sobre ele, um efeito no real (ou seja, em sua 
economia libidinal).13 Ouvir apenas o significado nos confina ao nível 
imaginário, ao nível de compreensão; ouvir no nível simbólico aquilo que 
faz a fala sair dos trilhos — quer fazendo a analisanda se calar quando um 
pensamento muito perturbador para ser expresso não é concluído, quer 
fabricando uma formação de compromisso quando desejos ou pontos de 
vista múltiplos e às vezes opostos lutam por expressão simultaneamente 
— ajuda a conceder-nos acesso ao real, para o qual a compreensão (o 
imaginário com sua aparência de explicação) serve como pouco mais do 
que uma tampa, uma racionalização.

Não chegamos a compreender o gozo do analisando, mas apenas a 
detectá-lo e a trabalhar com ele. Afinal, o gozo é o que muitos analisandos 
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reclamam no início do tratamento: eles sentem que não estão obtendo 
satisfação suficiente na vida ou obtendo principalmente formas de satisfação 
que consideram desagradáveis e dolorosas — em uma palavra, insatisfatórias.

Não surpreendentemente, Lacan propõe que a interpretação seja 
inesperada, chocante e perturbadora (“oracular”, como ele diz)14: “A 
interpretação analítica não é feita para ser compreendida; ela é feita 
para fazer ondas” (Lacan, 1976, p. 35). A interpretação — empregada 
em casos de neurose, não de psicose — deveria, em sua opinião, buscar 
abalar o significado e desconstruir a autocompreensão do analisando.15

para além da compreenSão

Em nosso esforço para evitar impor nossos próprios entendimentos (isto 
é, projeções imaginárias) aos nossos analisandos, devemos nos empenhar 
em nos abster de fazer perguntas sugestivas — isto é, de orientar os 
analisandos a caracterizar suas experiências de uma maneira que eles 
próprios não teriam feito se tivéssemos colocado perguntas mais abertas. 
Se um analisando diz: “Então eu saí com esse cara e depois passamos 
a noite juntos”, e queremos saber o que aconteceu naquela noite que 
passaram juntos, é provável que recebamos respostas muito diferentes se 
perguntarmos “Você teve relação sexual?” ou se perguntarmos “Passaram 
a noite juntos?” ou simplesmente “O que você quer dizer com isso?”. 
No primeiro caso, se a relação sexual estivesse de fato no cardápio, 
poderíamos simplesmente receber um “sim”, mesmo que ela fosse apenas 
um pequeno item do menu e dificilmente o mais importante para a 
mente do analisando. A introdução do termo relação sexual parece sugerir 
que tudo o que nos interessa é a relação sexual — isto é, se eles tiveram ou 
não —, então por que o analisando deveria se preocupar em nos contar 
sobre todas as outras coisas que ele poderia ter feito?

Ao fazer perguntas abertas em vez de perguntas sugestivas, 
provavelmente ouviremos muito mais detalhes, e geralmente são os 
comentários circunstanciais e tangenciais que as pessoas fazem — tanto 
na análise quanto na vida cotidiana — que são os mais reveladores. 
Obviamente, há momentos em que perguntas muito pontuais precisam 
ser feitas (ver Fink, 2007, Capítulo 2) — por exemplo, em casos em 
que um analisando reluta muito em falar sobre uma fantasia ou uma 
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experiência sexual da primeira infância —, mas mesmo estas perguntas 
não devem ser sugestivas. Pois o objetivo principal é encorajar e 
induzir o analisando a pôr em palavras o que nunca foi posto antes, e 
perderemos o propósito deste exercício se colocarmos nossas próprias 
palavras na boca dele.

Um jovem procurou-me queixando-se de muitas coisas, das quais a 
mais angustiante para ele era um zumbido constante nos ouvidos que 
o mantinha acordado à noite, deixando-o exausto o dia inteiro. Ele 
acreditava que esse zumbido havia sido causado pela execução contínua 
de seus instrumentos musicais de maneira muito alta, mesmo quando 
sabia que isso o estava prejudicando. A condição havia sido diagnosticada 
por um médico como tinnitus, e o analisando estava ciente de que poderia 
haver um componente psicológico nisso — ele me disse que havia lido 
que músicos propensos a ataques de pânico e angústia de separação 
tinham mais chance de sofrer dessa condição do que outros músicos que 
tocam música alta — mas ele procurou apenas atendimento médico e 
remédios por vários anos antes de entrar em contato comigo.

Por muito tempo não consegui extrair dele qualquer descrição desse 
fenômeno a não ser a de que havia zumbido em seus ouvidos, zumbido 
[ringing] sendo a palavra consagrada em inglês pela maioria das pessoas. 
Quando finalmente consegui fazê-lo falar com mais detalhes sobre o 
barulho ou som que o mantinha acordado à noite, ele se referiu a ele como 
“um som esmagador”. Quando repeti “esmagar” com uma entonação 
questionadora, ele acrescentou que era como o som de dentes ou ossos 
sendo esmagados. “Dentes ou ossos sendo esmagados?”, perguntei. O 
que imediatamente lhe veio à mente foi a expressão bíblica “ranger de 
dentes”, que ele associou ao inferno, onde haverá, ele disse, “choro e 
ranger de dentes”. Inferno, acrescentou, rima com a primeira sílaba de 
um dos nomes de sua mãe.

“Quando, na sua visão, as pessoas rangem os dentes?”, perguntei.
“Quando elas estão com raiva”, ele respondeu. Terminei a sessão 

ali e descobri, um mês depois, que ele não ouvia mais o mesmo som 
de antes e, na verdade, ouvia-o em apenas um ouvido agora, não em 
ambos. O som que o incomodava há anos pareceu ter mudado devido 
à nossa discussão sobre ele, pois o analisando não estava envolvido em 

Bruce Fink

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 493-526, 2023



l 519

nenhum outro tratamento nesse ínterim e ele mesmo mencionou que a 
mudança havia ocorrido logo após a sessão em que o discutimos. (Isso 
ainda não nos permite saber exatamente o que ocorreu na sessão que 
levou à mudança.)

“Como é o som agora?”, perguntei.
“Não soa mais como um inferno dantesco”, ele proferiu. Era mais 

como “um som de inseto” [insect], indicou, mencionando tangencialmente 
que não gostava da palavra “bug”16 por causa de sua conexão com 
“bugger”17, que ele sabia ser uma gíria embora declarasse não ter certeza 
do que ao certo ela se referia, mas o que ele ouviu nesta gíria foi “bug her” 
[incomodá-la] (será que ele queria incomodar, ou mesmo sodomizar, sua 
mãe, eu me perguntei, por razões que ficarão claras; ou seu nariz e/ou 
muco estavam de alguma forma envolvidos aqui?18).

“Que tipo de inseto?”, perguntei.
“Acho que se chamam ‘acadas’”, respondeu ele, e eu poderia ter 

tentado corrigi-lo imediatamente oferecendo cigarras [cicadas], mas, em 
vez disso, perguntei quando ele as tinha ouvido antes, o que levou a uma 
discussão sobre sua infância no Sul [dos EUA].

Na sessão seguinte, ele contou que logo após o término da sessão 
anterior ele havia percebido que a palavra correta era cigarra, e associou 
várias coisas a ela, incluindo doença e aids19, que ele temia há muitos 
anos contrair, embora ele quase nunca tivesse tido contato sexual com 
ninguém. Um pouco mais tarde na sessão, perguntei a ele quando é que 
as cigarras faziam o som que ele ouvia. Minha suposição (baseada em 
minha própria experiência limitada com insetos) é que seria em um dia 
quente. No entanto, não afirmei isso, mas fiz uma pergunta aberta. Para 
minha surpresa, ele respondeu que achava que elas faziam aquele barulho 
durante a “época de acasalamento”.

Eu havia imaginado que chegaríamos ao sexo mais cedo ou mais 
tarde, como aconteceu com tantos outros sintomas dele, mas desta vez 
foi muito mais rápido do que eu esperava. Este analisando cresceu no Sul 
e dormia em uma almofada ao lado da cama de seus pais em seu quarto 
todas as noites até o fim da adolescência. Ele fazia isso por uma ampla 
variedade de razões, incluindo o fato de que ele tinha pavor de dormir 
sozinho quando criança e sua mãe constantemente o convidava para o 
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quarto dos pais. Ele também fez isso, indubitavelmente, para impedir que 
seus pais fizessem sexo e produzissem outro filho, o que teria usurpado 
seu papel especial de filho único. Sua presença no quarto efetivamente 
restringiu a vida sexual dos pais, mas ao longo dos anos eles transaram 
em diversas ocasiões pensando que o filho estivesse dormindo. Este, no 
entanto, esteve acordado em pelo menos parte dessas ocasiões, e tentava 
ficar o mais imóvel possível e se esforçava para ouvir atentamente, com o 
coração batendo forte, enquanto eles faziam sexo. Essas circunstâncias 
estavam no cerne de muitos outros sintomas seus, incluindo muitas 
vezes a convicção de que estava prestes a ter um ataque cardíaco, que 
seu coração estava falhando e que, se praticasse esportes e acelerasse o 
coração, teria um ataque cardíaco e morreria.

Pode muito bem ter sido que as cigarras estivessem contraindo e 
relaxando freneticamente seus músculos timbais internos para produzir 
sua “canção” assim como seus pais sentiam os efeitos do ar ameno da noite 
de verão e tentavam acasalar sem acordá-lo (esses insetos aparentemente 
fazem seu canto mais animado nas horas mais quentes). Talvez os dentes 
de seus pais estivessem batendo ou rangendo, e talvez ele pensasse que 
eles estavam se esmagando ou com raiva um do outro — essas hipóteses 
permanecem ainda a ser confirmadas ou refutadas no decorrer da 
análise.20

Seja como for, eu não poderia prever com antecedência que o 
“zumbido nos ouvidos” do analisando seria acessível ao tratamento 
psicanalítico, muito menos que estaria associado a todas essas coisas. 
Foi somente fazendo inúmeras perguntas que não sugeriram nenhuma 
resposta minha que eu consegui fazer com que ele produzisse o material 
necessário para afrouxar o sintoma e colocá-lo em um caminho que 
pudesse levá-lo ao menos à sua extinção parcial.

Isso não significa que ele um dia entenderá exatamente por que o 
sintoma se formou ou que eu também entenderei. Como Freud (1955a, 
pp. 213-214) nos ensinou no caso do Homem dos Ratos — onde as 
palavras Raten, Ratten e Spielratte se juntaram para criar o debilitante 
“complexo de rato” — muitas vezes há algo sem sentido e aleatório 
sobre a formação de sintomas pelo qual fonemas, palavras, frases e até 
mesmo letras que soam ou se parecem desenvolvem conexões (“pontes 
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verbais”) entre si. Lacan (1998, p. 44) introduziu o termo lalangue 
(traduzido um tanto deselegantemente para o inglês como “llanguage”) 
para designar o nível em que o inconsciente reúne tais sons e letras, cuja 
única ligação entre si é aliterativa (por exemplo, sick, aids, cicadas) — isto 
é, sem sentido, irracional ou incompreensível. Compreensão plena ou 
conhecimento total, se é que tal coisa poderia existir, não é necessária 
nem por parte do analisando nem por parte do analista.

Grande parte do material incluído neste artigo foi apresentado em 
oficinas ministradas no Departamento de Psiquiatria da Universidade 
de Creighton em Omaha, Nebraska, em 18 de abril de 2008, a convite 
de Geoff Anderson, e à Seção de Psicoterapia da Associação Psiquiátrica 
de Ontário em Toronto, em 1º de novembro de 2008, a convite de 
Doron Almagor. Foi substancialmente retrabalhado para publicação 
em abril de 2010 no Journal of the American Psychoanalytic Association, 
58(2), 259-85.

Tradução: João Clemente Moura
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notaS

1N.T. A tradução deste artigo foi feita a partir da versão incluída na coletânea 
“Against Understanding”, de Bruce Fink, publicada pela Editora Routledge. 
© 2014 Bruce Fink. Reproduzida com permissão do autor e de Taylor & 
Francis Group.

2Em outro contexto, Lacan (2006a, pp. 254-55) distingue a verbalização (ou colocar 
em palavras ou discurso) da “realização consciente” de Sartre (prise de conscience), 
esta implicando uma compreensão súbita, uma tomada de consciência repentina 
(intrasubjetivamente). Lacan indica que, como vemos no caso de Anna O., a 
compreensão súbita não é necessária para que os sintomas desapareçam, mas 
sim o ato de colocar em palavras, em uma linguagem que outras pessoas possam 
entender, mesmo quando o falante está hipnotizado. Anna O., ao contar sua 
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história a Josef Breuer, o fez em palavras compreensíveis para seu interlocutor. 
Ao simbolizá-la em voz alta para outra pessoa, seus sintomas desapareceram sem 
nenhum entendimento consciente — na verdade, sem qualquer consciência.

3Também não havia necessidade para mim de saber exatamente por que as coisas 
mudaram para ele. Foi suficiente suspeitar de uma possível conexão entre o 
tópico levantado nas sessões imediatamente após aquela em que o sonho da 
cena do chuveiro foi discutido e a cena do chuveiro em si, e perguntar quando 
ele começou a faltar à escola.

4Como Freud (1958a, p. 549) colocou, “explicar uma coisa significa traçá-la de 
volta a algo já conhecido” (ver também Freud, 1963a, p. 280).

5Os leitores familiarizados com a discussão de Lacan sobre o simbólico no 
início dos anos 1950 podem lembrar que nesta ocasião ele fala desse registro 
como algo que nos ajuda a compreender o significado e até possibilitar a 
intersubjetividade — que, nesse contexto, ele entendia como a compreensão 
mútua do significado por duas pessoas diferentes, ou seja, nossa capacidade 
de nos entendermos. Já em 1956 (ver Lacan, 2006a, p. 471), no entanto, e 
cada vez mais na década de 1960, Lacan passou a acreditar que a linguagem 
humana fazia muito mais para o mal-entendido e o erro de reconhecimento 
(méconnaissance) do significado da fala de outras pessoas do que para a 
compreensão mútua. Ele afastou seu foco da criação de significado para o 
que é sem sentido no discurso do analisando (ver, por exemplo, Lacan, 1978, 
onde o absurdo ou a falta de sentido é discutido em considerável extensão). 
Eu proporia que o ponto de virada ocorre em “A Instância da Letra no 
Inconsciente”, publicado pela primeira vez em 1957, onde a importância da 
barra entre significante e significado é enfatizada por Lacan (2006a) a tal ponto 
que ele acaba divergindo de Saussure ao afirmar que o significante (linguagem) 
e o significado (sentido) são reinos radicalmente separados e independentes. O 
significado torna-se associado para Lacan com o imaginário, o significante com 
o simbólico e a letra com o real. Para uma discussão detalhada de “A Instância 
da Letra”, veja Fink (2004a, Capítulo 3).

6N.T. A palavra rein significa “rédea” e foi usada no contexto acima como verbo.
7N.T. “Rein in” seria a frase verbal mais convencional. Significa limitar ou 

controlar algo.
8Acreditar que se alcançou uma “verdadeira compreensão” do discurso do analisando 

ao apelar para a concordância com o significado pretendido, perguntando ao 
falante se está correta a interpretação, é inútil do ponto de vista psicanalítico, 
uma vez que o falante pode muito bem não estar ciente das intencionalidades 
concorrentes que se fundiram em sua enunciação, ou pode não estar disposto 
a admiti-las. Em outras palavras, a “confirmação” da compreensão pelo falante 
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não é prova da veracidade da compreensão do significado. Isso exige um endosso 
implícito da noção de autotransparência e uma rejeição da noção do inconsciente 
(isto é, da subjetividade dividida ou fragmentada) e coloca em questão a utilidade 
da tentativa de ver as coisas exatamente como o analisando supostamente vê e 
de entender o significado exatamente como o analisando faz, pois ele é (como 
todos nós) um ser multinível e dividido, cujas autocompreensões conscientes são 
necessariamente parciais e enganosas.

 Eu não creio que Lacan endossasse a ideia de que poderíamos aproveitar ou usar 
vantajosamente o imaginário em nosso trabalho com analisandos neuróticos. 
Embora ele obviamente acreditasse que a projeção dos analisandos sobre nós, 
como portadores de um conhecimento que pode ser de alguma utilidade para 
eles (isto é, sua visão de nós como sujeitos que supostamente sabem o que 
está errado com eles, como consertá-los e todo tipo de outras coisas também), 
constitui a força motriz da transferência, ele foi muito claro ao afirmar que não 
devemos ser tentados a pensar que realmente sabemos, por mais lisonjeiro que 
possa ser para nós ter analisandos atribuindo tal conhecimento e visão a nós.

9Lacan formula isso em várias ocasiões de diferentes maneiras: “Não há outra 
resistência à análise além daquela do próprio analista” (Lacan, 2006a, p. 595); 
“A resistência do paciente é sempre a sua” (Lacan, 1993, p. 48); e “A resistência 
encontra seu ponto de partida no próprio analista” (Lacan, 1976-77, 11 de 
janeiro de 1977).

10N.T. Frase verbal atípica, que traz consigo a palavra “stick” [vara, pau, bastão].
11N.T. Dar cobertura, “salvar a pele” de alguém.
12Gozo refere-se ao tipo de prazer ou satisfação que as pessoas obtêm de seus 

sintomas, sobre o qual Freud (1963a) diz: “O tipo de satisfação que o sintoma 
traz tem muito de estranho… É irreconhecível para o sujeito, que, ao contrário, 
sente a suposta satisfação como sofrimento e dela se queixa” (pp. 365-66). Não é 
um “simples prazer”, por assim dizer, mas envolve uma espécie de dor-prazer ou 
“prazer na dor” (Schmerzlust, como diz Freud, 1961b, p. 162) ou satisfação na 
insatisfação. Ele qualifica o tipo de “barato” que alguém pode obter de punição, 
autopunição, fazendo algo que é tão prazeroso que dói (clímax sexual, por 
exemplo), ou fazendo algo que é tão doloroso que se torna prazeroso. A maioria 
das pessoas nega ter prazer ou satisfação com seus sintomas, mas “observadores 
de fora” (aqueles que as cercam) muitas vezes podem ver que elas gostam de seus 
sintomas, que “se divertem” com eles de uma maneira muito confusa, imoral 
ou repugnante para ser descrito em termos convencionais como prazeroso ou 
satisfatório. Lacan chega a dizer que “o gozo nos incomoda pra cacete!” (Lacan, 
1973-74, 13 de novembro de 1973). O gozo não é necessariamente algo que se 
procura deliberadamente, que se decide sair e buscar, por assim dizer. Boa parte 
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do nosso gozo simplesmente nos acontece, muitas vezes sem que saibamos por 
que, sendo-nos entregue em bandeja de prata, como se fosse pela Providência ou 
pela graça divina, vindo quando menos esperamos e não vindo, por outro lado, 
quando mais esperamos ou desejamos. Para uma discussão mais aprofundada do 
termo, ver Fink (1997, pp. 8-9).

13Ver, por exemplo, Lacan (1973b, p. 30).
14Ver, por exemplo, Lacan (2006b, 13 de janeiro, 1971; 2006a, pp. 106 e 588; 

1973b, p. 37; e 1975, p. 16).
15Para uma discussão detalhada da abordagem de Lacan da interpretação, ver Fink 

(2007, Capítulo 5).
16N.T. Sinônimo de insect, de uso mais coloquial.
17N.T. Expressão usada para descrever alguém que penetra de maneira não 

consensual o ânus de outra pessoa. Usada também popularmente para descrever 
uma pessoa ou situação incômoda ou inconveniente.

18N.T. Meleca, em inglês, é booger, cuja pronúncia é por vezes idêntica e por 
outras bastante semelhante a bugger.

19N.T. Cicadas se pronuncia como “siquêidas”, contendo portanto sick (doente) e 
aids (“êids”).

20O paciente posteriormente me disse, em associação a um som que um teclado 
em especial fazia em um sonho que ele teve, que seus pais frequentemente 
colocavam um CD de sons de tempestade — contendo chiado de chuva — 
quando iam dormir à noite, sem dúvida para mascarar para ele os sons que 
eles estavam fazendo. O chiado que ele reclamava ouvir constantemente em 
sua vida cotidiana o mantinha revivendo suas noites anteriores no quarto deles.
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reSumo

No cenário de uma pandemia, em que o cuidado é solicitado de 
forma mais intensa e contínua nos diferentes âmbitos da nossa sociedade, 
a sobrecarga é sentida em especial por nós, mulheres. Isso ocorre porque 
o cuidado é uma função preponderantemente tida como intrínseca ao 
gênero feminino, o que se agrava quando pensamos em intersecções de 
raça e classe. Tomando como disparador narrativas de mulheres sobre 
suas vivências durante a pandemia, especialmente no que se refere ao 
cuidado de si mesmas, propomos uma discussão acerca do cuidado a 
partir de uma perspectiva psicanalítica. O objetivo é problematizar a 
visada universalista com a qual o cuidado é majoritariamente pensado 
na psicanálise em favor de um debate que contemple o recorte de gênero.  

Palavras-chave: pandemia Covid-19; mulheres; cuidado; psicanálise

Women in panDemic: a psycHoanalytic (re)reaDing of care

pSychoanalytic (re)reading of care

abStract

In the scenario of a pandemic, in which care is requested more intensely 
and continuously in different areas of our society, we especially feel the overload 
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women. This is because care is a function predominantly considered to be 
intrinsic to the female gender, which is aggravated when we think of intersections 
of race and class. Taking as a trigger women’s narratives about their experiences 
during the pandemic, especially with regard to caring for themselves, we propose 
a discussion about care from a psychoanalytic perspective. The objective is to 
problematize the universalist vision with which care in psychoanalysis is most 
thought in favor of a debate that contemplates the gender perspective.

Keywords: Covid-19 pandemic; women; care; psychoanalysis

mujeres en la panDemia: una (re)lectura psicoanalítica 
Del cuiDaDo

(re)lectura pSicoanalítica del cuidado

reSumen

En el escenario de una pandemia, en la que se demandan cuidados de 
manera más intensa y continua en diferentes ámbitos de nuestra sociedad, 
la sobrecarga la sentimos especialmente las mujeres. Esto se debe a que el 
cuidado es una función predominantemente considerada intrínseca al género 
femenino, lo que se agrava cuando pensamos en cruces de raza y clase. 
Tomando como detonante las narrativas de las mujeres sobre sus experiencias 
durante la pandemia, especialmente en lo que respecta al cuidado de sí 
mismas, proponemos una discusión sobre el cuidado desde una perspectiva 
psicoanalítica. El objetivo es problematizar la mirada universalista con la 
que mayoritariamente se piensa el cuidado en psicoanálisis a favor de un 
debate que contemple el corte de género.

Palabras clave: Pandemia de Covid-19; mujeres; cuidado; psicoanálisis.

“Cuidando dos outros estou cuidando de mim”. Essa foi uma das 
narrativas que recebemos na pesquisa Agora é que são elas: a pandemia 
de COVID-19 narrada por mulheres1 em resposta à questão “Você tem 
conseguido cuidar de si mesma?”. Em uma parceria entre os laboratórios 
Pulsional (UFPEL), marginália (UFRJ) e Epoché (UFPEL), convidamos 
mulheres brasileiras a responderem questões que pudessem mapear os 
desdobramentos psíquicos de suas experiências por ocasião da pandemia 
do novo coronavírus. O questionário online ficou disponível entre 
maio e junho de 2020, período em que 5.874 mulheres participaram 
compartilhando seus medos, estratégias de resistência e perspectivas acerca 
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do momento atual. Em conformidade com as pesquisas que relacionam 
cuidado e gênero, salta aos olhos o caráter tirânico adquirido pelas 
tarefas do cuidar para nós mulheres, como exemplificam as narrativas de 
algumas participantes: 

Sou muito de me preocupar com os outros, tentar ajudar os outros e 
esquecer que eu preciso de ajuda; Só cuidando dos outros, como eu 
sempre fiz!; Preciso cuidar de outros; Sou requisitada o tempo inteiro; 
Quase não tenho conseguido me cuidar (...) O sentimento é de exaustão.

No cenário de uma pandemia, em que o cuidado passa a ser solicitado 
de forma muito mais intensa e contínua nos diferentes âmbitos da nossa 
sociedade, a sobrecarga é sentida de forma significativa por nós mulheres. 
Isso ocorre porque o cuidado – seja ele da natureza que for – tem sido 
uma função preponderantemente atribuída a nós, como algo intrínseco 
ao gênero. Muitas arcam sozinhas com a responsabilidade do cuidado 
com a casa, com os filhos e com os demais membros da família, resultado 
inconteste da divisão sexual do trabalho (Federici, 2017). Dados da 
Pesquisa Nacional Por Amostra de Domicílios (PNAD), do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), apontam que, em média, as 
mulheres dedicam 21,3 horas semanais para essas atividades, enquanto os 
homens dedicam 10,9 horas. Na pandemia, 50% das mulheres brasileiras 
passaram a cuidar de alguém (Pesquisa Sem Parar, 2020).

Em uma mirada a partir de lentes interseccionais (Bilge & Collins, 
2021), é possível observar ainda o impacto da incidência da raça e 
da classe social, de modo que a acirrada precarização do trabalho de 
mulheres negras atualiza a herança escravagista e misógina da nossa 
cultura. Não são raros os textos, também produzidos por psicanalistas, 
que se referem ao ingresso da mulher no mercado de trabalho apenas a 
partir da década de 1970. Ora, e este país não estava sendo construído 
às custas de mulheres negras que deixavam suas casas para trabalhar? E 
o trabalho em nossas casas não deve ser qualificado enquanto tal? Silvia 
Federici (2019) nos lembra que “Eles dizem que é amor. Nós dizemos 
que é trabalho não remunerado” (p. 40). Falando em amor, vale apontar 
que quando se considera o fator maternidade, temos um agravante na 
sobrecarga, principalmente no cenário pandêmico, como atesta um 
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estudo recente sobre feminização do cuidado ligado ao mito do amor 
materno (Silva, Cardoso, Abreu, & Silva, 2020). Valeska Zanello (2018) 
denomina o “dispositivo materno” como lógica de subjetivação em que 
as mulheres são situadas em uma posição de cuidadoras “natas”, o que 
faz da maternidade uma tarefa compulsória. Já para as mulheres negras, 
a maternidade é atravessada pela lógica colonial e racista, que as impõe o 
cuidado de famílias brancas privando-as, muitas vezes, da possibilidade 
de cuidar dos próprios filhos.

Sendo assim, apesar de estarmos tratando de mulheres como 
categoria, é importante destacar que não queremos propagar a ideia de 
uma identidade comum, como se tratássemos de um grupo homogêneo. 
Pensar sobre as mulheres na nossa sociedade é uma tarefa intimamente 
articulada à ideia de subordinação, mas essa posição não pode ser descrita 
de forma única: as formas de subordinação são diversas, marcadas por 
questões como raça, renda, orientação sexual, localização geopolítica, 
cultura, religião, profissão etc. Entendemos, portanto, que a categoria 
mulheres constitui uma coletividade volátil – que comporta inúmeras 
formas de ser e estar no mundo – é histórica e discursivamente construída 
e, desse modo, atravessada por diferentes forças, tanto de opressão 
quanto de resistência. Nesta pesquisa, tomamos como analisador o 
trabalho de cuidado que foi naturalizado como uma atribuição nossa, 
traço em comum que, no entanto, não pode apagar a distribuição 
desigual da precariedade, como nos lembra Butler (2019). Trata-se do 
trabalho que não produz mercadorias e que, em oposição ao chamado 
trabalho produtivo, é chamado de reprodutivo (Góis, 2019). Na esfera 
da reprodução do capitalismo está o trabalho doméstico e aquele de 
cuidado não remunerado – ou precariamente remunerado –, o trabalho 
tornado invisível e desempenhado majoritariamente por mulheres. 
Estamos falando do trabalho do qual decorre o mais precioso do mercado 
capitalista: a força de trabalho (Federici, 2017). Na esfera do trabalho 
reprodutivo, o trabalho doméstico pode ser não remunerado, quando 
feito para a manutenção de si e do próprio núcleo familiar, e remunerado 
quando feito fora de casa, com a “terceirização” das tarefas domésticas, 
realizado em geral por mulheres negras e pobres (IPEA, 2020), que 
acumulam a jornada com o trabalho em seus lares.
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Ao debate sobre o trabalho reprodutivo vale acrescentar aquele sobre 
a conjuntura política atual, em que se observa a convergência entre o 
neoliberalismo ortodoxo e o acirramento de pautas conservadoras. Nesse 
contexto, o Estado é tomado como fantoche a serviço do capital e, como 
tal, elidido das pautas de garantias na esfera da seguridade social, restando 
ao indivíduo empreendedor de si a missão impossível de autossuficiência, 
sempre confrontado “com uma moralidade política que exige a 
responsabilidade individual ou que opera em um modelo de privatização 
do ‘cuidado’” (Butler, 2019, p. 20). O resultado dessa mistura explosiva 
parece óbvio, mas vamos insistir na obviedade, já que muitos buscam 
torná-la invisível e inoperante: a agenda neoliberal imputa à família o 
trabalho do cuidado para a sobrevivência da classe trabalhadora, esfera em 
que recairá majoritariamente sobre as mulheres (Vazquez & Falcão, 2019).

Feita essa primeira apresentação, convidamos vocês a revisitarem a 
frase que abre nossa comunicação e, aproveitando que somos psicanalistas, 
na forma de uma pergunta: Cuidando dos outros estou cuidando de mim? 
Parece-nos que a psicanálise tem muito a contribuir com o debate que 
relaciona trabalho de cuidado e gênero.

cuidado e pSicanáliSe

Na obra freudiana, a ideia de cuidado não é circunscrita de forma 
específica, porém encontramos alguns elementos cuja discussão está 
intimamente articulada a uma ideia de cuidado, como a noção de 
desamparo. No início de sua obra Freud nos diz que: “(...) o desamparo 
inicial dos seres humanos é a fonte primordial de todos os motivos morais 
[grifos do autor]” (Freud, 1895/2006, p. 370). O desamparo é o alicerce 
fundamental da multiplicidade de formas de vinculação e, portanto, um 
elemento importante para pensarmos a problemática do cuidado. 

Na teoria freudiana, a noção de desamparo aparece vinculada à 
dimensão orgânica, à necessária prematuração do ser humano, estado 
inicial de dependência absoluta do bebê ao outro adulto para a satisfação 
das suas necessidades e sua sobrevivência. Cabe destacar que Freud, ao falar 
da dependência de alguém que o cuide para que o bebê humano sobreviva, 
traz sempre a figura da mãe, reproduzindo a lógica histórica e socialmente 
construída de que o cuidado é uma tarefa que cabe às mulheres.
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Não podemos restringir a compreensão da questão do desamparo a 
uma ótica biológica, o que se oporia à compreensão psicanalítica dessa 
noção. Isso significaria, dentre outros equívocos, considerar a vida 
psíquica a partir de uma perspectiva evolucionista de acordo com a 
qual, com o processo de desenvolvimento, a situação de desamparo seria 
superada, sendo desconsiderada, assim, a sua condição de experiência 
essencial e inevitável no funcionamento psíquico. Não podemos esquecer 
que a experiência de desamparo envolve ameaça de abandono e de perda 
de amor, vividas como angústia. 

Após 1920, no quadro da segunda teoria da angústia, o estado de 
desamparo vem a ser considerado como protótipo da situação traumática 
geradora de angústia (Laplanche & Pontalis, 1982/2001). Freud reconhece 
que um aumento progressivo da magnitude pulsional a ponto de o sujeito 
se ver incapaz de dominá-la, sendo submergido por ela, é o que define 
uma situação que vem reeditar o estado de desamparo. Em outras palavras, 
repete-se uma situação em que o sujeito se vê totalmente dependente do 
socorro de um outro, dos cuidados de um outro. Contudo, o que faz com 
que o sujeito reedite essa necessidade de cuidados é, aos olhos de Freud, 
uma situação em que a força das pulsões ameaça transbordar no eu. Só há 
desamparo psíquico se o perigo for pulsional. 

Já os autores que privilegiam o plano relacional como fundante 
utilizam pouco a noção de desamparo. É o caso de Ferenczi e Winnicott, 
por exemplo. Trabalhando em uma visada mais relacional do que pulsional, 
esses autores não ressaltam noções que tenham um peso constitutivo, quase 
ontológico, como a noção freudiana de desamparo. Para eles, os perigos que 
acossam o sujeito não provêm da magnitude indomada de suas próprias 
pulsões, mas surgem na própria relação com o outro. Sob este aspecto, 
a perspectiva relacional se aproxima daquela que tem sido construída 
contemporaneamente por Judith Butler (2017, 2019): é na experiência de 
dependência dos outros que nos mostramos vulneráveis, não tendo tanto 
peso um desamparo ou uma vulnerabilidade em si mesmos, constitutivos. 
Assim, se em Freud o sujeito precisa e se relaciona com o outro porque é 
constitucionalmente desamparado, em Ferenczi e Winnicott o sujeito é 
vulnerável na relação com o outro. Isso torna as coisas um pouco diferentes, 
já que a ideia de desamparo é articulada à condição precária do bebê 
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humano ou à sua reatualização, enquanto a vulnerabilidade relacional se 
apresenta para todos nós, em todos os momentos. É fato que tanto a ideia 
de desamparo quanto a de vulnerabilidade relacional fazem apelo a práticas 
de cuidado. Em ambos os casos o cuidado se torna imperativo. Mas ele será 
pensado diferentemente se situarmos o modo como essas noções podem ser 
socialmente encarnadas. 

A ideia de desamparo sugere uma relação de dissimetria entre quem 
cuida e que é cuidado. Da maneira como ela é descrita por Freud ou 
pensada mais abstratamente, essa dissimetria se exerce de forma vertical: 
existe um ser mais frágil, que necessita de cuidados, e um ser mais forte, 
capaz de cuidar. Contudo, não é desse modo que as experiências de 
cuidado acontecem nas relações sociais concretas. O que ocorre é que 
existem aqueles que podem ter sua vulnerabilidade mais protegida, e por 
isso são mais cuidados, enquanto os que cuidam, ao invés de se destacarem 
como figuras de poder, aparecem como sujeitos que servem aos outros 
recebendo pouca ou nenhuma remuneração, tampouco reconhecimento. 
São pessoas subjugadas à função do cuidado sem que mereçam cuidados 
elas mesmas: Cuidando do outro estou mesmo cuidando de mim? 

Essas pessoas, como Freud já havia indicado, são, na maior parte das 
vezes, mulheres. O cuidado é considerado uma função social feminina. 
Em outros termos: a função de cuidador é imposta de maneira desigual 
em nossa sociedade. Isso evidencia uma construção histórico social que 
sobrecarrega as mulheres em maior ou menor intensidade, dependendo 
da classe e da raça. Ao chamar a atenção para as relações sociais concretas 
de cuidado, queremos indicar as implicações de pensar o cuidado a partir 
de uma leitura universalista, sem situá-lo como uma construção histórica e 
social ancorada em relações de poder. A perspectiva universalista nos parece 
reproduzir e naturalizar a imposição da tarefa de cuidar às mulheres. 

Em muitos momentos, a psicanálise parece compactuar com este 
mandato compulsório que impõe um determinado destino às mulheres. 
Nesse panorama, a forma da nossa sociedade lidar com o desamparo 
parece estar ligada a uma relação de dominação, pois está alicerçada na 
imposição da tarefa de cuidar a um grupo específico de pessoas. Imposição 
que se dá disfarçada pela naturalização de tal mandato, de sua associação 
a uma “suposta natureza feminina”.
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Segundo Federici (2019), essa “suposta natureza feminina” sustenta 
a imposição do trabalho doméstico, que tem na sua condição de não ser 
remunerado, ou apenas de maneira precária, a reprodução da ideia de que 
é feito por amor. Isso faz com que não seja nem reconhecido como trabalho, 
embora seja o que mantem a vida social, pois “é servir aos assalariados 
física, emocional e sexualmente, preparando-os para o trabalho dia após 
dia” (Federici, 2019, p. 68). A autora ainda lembra que a luta feminista 
passa pelo rompimento “com a identidade social que nos é imposta. É a 
classe dominante, ou aqueles que aspiram ao domínio, que pressupõem 
uma personalidade humana natural e eterna – de modo a eternizar o seu 
poder sobre nós” (Federici, 2019, p. 75). Aqui a psicanálise parece uma 
forte aliada dessa luta, já que nos ajuda a deslizar da identidade para as 
identificações e desconfiar de prerrogativas naturalizadas e universalistas. 
Será que a própria psicanálise extrai consequências de suas formulações 
quando é o cuidado que está em pauta?  

A literatura psicanalítica contemporânea tem dado destaque a uma 
“ética do cuidado”. Essa preocupação com o cuidado, sua definição e suas 
práticas tem sido objeto de teorização dos psicanalistas não apenas em 
relação às suas próprias atividades, mas também, por extensão, à de todos os 
sujeitos que cuidam de outros: “A teoria e a clínica psicanalítica servem de 
base para o desenvolvimento de uma concepção geral do cuidado que possa 
ser compreendida e operada por agentes cuidadores em geral” (Figueiredo, 
2007, p. 13). Todavia, essa literatura sobre o cuidado segue trabalhando 
predominantemente o tema a partir de uma lógica universalista, o que 
tem como principal consequência a naturalização da imposição da tarefa 
de cuidado a partir do gênero, da raça e da classe – mesmo que esses 
marcadores sociais não sejam reconhecidos. Isso pode ser evidenciado 
em afirmações como a que segue: “Atividades de cuidar fazem parte das 
obrigações e tarefas específicas de todos os profissionais das áreas da saúde e 
da educação, bem como, em geral, do que nos cabe a todos na condição de 
seres humanos vivendo em sociedade” (Figueiredo, 2007, p. 13).

Contudo, se focalizamos as práticas sociais concretas, percebemos que 
nem todos exercem essas “condições universais”. Parece que o cuidar cabe, 
abstratamente, a todos, porém nem todos são os que cuidam. Quem são, 
em sua esmagadora maioria, as profissionais da saúde e da educação? Quem 
são essas pessoas que realizam as atividades de cuidado sendo precariamente 
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remuneradas em nossa sociedade? Em sua maioria, mulheres. Quais 
mulheres? Em grande parte, mulheres provenientes de classes menos 
favorecidas e negras. Chama também a nossa atenção o fato de que o 
autor não cite as trabalhadoras domésticas e babás, profissionais centrais 
quando se pensa em cuidado. Parece-nos insustentável uma discussão sobre 
o cuidado que não paute as intersecções entre gênero, raça e classe. Sobre 
esse aspecto, Angela Davis (2016) indica o surgimento da “dona de casa” 
como exemplar da constituição de uma lógica de separação estrutural entre 
economia privada do lar e economia pública do capitalismo. No século XIX, 
a dona de casa e a mãe tornaram-se modelos universais de feminilidade, 
o que desconsiderava a realidade de mulheres negras escravizadas e das 
imigrantes assalariadas nas fábricas (Davis, 2016). 

Alinhada a essa leitura, Sara Hoagland (1991) afirma que é altamente 
problemático basear uma ética na noção de cuidado sem levar em conta de 
maneira atenta o contexto político e social no qual ela se insere e do qual 
ela parte. Uma das principais pensadoras de uma ética do cuidado, Carol 
Gilligan (1982) denuncia as bases epistemológicas tendenciosas que atuam 
na produção de noções universais nessa área. Ela rejeita a possibilidade 
de universalização abstrata do cuidado, mostrando como em sua própria 
concepção não podem ser abstraídas as situações e as pessoas concretas 
que o exercem. Ao se desconsiderar as condições concretas da prática do 
cuidado, o que se faz é alçar uma perspectiva parcial e masculina à condição 
de universalidade. 

Um exemplo dessa ótica universalista reside na proposição de 
Figueiredo (2007), segundo a qual o cuidar “(...) nos cabe a todos 
na condição de seres humanos vivendo em sociedade” (p. 13). A que 
sociedade o autor se refere? À alguma sociedade abstrata? Se nos atemos 
às sociedades concretas, devemos considerar o fato de que nelas as tarefas 
e exigências (principalmente psíquicas) do cuidar não são distribuídas 
igualitariamente, tampouco valorizadas. O território do cuidar é 
delimitado por uma lógica sexista, e isso resulta em uma distribuição 
desigual de funções e até mesmo de merecimento de cuidados, uma 
lógica que conduz à subjugação das mulheres.

Segundo Figueiredo (2007), o cuidado pode ser pensado como 
uma forma de possibilitar ou facilitar a criação de um sentido humano: 
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“(...) fazer sentido implica estabelecer ligações, dar forma, sequência e 
inteligibilidade aos acontecimentos” (p. 15). Nessa ótica, atravessada 
por concepções psicanalíticas, um dos modos principais do exercício 
do cuidado é através da “presença implicada” constituída pelas funções 
de sustentar, conter e reconhecer, indispensáveis para uma experiência 
de continuidade diante de uma situação de fragilidade e mudanças. 
De fato, quando lemos as narrativas das participantes da pesquisa, fica 
evidente essa dimensão do cuidado: elas são, tanto no trabalho quando 
em suas casas, o alicerce que sustenta a manutenção de uma experiência 
de continuidade, de reorganização diante das mudanças e exigências 
impostas pela pandemia; são fonte de amparo, contenção e segurança 
para as pessoas com as quais convivem. Contudo, como narra a grande 
maioria delas, esse cuidado não é exercido com elas próprias. Sua própria 
vulnerabilidade permanece sem proteção. 

O ponto em que essa abordagem aparece mais claramente como 
parcial, sem admitir-se como tal, é quando Figueiredo (2007) adverte sobre 
os excessos que podem ocorrer nas funções de cuidado enquanto exageros 
da implicação. Ao tratar desses excessos, o autor se restringe a apontar os 
momentos em que o cuidado adquire um caráter totalitário, no sentido 
de que quem cuida busca dominar o outro, numa presença constante e 
excessiva. Segundo ele, a presença reservada – a possibilidade de se ausentar, 
de moderar seu fazer e de compartilhar as funções – seria fundamental para 
que o cuidador não recaia em um exercício totalitário do cuidado. Mas 
e quando não é possível ausentar-se, moderar o fazer, quando as funções 
de cuidado são impostas e não conseguem ser compartilhadas? É curioso 
que, ao discorrer sobre as relações entre cuidado e poder, Figueiredo pense 
no perigo de o cuidado se tornar controle e domínio, mas não no perigo 
de o cuidado se tornar submissão. Pretendendo construir uma abordagem 
universal, o autor apresenta, sem situá-la, a perspectiva masculina de quem 
exerce o poder. Ele enxerga o risco da dominação no exercício do cuidador, 
mas não o problema de sua possível sujeição. 

Parece que o autor não atenta para esse aspecto porque discute a questão 
do cuidado a partir do gênero masculino, alçado à ficção de universal. As 
narrativas das participantes da pesquisa apontam outra dimensão totalitária 
que o exercício do cuidado pode adquirir: aquela que surge quando quem 

Camila Peixoto Farias, Fernanda Canavêz, Jô Gondar

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 527-542, 2023



l 537

cuida é dominada, subjugada por essa função; quando o cuidado se torna 
uma imposição social naturalizada e deixa de ser algo que se dá a partir de 
uma possibilidade da escolha. Quando falamos em escolha, não estamos 
nos referindo a uma autonomia absoluta, mas à possibilidade de não estar 
aprisionada numa posição de subjugação social, sendo capaz de avaliar as 
próprias condições para realização dessa tarefa. 

O autor destaca que é fundamental “(...) deixar-se cuidar pelos outros, 
pois a mutualidade nos cuidados é um dos mais fundamentais princípios 
éticos a ser exercitado e transmitido” (Figueiredo, 2007, p. 21). Como se 
deixar cuidar quando se está aprisionada na posição de quem deve cuidar 
e de quem não precisa de cuidados? Essa é outra consequência devastadora 
da imposição das tarefas de cuidado às mulheres: não receberem cuidados 
ou receberem de forma muito pontual e frágil, muitas vezes apenas em 
momentos de adoecimento. 

Há uma dimensão importante do cuidado que parece ficar esquecida nessa 
perspectiva, mas aparece quando ela é feita de outro lugar. Uma pensadora 
como Donna Haraway (2020) enxerga uma esfera importante ligada ao 
cuidado que não é problematizada quando se trata de uma abordagem que se 
pretende universalista. Segundo ela, o cuidado só pode ser verdadeiramente 
exercido se estiver vinculado à ideia e à prática da justiça:

Há um modo de falar sobre cuidados que, penso, inclui cuidar 
verdadeiramente, inclui justiça, no sentido de uma atenção à desigualdade, 
ao equilíbrio para viver bem, para lidar com crimes, verdadeiros crimes 
contra o mundo, crimes contra a terra, crimes contra a humanidade, 
crimes contra indígenas, contra trabalhadores, contra mulheres... a questão 
da violência doméstica e do feminicídio, a maneira pela qual a violência 
doméstica se intensificou com o confinamento. Os crimes contra mulheres 
e crianças aumentaram, tanto psicológicos quanto físicos, durante o abrigo 
em casa, porque estar confinada ao espaço doméstico é estar confinada às 
estruturas herdadas de violência. A noção de justiça é realmente crucial 
para pensar bem sobre esses dilemas (Haraway, n. p.). 

Cabe aqui observar que a justiça sobre a qual Haraway nos incita a refletir 
não se restringe ao campo abstrato da lei ou do direito. Ela é mais profunda 
e alude a algo que estaria no fundamento da lei e dos sistemas jurídicos. 
Trata-se de reconhecer a condição vulnerável de qualquer ser – humano e 
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não humano – protegendo-o e dando-lhe condições de existência. Quando 
Haraway fala de justiça e cuidado, ela se refere a uma justiça multiespécies, 
extrapolando a visada moderna calcada na relação entre dois sujeitos, de forte 
inspiração antropocêntrica, que encontra na família nuclearizada a fonte de 
todo cuidar. Para compreender sua concepção de justiça é preciso lançar mão 
da simpoeisis, “uma palavra para configurar mundos de maneira conjunta, 
em companhia” (Haraway, 2019, p. 99), herdeira do pensamento tentacular 
tão presente em Haraway. Estamos absolutamente distantes da concepção 
individualizante marcadamente presente no campo psi para nos aproximar 
de um cuidado múltiplo: formas de cuidar que lentes situadas nos ajudam 
a enxergar. É o que a pesquisa a partir das narrativas das mulheres acerca da 
pandemia permite ver, na medida em que destacam o que extrapola uma 
perspectiva de cuidado enunciada por homens e com pretensão universalista. 

Isso também significa que não se pode dizer, segundo Haraway, que 
estamos lidando com esferas diferentes quando falamos em cuidado e 
justiça: uma ligada à estrutura social de violência, outra ligada às formas 
de tratar, nutrir e fazer florescer as singularidades. Separar essas dimensões 
é como desarticular a clínica da política, o sujeito da sociedade, o psíquico 
do social, o ser humano das demais espécies, os conceitos das condições de 
seu exercício, a vida das condições que tornam a vida possível. Haraway 
afirma que cuidado e justiça são ideias inseparáveis: “a justiça real inclui 
o cuidado e o cuidado real implica a justiça”. 

Aqui poderíamos articular a proposta de Haraway a uma ideia de 
Ferenczi. Esse analista húngaro chama de hipocrisia profissional a atitude 
dos analistas que se aferram a autores, teorias e técnicas, desconsiderando 
ou temendo as trocas afetivas singulares que eles poderiam estabelecer 
com um paciente. Não haveria também hipocrisia profissional quando 
os conceitos são pensados de maneira universal e abstrata, sem que se leve 
em consideração suas condições concretas de criação ou exercício? Sem 
que se leve em conta sua dimensão social e política e o contexto no qual a 
atribuição das tarefas de cuidado às mulheres é estabelecida? 

conSideraçõeS finaiS

Segundo Joan Tronto (2009), o cuidado torna-se instrumento de uma 
análise política crítica na medida em que é capaz de revelar as relações sociais 
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de poder. Foi no sentido dessa análise que realizamos a pesquisa “Agora é 
que são elas: a pandemia de Covid-19 contada por mulheres”. Foi também 
o que procuramos fazer ao analisar criticamente a proposta psicanalítica 
de uma ética do cuidado. Quisemos mostrar como, historicamente, as 
tarefas do cuidado incumbem de maneira desproporcional justamente os 
sujeitos que, tradicionalmente, têm sido excluídos das políticas de cuidado. 
Enfatizamos as mulheres, mas aqui deveriam ser considerados todos 
aqueles que precisam de cuidados e não o recebem ou não são escutados 
quanto àquilo que precisam. Para uma efetiva política do cuidado seria 
preciso considerar a situação de todos os seres humanos e não humanos, 
e não apenas a situação daqueles que são suficientemente poderosos para 
que suas necessidades sejam levadas em conta ou, em outros termos, para 
que sua vulnerabilidade seja protegida. A assimetria das relações envolvidas 
no cuidado – já que se trata de alguém que cuida e de um outro que é 
cuidado – não impede que se possa pensar uma política mais democrática 
do cuidado, incluindo-se aí a relação psicanalítica. 

As pensadoras feministas têm insistido sobre o perigo de uma 
teoria do cuidado que não o articule à ideia de justiça.  Nesses casos, a 
assimetria envolvida no cuidado toma a forma de um exercício de poder 
ou de submissão. Uma perspectiva mais democrática, mesmo quando 
assimétrica, demanda o respeito à vulnerabilidade de todos os envolvidos 
nessas relações, os que cuidam e os que são cuidados. 

Cremos que a proposta de Ferenczi de analisar a criança que existe no 
adulto transita por essa linha. Não há outro modo de se chegar a ela se não 
através da criança que existe no analista. É desse modo que ele descreve esse 
encontro: “A impressão que se tem é a de duas crianças igualmente assustadas 
que trocam suas experiências” (Ferenczi, 1932/1990, p. 91), e que devido a 
pertencerem a uma mesma comunidade de destino se compreendem e buscam 
instintivamente se tranquilizar. Nessa passagem, Ferenczi comunga com Joan 
Tronto e Haraway um ideal político: o cuidado não é um dispositivo utópico 
que daria fim a todos os conflitos, mas um valor que deve encontrar um 
lugar mais central na constelação de nossas preocupações clínicas e políticas. 
Não se trata aqui de uma homenagem simplista à família ou à relação mãe-
bebê, mas de uma chamada para a importância da distribuição mais justa e 
democrática das práticas de cuidado. 

(Re)leitura psicanalítica do cuidado
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Em nossa pesquisa, encaramos essa postura como uma convocação 
para que a psicanálise se torne mais plástica e mais assumidamente 
situada, convocação que ganha mais força a partir da pandemia. De 
fato, a pandemia deixou mais explícito um problema que já vinha sendo 
denunciado por algumas analistas: a possível aliança da psicanálise com 
concepções abstratamente universais, provenientes de uma distribuição 
desigual da vulnerabilidade e de seu cuidado.     
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reSumo

Vimos no Brasil uma onda de fanatismo e negacionismo em torno 
do que chamamos de movimento bolsonarista. Essa massa verticalizada e 
neofascista, que após a perda das eleições a presidência, se dispusera a acampar 
em frente a quartéis do exército para pedirem um golpe de estado. Tais atos 
se converteram em demonstrações de fanatismo e relativo negacionismo, a 
ponto de um dos manifestantes afirmar que as chuvas que estavam ocorrendo, 
em alguns dias ao longo do ato golpista, eram uma manipulação do tempo 
através da tecnologia de antenas Haarp, fato que motivou nosso pesquisa. O 
objetivo desse artigo é discorrer sobre os possíveis mecanismos geradores do 
fanatismo e negacionismo na massa. Para isso, lançaremos mão de conceitos 
psicanalíticos expostos em três momentos distintos, são eles: da negação da 
realidade em Freud à hipnose gerada na massa, os mecanismos alienantes do 
bolsonarismo e o funcionamento fanático.

Palavras-chave: Bolsonarismo; Extremismo; Fanatismo; Massas; 
Negacionismo 

damn haarp antennaS: reflectionS on fanatiSm

abStract

We have seen in Brazil that for some years now there has been a wave of 
fanaticism around what we call the Bolsonarist movement. This verticalized 
and neo-fascist mass, which, with the loss of its leader’s presidential elections, 
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had been willing to camp in front of army barracks to ask for a coup d’état. 
Such acts turned into demonstrations of fanaticism and relative denialism, to 
the point that one of the protesters claimed that the rains that occurred in a 
few days during the coup act were a manipulation of the weather through 
the technology of Haarp antennas. The purpose of this article is to discuss the 
possible mass mechanisms that generate fanaticism and denialism. For this, we 
will make use of psychoanalytical concepts exposed in three different moments, 
they are: From the denial of reality in Freud to the hypnosis generated in the 
mass, the alienating mechanisms of Bolsonarism and the fanatical functioning.

Keywords: Bolsonarism; Extremism; Fanaticism; Mass; denialism

malditaS antenaS haarp: reflexõeS Sobre el fanatiSmo

reSumen

Hemos visto en Brasil una ola de fanatismo y negación en torno a lo que 
llamamos el movimiento bolsonarista. Esta masa verticalizada y neofascista, 
que tras la pérdida de las elecciones presidenciales, estaba dispuesta a acampar 
frente a los cuarteles del ejército para pedir un golpe de Estado. Tales actos 
se convirtieron en manifestaciones de fanatismo y relativo negacionismo, 
al punto que uno de los manifestantes afirmó que las lluvias que se estaban 
dando, en algunos días durante el acto golpista, eran una manipulación del 
clima a través de la tecnología de antenas Haarp, hecho que motivó nuestra 
investigación. El propósito de este artículo es discutir los posibles mecanismos 
que generan fanatismo y negacionismo en las masas. Para ello, haremos uso de 
conceptos psicoanalíticos expuestos en tres momentos diferentes, ellos son: Desde 
la negación de la realidad en Freud hasta la hipnosis generada en la masa, los 
mecanismos alienantes del bolsonarismo y el funcionamiento fanático.

Palabras clave: bolsonarismo; Extremismo; Fanatismo; pastas; negacionismo

introdução 

Após a vitória de Luis Inácio Lula da Silva nas eleições presidenciais de 
2022, uma massa verticalizada, bolsonarista e antidemocrática, negando o 
resultado das urnas eletrônicas, começaram a acampar em frente a quartéis 
generais exigindo um golpe de estado. Tais movimentos demonstraram 
muito vivamente o quão é urgente o contínuo aprofundamento dos 
estudos psicanalíticos de funcionamento das massas.  Nosso desejo de 
pesquisa nasce a partir de um episódio específico e viralizado nas redes 
em novembro de 2022. 
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Em meio à onda de manifestações, fortes chuvas prejudicaram os 
acessos e a continuidade das mesmas em algumas localizações. Em um 
desses acampamentos em São Paulo, durante uma live do polemista 
digital Paulo Kogos, uma manifestante aparece e acreditamos que não foi 
combinado, para expor sua teoria da conspiração a respeito do clima. Segue 
sua fala, publicada no portal de notícias DCM e também comentada no 
canal do Youtube Meteoro. “Os caras estão mandando chuva aí… Haarp, são 
poucos hoje os que não sabem o que são antenas Haarp, viu. O povo não é mais 
besta. A gente sabe que é antenas Haarp e que a chuva e esse tempo não é por 
causa de aquecimento global nem peido de vaca, são antenas Haarp.1”

Essa fala comprova o funcionamento paranoico da mente fanática, e também 
nos impulsiona, tendo a psicanálise como ponto central, a entender como esse 
fenômeno nasce e se prolifera na cultura. De acordo com Eder C. Molina, do  
Instituto de Astronomia, Geofísica e Ciências Atmosféricas, a probabilidade 
dessa tecnologia interferir no clima é mínima2. Importante marcar que não 
será nosso objetivo explicar o que é a tecnologia Haarp3, e sim o que é 
o fanatismo e como ele opera discursivamente, utilizando-se de objetos 
diversos para alimentar e propagar sua posição paranoica, a fim de 
aprisionar e manter constantemente em alerta seus adeptos.

da negação da realidade em freud à hipnoSe gerada na maSSa

A psicanálise é uma proposta Freudiana que se coloca, também, 
disposta a estudar o que é a negação e como ela se evidencia na clínica 
e na cultura, isso é demonstrado ao longo do pensamento freudiano, é 
com a Verneinung de Freud que começamos a entender o que vem a ser 
o desejo recalcado e sua suposta manifestação a partir de nossas negações. 
Porém, é em uma publicação de Freud de 1925, em um texto curto e muito 
relevante a respeito do tema, que esse conceito fica evidenciado em toda 
sua complexidade e importância. Partiremos dessas reflexões e também de 
outras publicadas em 1913 e 1921, Totem e tabu e Psicologia das massas, 
para iniciarmos nossa leitura a respeito do fanatismo e negacionismo.

Vimos que a aposta corajosa de Freud com o conceito de negação vai 
apontar uma psicanálise, que insiste em dizer que o sujeito é um sujeito 
escondido de si mesmo. Um sujeito que necessitará acreditar, aceitar e 
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refletir sobre o que pensa e julga a partir das interpretações analíticas, 
de suas Verneinung e Verleugnung (Negação e recusa). Talvez, influenciado 
pelo seu histórico clínico com as histéricas, Freud vai apostar que a 
realidade é psíquica e com isso, põe em cheque qualquer afirmação, 
qualquer racionalização do analisando. Pois, seguindo seu raciocínio, 
tudo aponta para outra coisa e essa “coisa” tem um motivo de ser. E para 
isso precisaremos nos debruçar um pouco mais sobre suas conclusões no 
principal texto que aborda tal conceito.

Ao analisar o que seria o ato de negar na clínica, Freud (1925) se arrisca 
ao afirmar que o analista deve ignorar o que se nega, para com isso extrair 
o real sentido da ideia negada, acreditando no que o analisando menos 
apostar, ali há uma confissão! Esse movimento pode ser conceituado como 
uma forma de reconhecimento do que se é recalcado. Como sabido, pedra 
angular da psicanálise. Com isso, vemos que o que se nega é uma forma 
de içamento sem consentimento do que se recalca. O objetivo deve estar 
centrado aí, vencer o que se nega e atribuir uma qualidade à coisa, dando 
seu devido sentido à realidade, a qual deveria estar inserida na vida do 
analisando. Porém, como nada é simples e linear na psicanálise, o Eu-Prazer 
não permitirá isso facilmente, pois tentará deixar fora dele tudo aquilo que o 
ameaça. Percebe-se um processo de julgamento em andamento no psiquismo 
humano, o princípio de prazer com sua função de incluir ou expulsar no Eu 
aquilo que lhe convencionar de acordo com seu funcionamento, ou seja, 
Eros afirmando e unindo, Thânatos negando e expulsando. Freud (1925) 
deixa bem claro que o prazer em negar é uma desfusão pulsional, é a pulsão 
de morte em seu lado bruto, destrutivo. Provando, assim, para ele, que essa é 
a prova mais bem sucedida de descoberta do inconsciente4.

A essa concepção da negação se ajusta muito bem o fato de que na 
análise não ocorre nenhum “não” vindo do inconsciente, e de que o 
reconhecimento do inconsciente por parte do Eu se expressa numa fórmula 
negativa. Não existe prova mais contundente da bem sucedida descoberta 
do inconsciente do que quando o analisando reage com a frase: “Não foi 
isso que eu pensei” ou “Nisso eu não pensei (nunca)” (Freud, 1925, p. 310).

Negar o que se vê é uma problemática que atravessa as paredes da clínica 
até chegar à cultura (e vice e versa), com inúmeros estragos. Não há toa, 
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Freud percebe desde cedo com “suas histéricas” a dificuldade que o sujeito 
tem em admitir e suportar o que vê. O ato de ver impõe a obrigatoriedade 
de dar conta daquilo que somos e fizeram conosco. Frente a isso criamos 
fantasias, defesas, delírios, sintomas e toda forma de negar a realidade que 
se coloca ali. A partir daqui, temos com Freud um norte para iniciarmos 
nossa aposta de onde se originam as fantasias negacionistas que tão bem 
abastecem a mente fanática. Uma forma de fantasiar suicida, como dito 
em Cassorla (2022), é o movimento controverso de Narciso, que se afoga 
no caminho da busca de seu amante que era ele mesmo. A fusão com seu 
o objeto idealizado, gerando um parto contrário e colapsando o sujeito 
de uma vez.  Essa forma de analisar o ato de Narciso nos remete a uma 
sociedade que de tanto insistir em continuar Narciso, cria uma realidade 
paralela que fulmina toda possibilidade de defesa racional, retirando a 
face protetora da mentira no social e inserindo o sujeito em um cenário 
delirante, onde o crédito da mentira nem sequer pode ser cogitado. O que 
há? A aceitação de fato de uma outra realidade junto a perda da razão. 
Falamos de um “delírio acordado”, de uma mente fanática.  O fanático não 
realiza uma mentira consciente como a maioria, sua negação da realidade está 
ligada a processos mais complexos que resultam do pânico de desamparo a 
idealização da onipotência.  Essa nova percepção da realidade é vista por eles, 
como imprescindível para a sobrevivência da espécie humana, é a criação de 
um mundo ausente de tudo que ameaça o que para o fanático é impossível de 
ver, e precisa ser negado a todo custo. Junto dessa ameaça ao “novo mundo” 
idealizado do fanático, cresce o ímpeto de destruição a todos que discordam, 
os colocando na cena como passiveis de controle, eliminação ou dominação.

Os grupos fanáticos de Jim Jones e Heaven´s Gate se matam com a certeza 
de vida especial após a morte. O adepto das testemunhas de Jeová prefere 
morrer a receber uma transfusão de sangue. A fantasia de onipotência é 
projetada nos mitos, ideologias e religiões, mas persiste dentro da mente 
primitiva. Grupos humanos se sentem, como o bebê mítico, “criadores 
do mundo”, fanáticos e possuidores da verdade. (Cassorla, 2022, p. 46)

O documentário de Caio Cavechini, Extremistas.br, de 2023, mostra 
o funcionamento fanático das mentes bolsonaristas. Pessoas que vão além 
da senhora fanatizada pelo domínio comunista das antenas HAARP, 
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pessoas que se entregam a esse funcionamento pela insatisfação geral com 
a cultura. Vivemos em uma cultura geradora de desamparo e desmentidos 
que acabam por “jogar no colo” de movimentos extremistas sujeitos 
desesperados para sentirem alguma proteção e senso de importância. Isso é 
muito bem demonstrado no documentário, por exemplo, ao acompanhar 
a militância de um jovem que, em uma das suas falas, deixa bem claro que 
sua continuidade no movimento está atrelada à percepção de ser acolhido, 
percebido e tornado importante. O desamparo torna a todos alvos fáceis 
de líderes tiranos e ideologias violentas. Essa necessidade de proteção, para 
Cassorla (2022), é primitiva, pois deve ser vista como um “fetiche do bebê”. 
Ou seja, esse bebê, como a humanidade de uma forma geral, reclama da 
mesma coisa, vai do paraíso (primeira mamada) até o inferno (ausência de 
proteção e cuidados), e com isso exige continuamente seu retorno à posição 
inicial. O que percebemos como mediação de um lugar ao outro é a forma 
como as relações sociais vão se dar na cultura. 

Em contrapartida, o discurso neoliberal, a ausência de proteção das 
instâncias governamentais, o excesso tecnológico e outras crises globais 
apontam cenários de paralisia do sujeito na segunda posição, a do inferno; 
com isso, fatalmente criam sujeitos desamparados e desesperados que 
acabarão por se colocar no funcionamento fanático, e cada vez mais 
perigoso, como forma de sair desse “inferno particular”. Para fugir do 
desamparo, vale qualquer coisa, inclusive a negação da realidade para 
instituir o funcionamento fanático como possível ferramenta de retorno ao 
paraíso, é uma delas. Vimos que o maior perigo de todos é não dar atenção 
ao crescimento desse movimento. Ele não deve ser visto como algo a parte 
do campo de pesquisa da psicanálise e nem como “ridículos passageiros” de 
um fenômeno cultural. Muito pelo contrário, a contemporaneidade e todas 
as suas variáveis não param de criar cenários frutíferos para a proliferação de 
mentes fanáticas, que como já visto, são capazes de tudo.

 Percebe-se ser muito difícil falar e pensar o fanático sem 
atrelá-lo a uma massa, a um líder e movimento autoritário. As massas, 
preocupação e curiosidade nascentes muito antes de Freud, segundo 
Santos (2022), sempre se mostravam como reativas à destruição, na 
percepção de seus adeptos, de valores religiosos, políticos, morais e 
novidades latentes. Com isso, empossam um líder capaz de reorganizar 
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tudo que está comprometido, trazendo paz, ordem e justiça. O solo ideal 
é sempre aquele que pede por alguém que seja capaz de dar segurança e 
acolhimento ao povo. Um messias!

As relações ocorrem, de acordo com Freud (1921), com a forma de 
investimento narcísico de cada um. O estudo das massas, seja igreja e/
ou exército, à qual Freud atribui o nome de massas artificiais, mostra de 
forma bem clara o mecanismo de identificação, em que, diferentemente 
da idealização, que é primitiva e também espelhada no pai, o objeto 
se coloca no lugar do ideal; na identificação, o objeto se instala no 
próprio ego. Nasce, assim, o fundamento de funcionamento das massas 
primárias e a irredutibilidade dos afetos apresentados na mesma. Tal 
modus operandi mostra uma forma de reviver a horda primitiva. Essa 
forma de identificação estende a relação do sujeito com o “eterno” chefe 
da horda, a quem necessito me submeter e com isso abastecer a ilusão 
de proteção e onipotência perante a vida. Temos mais uma dualidade, 
um paradoxo freudiano. Passamos do momento primitivo para o 
civilizacional, porém a manutenção do civilizacional depende do eterno 
reviver primitivo, e uma forma de isso ocorrer é o surgimento inevitável 
de massas, sejam primitivas, artificiais ou até transitórias. Percebemos 
assim que a psicologia social, para Freud, se fundamenta na ausência de 
liberdade do indivíduo inserido em uma massa. Quanto mais vinculado 
libidinalmente, mais alienado está o sujeito a esse objeto adorado, e sem 
o pensamento fanático para proteção do objeto, nada disso seria possível.

Vê-se um movimento de alienação do sujeito inserido nas massas 
diante da fantasia de estar em amplo relacionamento com o pai, primitivo 
para Freud, e toda sua onipotência. Esse movimento reencarnatório, 
se podemos assim nominar, gera uma submissão nas massas e uma 
consequente expiação da culpa pelo parricídio. Para Mezan (2019), esse 
movimento ajuda a escoar parte das exigências pulsionais agressivas que 
a cultura insiste em reprimir. No fim, se trata da nostalgia do pai, muito 
bem definida por Freud em Totem e tabu (1913). E esse é o enigma 
a ser constantemente estudado, esse processo histórico-psicológico 
determinante imposto por Freud, em que, apesar das sublimações, é na 
neutralização das pulsões de morte, muitas das vezes expostas em forma 
de agressividade, que consiste no essencial da cultura. Cultura essa que 
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traz um mal-estar, não só das repressões sexuais, mas, antes de tudo, das 
repressões da agressividade humana. Essa, sim, a mais perigosa de todas. 

O sacrifício imposto ao homem, porém, é para Freud mais poderoso 
do que as possibilidades de satisfação pulsional oferecidas pela cultura, e 
isso não apenas devido às limitações crescentes impostas à sexualidade, 
analisadas anteriormente, mas também e, sobretudo por causa da coerção, 
muito violenta, das tendências agressivas. É por meio do superego e do 
sentimento de culpabilidade que se dá essa coerção. (Mezan, 2019, p. 389)

Vimos, com isso, a importância do conceito de Identificação e a sua 
ligação com a estrutura das massas. Além disso, a obra de Freud mostra 
de forma relevante a onipresença do outro na formação subjetiva, ou seja, 
o sujeito se encontra definitivamente no campo do registro do Outro da 
cultura, fazendo com que Freud não cinda o individual do social. Uma 
das coisas que precisam ser evidenciadas, até porque é o motivo central 
da existência das massas, é o papel e a definição do líder. Segundo o texto 
de 1921, as massas exigem um líder violento, que a domine e a reprima, 
necessitam temê-lo e buscam ir contra qualquer tipo de progresso. O 
que, por si só, já gera um movimento antagônico à função do laço social 
e transgride a cultura. Tal movimento de procura de um líder se coloca 
a partir de o momento que um grupo, ainda que pequeno, se reúne. 
É como se fosse um movimento “instintivo” de busca de autoridade 
suprema. “A massa é um rebanho obediente, que nunca saberia viver sem 
um senhor” (Freud, 1921, p. 150). E submetida a qualquer um que se 
proponha a coordená-la. A expressão “qualquer um” é um pouco mais 
bem-definida quando tal sujeito é conceituado por termos como: pessoa 
fascinada por uma crença; possuidor de imponente vontade; fanático 
por sua própria vontade; e possuidor de poder misterioso e irresistível, 
denominado como “prestígio”. Tal denominação não é bem explicada, 
pois a ela só é atribuída à capacidade de gerar uma fascinação hipnótica 
e obediência por meio de uma magia magnética. Esse nível de abstração 
provoca um hiato que não será preenchido na obra de Freud, mas que 
nos abre possibilidades de continuar desenvolvendo conceitos para o 
entendimento do fenômeno, ainda presente no contemporâneo, como o 
bolsonarismo e sua “fábrica” de fanatismo.
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oS mecaniSmoS alienanteS do bolSonariSmo 

Faz-se necessário entender o que é o bolsonarismo e porque ele 
provoca tanto furor nas pessoas. Por que o ex presidente da república se 
transforma em uma persona de tal peso a ponto de virar um conceito? 
Nosso intuito agora é pensar por diversos autores, as diversas formas de 
entender como isso foi possível na história da nossa jovem democracia. 
De acordo com Martins (2021), a questão do bolsonarismo é de devoção,, 
a ponto de chamar esse movimento de “religião do bolsonarismo”. Isso se 
expressa fortemente na forma de apoio que os neopentecostais e católicos 
deram a Jair Bolsonaro e todos os seus discursos e atos. Bolsonaro, então, 
alça a posição de ungido de Deus, o qual ninguém toca ou será castigado. 
Esse alto posto lhe dá o benefício de falar dos ideais de Cristo e não ter 
compromissos com este, fato demonstrado com suas políticas anti-Deus 
dos cristãos. “E daí?”5 Essa ambiguidade, anticristã e anticonservadora 
fixa Bolsonaro em seu interesse pelo jogo do poder e não pela ideologia 
proferida em discurso. Discurso este que marca o bem contra o mal, 
no qual ele é o defensor de tudo contra todos, proporcionando 
grande idolatria no meio religioso. Conforme Martins (2021) afirma, 
preferências fazem parte do jogo democrático, mas devoção não. A partir 
daí, Bolsonaro fica acima de todos, até de Deus!

Vimos com Nunes (2022) que o bolsonarismo se consolidará no Brasil 
por muito tempo, pois vai além da figura do próprio Bolsonaro, representa 
algo que se retroalimenta a muitas décadas nesse país. O extremismo não 
cessa de defender e acreditar piamente que há fatores muito errados com 
o país, porém errados dentro da própria visão extremista em relação à 
vida. Não analisar a raiz desse pensamento e a partir daí esquadrinhar um 
combate eficaz a essa extrema direita, enraizada, é atribuir a um grande 
problema uma pífia solução. “Não existe visão de mundo “inocente”. Em 
nenhum sentido tal visão de mundo existe [...] a tomada de posição a favor 
ou contra a razão é decisiva. ”(Lukács, 2020, p. 11). Eis a missão dada! 
Entender os discursos e se posicionar, pois utopias e distopias não podem 
ser difundidas como metas na cultura e com isso, passarem despercebidas 
e apoiadas. Uma visão de mundo plena, confortável e de qualquer cunho 
de superioridade moral é obra do irracionalismo, e contra isso devemos 
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nos atentar.  Aqui nasce o que muitos chamam de comportamento ou 
pensamento fascista. Para Tiburi (2020), fascismo é um termo usado 
para denominar os mecanismos políticos usados para fins autoritários 
e para o encantamento das massas pelo ódio, este sendo usado como 
compensação emocional e validando a existência humana, pois para 
muitos a agressividade é a única via de compensação contra a frieza de 
suas próprias vidas. O sujeito tem suas emoções primitivas acionadas, o 
grito é a ferramenta contra o inimigo, “funda assim a coletividade unida 
pela violência para destruir por destruir.” (Tiburi, 2020, p. 32). Pode-se 
dizer que o fascismo é um gozo proveniente da ausência da sensação de 
se sentir vivo, uma forma de fazer política destruindo a própria política.

Retomando o desenvolvimento do conceito de bolsonarismo, para 
Bógea (2021), a idolatria bolsonarista é o que vimos de mais intenso na 
história contemporânea do mundo. Isso se dá pela estrutura do aparelho 
psíquico, que é se projetar em outros, sustentar a ilusão da onipotência 
e negação da realidade. E são esses fatores que o autoritarismo político 
precisa para nascer. Ele precisa gerar o desejo de poder absoluto, poder 
esse que está no outro, sendo assim a submissão absoluta emerge em favor 
de uma ilusão que vem, literalmente, de berço. Como dito, o aparelho 
psíquico é instituído a partir da submissão absoluta ao poder do outro, 
fazendo nascer o desejo absoluto de ser desejado e dominado por esse 
ser mítico e onipotente. Isso gera uma ilusão de completude em que este 
Outro terá a condição de me livrar de todo mal e ainda me satisfazer. Ao 
que parece, o fanatismo já deixa suas primeiras intenções a partir daí. 
Percebe-se que o próprio funcionamento originário do aparelho psíquico 
nos coloca a desejar a onipotência no Outro e, com isso, gera autoridades 
absolutas a quem devemos nos submeter e adorar, vide igreja, exército 
e política. Bolsonaro conseguiu as três! O messias ungido, o militar 
exemplar e o líder político incorruptível. Uma pessoa que o enxerga dessa 
forma, e infelizmente são milhões de acordo com os números de voto, 
o projeta como uma divindade alada cuja palavra é lei! Infalibilidade 
absoluta, o contrário disso deve ser expurgado, morto.  Não importa o 
que ele diga ou as provas exibidas contra ele, um bolsonarista o trata 
como um fundamentalista trata Deus, retirando a sua culpa totalmente. 
Não se culpa Deus! Percebe-se, aí, conforme Dutra e Silva (2022), que o 
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mal deixa de ser reconhecido como mal e a percepção de juízo se relativiza 
ou é anulada. O que não deveria ser normatizado é normatizado, que é 
o desejo agora justificado de extermínio do outro, ou seja, o que estava 
velado no inconsciente, agora é exposto e autorizado no laço pelo líder, 
ou melhor, pelo mito. Uma nova realidade é criada para dar conta de 
todo esse processo, afiançado pelo ódio e instigado pela segregação.

O discurso de Bolsonaro se prestou a essa sedução ignorante da possibilidade 
de destruir e eliminar do cenário político a própria possibilidade da política 
democrática, que são as diferenças, o diálogo e o dissenso. Seu apelo tocou 
as massas e sua potencialidade destrutiva [...] Dessa forma, a indiferença 
associa-se ao gozo inescrupuloso do que tudo pode, desvelando sua 
potencialidade destrutiva, sendo aliada da força de repulsa pelas diferenças, 
remetendo-nos às paixões como vetores de composição de campos políticos 
autofágicos/suicidários. (Dutra & Silva, 2022, p. 101).

O exército de fanáticos que ronda Bolsonaro se identifica com ele 
por quererem ser como ele, ou por se acharem iguais a ele; porém, com 
Bolsonaro, tudo que sou ou quero ser é extremamente maximizado 
na sua figura. Para Bógea (2021), Bolsonaro é tudo que os brasileiros 
realmente são, pois “como milhões de brasileiros mantêm vivos padrões 
tão altos de mediocridade, intolerância, preconceito e falta de senso 
crítico?” (Bógea, 2021, p. 22), o que ratifica que Bolsonaro não está lá 
apesar de ser o que é; é justamente o contrário, ele está lá por causa 
do que ele é e pelas atrocidades que faz e fala. A postura ressentida de 
seus seguidores demonstra bem isso, ou seja, não tenho ou sou o todo 
poderoso porque alguém me impede, se pudesse eliminar esse outro que 
me impede, seria totalmente feliz e por isso devoto ao meu mito o meu 
ideal de vida. Essa forma de se esconder, negar, a vida em sociedade, é 
uma maneira de não ver a nossa infinita incapacidade de completude, 
nosso desamparo continente e o mal-estar inerente a vida em sociedade. 
Para muitos, a manutenção do ressentimento é mais fácil, conceito que 
falaremos mais a frente, pois organizo minha economia psíquica em 
torno de odiar eternamente quem, na minha fantasia, é responsável por 
minha infelicidade.  É importante salientar que esse modus operandi 
de vida se mostra em várias formas de relação, em pares ou até entre 
países e continentes. O ressentimento de classes é uma forma objetiva de 
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demonstrar isso, a partir do momento que através do nosso narcisismo 
das pequenas diferenças, eu me aposso do poder de definir quem pode o 
que e em que lugar. Fato antigo na nossa história: mulheres não votam, 
negros não podem ser livres, pobres não devem andar de avião, cotas são 
para preguiçosos, direitos humanos é palhaçada, etc.

Há uma parcela das nossas classes médias que se identifica 
imaginariamente com as elites e julga que por possuir um apartamento 
relativamente bem situado com um carro relativamente novo na garagem 
– ambos financiados em 30 anos – é verdadeiramente rica. A verdade é 
que mesmo as classes médias mais bem estabelecidas, com seus salários 
mensais de 5 a 10 mil reais, ainda se encontram matematicamente muito 
mais próximas dos 900 reais mensais do salário-mínimo do que dos mais 
de 170 mil mensais dos verdadeiramente ricos. (Bógea, 2021, pp. 71-72).

Percebe-se uma relação imaginária controversa com essas pessoas, 
pois não podem perceber a ascensão de outras sem visualizar a sua 
própria queda.  Essa relação fica mais evidente na classe média, pois 
vem dela o maior índice de votação em Bolsonaro e a disseminação das 
suas demandas ressentidas. A afirmação de um passado muito melhor, 
porém foi destruído devido à liberdade dada a certos tipos de gente. 
Vê-se um mundo antigo e idealizado cuja destruição é culpa dos gays, 
dos professores universitários, da TV Globo, dos comunistas e etc. Esse 
ressentimento com o presente se sustenta apenas na ilusão de poder, e 
nada mais. E é justamente nessa ilusão que Bolsonaro cresce, e cresce 
como o messias que irá nos levar a um tempo em que todos éramos 
muito felizes. Um messias branco, hétero, conservador, cristão, militar 
e de classe média alta. Tem-se o modelo ideal do ressentido, um Deus 
todo poderoso onde podemos amar e nos devotar cegamente, e uma 
autorização do mesmo para despojar todo nosso ódio avassalador 
contra tudo e todos que não sejam como nós! Voltamos à fantasia 
de poder absoluto, que se articula a verdade absoluta, que pela sua 
óbvia impossibilidade de sustentação, se apegará cegamente a toda e 
qualquer forma de negação da realidade, criando inimigos imaginários, 
disseminando fake news, apoiando anticiência, genocídio, exclusões e 
destruições da própria cultura, até porque esses sujeitos não se veem no 
mundo de fato, e sim no mundo do seu Deus. 
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Retornando ao conceito de ressentimento, vimos em Kehl (2014) que 
este é um mecanismo de defesa do ego que trabalha em conjunto com o 
narcisismo, em que a falta, em sua dimensão imaginária, é vista apenas como 
um grande dano. Com isso, o sujeito responsabiliza fortemente um outro 
por tudo aquilo que o faz sofrer. Gera-se um excesso de memória sobre o fato 
que acaba por provocar o esquecimento de algo. Talvez o encontro com seu 
próprio desejo. Como o ressentido se coloca como incapaz de perdoar, vive 
eternamente na posição de vítima de um mal sempre atribuído ao outro. 
Portanto, seu desejo permanece escondido e sua necessidade de atividade 
perante a vida é esquecida. Percebemos que, ao contrário do recalcamento, 
o ressentimento não propõe resposta para a ofensa recebida e com isso, 
o Ego se torna o receptáculo dos impulsos agressivos transformados em 
passividade e impossibilidade do esquecimento, respondendo, assim, do 
lugar de um vingativo e sem se reconhecer como tal. Paradoxalmente, a 
vingança nunca chegará, e essa posição se tornará o local da existência 
do sujeito na vida. Percebe-se que o ressentido precisa de um outro para 
estabelecer uma condição de dependência e de cunho infantil. Um Outro 
poderoso, que o proteja e o reconheça. Assim ele não sai da dependência 
infantil estabelecida com esse líder, e opta pela proteção à liberdade. Ou 
seja, esse sujeito ressentido institui um protetor que é a representação das 
“figuras que, na infância, tinham poder efetivo para proteger, premiar e 
punir a criança [...] que determina que o ressentido se represente não como 
faltante, mas como prejudicado” (Kehl, 2014, p. 18).

 Todo movimento de busca pela onipotência, evidencia a 
incapacidade dos outros em buscar a sua singularidade. Troca-se uma 
coisa por outra, até porque não tem como as duas coabitarem. Deixo 
para trás minha capacidade de construir algo meu para me alienar a uma 
idealização do Outro. Não defendemos um sujeito sem idealizações ou 
sem uma relação com o Outro, mas defendemos a possibilidade de não 
assujeitamento. Este demonstra claramente seus perigos ao se evidenciar 
na cultura, mas especificamente nas massas verticalizadas, coordenadas 
pela pulsão de morte, muita das vezes a sua face bruta de pura destruição 
é a única coisa que emerge de lá. Isso nos coloca de frente para o paradoxo 
que são os grupos, já que eles sempre nascem de idealizações e, muitas 
vezes, com inimigos confessos. Trabalhar a singularidade, a alteridade e a 
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não submissão é algo hercúleo e, para muitos, impossível de se imaginar. 
Não caberá ao nosso trabalho o desenvolvimento desse assunto, porém 
não podemos deixar de evidenciar a necessidade de seu aprofundamento 
e debates constantes na sociedade. No momento, optamos por pontuar, 
conforme Bógea (2021), que um sujeito fraco é aquele que precisa se 
apegar ao poder e, com isso, se diz forte, mas não o é. Já os ditos fracos, 
na verdade, são fortes justamente por pensarem ao contrário.

Percebemos que o modo de operar da massa bolsonarista encontra 
explicação, também, em Sloterdijk (2002), que se utiliza de uma expressão 
muito curiosa para qualificar uma formação de massa: “De repente fica 
tudo preto de gente!” O filósofo usa essa expressão para evidenciar o colapso 
que são as formações de massas na sociedade, um retrato pré-explosivo, 
construído por motivos opacos e constituído por nódoas humanas cujo 
ajuntamento faz ficar tudo preto. E é justamente esse ajuntamento que 
sustenta a massa, gerando a desinibição desmedida. O modo midiático, no 
contemporâneo, acelera o processo de adoração e idealização da liderança, 
modificando fácil e rapidamente a percepção do objeto amado e admirado, 
fazendo emergir a superestimação e a narcotização dos seus membros. O 
líder, apesar da vilania, rudeza e vulgaridade é aceito por todos, pois ele 
tem “as infâmias sonhadoras dos mais variados grupos [...] Irmão Hitler 
estendia a mão para todos que queriam realizar fatalidades em seu próprio 
favor”. (Sloterdijk, 2002, p. 31). Vê-se que a massa pós moderna para se 
formar necessita de um líder popular e desprovido de caráter.  Qualquer 
semelhança, não consideramos que seja mera coincidência.

o funcionamento fanático

Fanatismo, negacionismo e populismo são termos que consideramos 
andar juntos, se relacionam e se complementam, por isso, pensá-los de 
forma separada é algo que consideramos equivocada, e não será tratado 
assim neste artigo. De acordo com Lima, Almeida et al. (2022), o líder 
populista, que precisa ser negacionista, se sobressai como o único capaz de 
organizar um estado de desordem declarado na sociedade, uma espécie de 
antídoto. Por várias vezes, Bolsonaro se coloca como a ÚNICA opção e não 
como uma opção, sempre vinculando a essa afirmação o nome de Deus.6 
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Para Silva da Silva e Bittencourt (2022), expressões usadas para realizações 
de ato vão sempre além do relato, pois são performativas e muitas das vezes 
acabam por se constituírem como atos realizados não passíveis de análise 
racional. Acabou porra!7 (sic) afirmação muito utilizada para combater algo 
que não agradava o então presidente é um exemplo disso, pois mesmo que 
só demonstre um destempero emocional do mesmo, não é mais visto dessa 
forma, não é mais passível de incerteza. “O ato de fala atualiza sua força 
no momento em que ele acontece. O performativo não tem seu referente 
fora dele ou antes dele ou diante dele.” (Silva da Silva & Bittencourt, 2022, 
p. 120). Com isso, provoca nas relações com seus seguidores uma reação 
fanática, pois pouco importa para estes a instabilidade dos ditos do seu 
messias, o que vale é a ilusão de tê-lo como antídoto, assim não há espaço 
para qualquer diversidade, o bolsonarismo se firma como o encerramento 
da alteridade, do outro, do que não é o “cidadão de bem”. Este, de acordo 
com Rodrigues (2022), consequência de desgoverno e falta de cuidado, o 
produto de um desamparo social. 

Tal desamparo abre as portas para um negacionismo generalizado, um 
apego desmedido à mentira. Assim, temos o cenário de desordem declarada, 
visto como anomia, gerando insegurança existencial e aumentando a busca 
por um líder forte e infalível. O medo se torna um protagonista da vida 
e preocupações de cunho material ajudam a aumentar o desejo por esse 
tipo de líder autoritário, já que junto com esse medo vem um aumento 
considerável de desconfiança nas instituições e um desejo da destruição do 
que há, ou seja, a democracia. Conforme Gomes (2019), Bolsonaro é um 
grande desqualificador das instituições e da política em si, fortalecendo 
assim sua postura de antídoto frente a tudo que está aí, o que acaba por 
manter a população frente a um processo de colonialismo eterno e, dito 
mais uma vez, mantido pelo medo. Conforme Jorge, Mello e Nunes 
(2020), esse sentimento provocará crenças delirantes e conspiratórias para 
tentar explicar o inexplicável e com isso atribuir culpados para destruir. Um 
movimento que é facilmente desencadeado toda vez que somos invadidos 
pelo desconhecido. Nesse momento, o medo vem como uma espécie de 
ferramenta trazendo a validação para negarmos tudo que é necessário para 
nos desviar de qualquer experiência insuportável ou dolorosa. A cada um o 
quinhão a que tem direito dentro de sua história.
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Antes de discorrermos mais sobre o fanatismo, é necessário falar um 
pouco mais sobre o negacionismo. O que de fato ele seria? Para Pasternaki 
e Orsi (2021), negacionismo não tem relação direta com a dúvida sobre 
a ciência em si, e sim sobre não ter que se haver com as consequências da 
realidade, não ter de se haver com a realidade como ela é, algo já proposto 
por Freud e definido no início desta pesquisa. Nego a realidade climática 
para não ter que cuidar do que preciso para preservar o planeta. Além disso, 
o negacionismo costuma vir de grupos ideológicos que se sentem ameaçados 
com o que a verdade quer mostrar. Nesse momento, usam-se muito as teorias 
da conspiração na tentativa de restrição da liberdade de análise do outro, 
de inviabilizar a reflexão pela via do medo. Se interpretadas literalmente, 
estruturam movimentos radicais em que nada mais se mostrará com força 
o suficiente para penetrar na bolha ideológica radical criada.  Um discurso 
negacionista pode ser estruturado de forma tão absurda a ponto de termos 
na história pessoas que ainda negam o holocausto, por exemplo. Nega-se 
tudo: a história, a ciência, a lógica. O objetivo da postura negacionista é 
alienar o sujeito em prol de uma ideologia que mantenha uma posição de 
poder e, para isso, deve-se isolar o outro negando até sua própria existência.  
O negacionista está interessado em manter a sua verdade e não em buscar 
uma explicação real sobre o que defende. Ao falar para um negacionista, 
deve-se focar primeiramente do que ele está se defendendo, posteriormente 
por quê. Não é sobre debater ideias e fatos, mas se trata da necessidade de 
negar algo para se proteger de outra coisa. Um debate só existe quando ele é 
possível. Um negacionista defende o impossível; então, não é sobre debater, 
e sim sobre a manifestação do seu sintoma.

Os negacionismos tendem a cumprir pelo menos uma de três funções: 
confundir o debate, paralisando a tomada de decisões ou embaraçando 
a adoção de políticas públicas; criar um espaço psicológico que permita 
que certas atitudes irracionais sejam apresentadas como razoáveis ou 
dignas de mérito; e gerar sentimento de solidariedade ideologia, lealdade 
e coesão interna em grupos que partilham de uma identidade comum. 
(Parternaki & Orsi, 2021, pp. 210-211).

O fanático negacionista, de acordo com Cassorla (2022), vive para 
atacar a razão do outro, pois se alimenta da disseminação de controvérsias. 
A liberdade de pensamento é uma ameaça, pois tal cenário possibilitaria o 
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questionamento de suas “verdades”. A liberdade e a democracia são uma 
ameaça ao fanático, por isso a paixão a Bolsonaro só aumentava quando 
ele afirmava que o Brasil é para as maiorias. Coisas como essas eliminam 
a convivência e a capacidade de pensar, objetivo do funcionamento 
do fanático negacionista. Este, só tem como se manter nessa posição, 
se o cenário for esse, de destruição de tudo, sem brechas para qualquer 
diferença. O mundo do fanático é delirante, esses sujeitos apresentam 
um funcionamento psicótico parcial da personalidade, e isso é provado 
quando os mesmos não apresentam dúvidas sobre absurdos defendidos 
em seus discursos como: terra plana, vacina causa autismo, os comunistas 
manipulam o tempo pelas antenas HAARP e, talvez o pior de todos, 
Bolsonaro é o ungido de Deus que vai salvar o Brasil. A ausência de 
dúvidas retira o sujeito do funcionamento neurótico e o coloca em 
coexistência ao funcionamento psicótico, provavelmente por inúmeros 
desajustes na infância primitiva, que de tanto aterrorizada agora precisa 
aterrorizar. Sabemos da necessidade de um maior aprofundamento, 
sugerido como material para outro artigo, dos mecanismos intrapsíquicos 
que expliquem melhor o funcionamento fanático negacionista.

A onipotência do pensamento do fanático faz pensar a discordância 
do outro como rivalidade destrutiva, inveja e perversidade e, em nome 
dessa verdade, ele pode destruí-lo. Vimos isso no caso do pastor Anderson 
Silva, que em um programa do Youtube incita aos fiéis que orem a Deus 
para que este quebre a mandíbula do Presidente Lula (sic).8 O fanático se 
vê como um salvador do outro, porém uma salvação a qual você tem que 
aceitar, ou morra! Não há altruísmo, há sadismo-masoquismo evidenciado 
no funcionamento de narcisismo de morte. Essa necessidade de matar o 
outro, de acordo com Ferrari (2023), é explicada pela impossibilidade de 
admitir a presença desse outro e a diversidade que ele traz, pois o amor e 
investimento do fanático é a total eliminação de quem pensa diferente. 
Esse ódio é a linguagem do fanático que expressa constantemente em ato, 
o que faltou de investimento para si.

A postura desse dito pastor pode ser explicada por Oz (2015), ao afirmar 
que ao fanático falta humor e curiosidade. O primeiro destrói a rigidez 
do pensamento e o segundo abre espaço para procura de outras verdades. 
Postura necessária e excessivamente ausente neste caso. Como já dito, essa 
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postura delirante expõe o sujeito ao ridículo do delírio, pois o que ele busca 
no final, nunca será encontrado. “O fanático nunca fica mais feliz ou mais 
satisfeito no final, ou está morto ou vira uma piada.” (Oz, 2015, p. 48).

para concluir

À guisa de concluir, não temos a menor intenção de finalizar o 
entendimento do que a pesquisa desse artigo propõe, mas sim, estimular 
a continuidade da mesma. Muito são os critérios e formas para a busca 
do entendimento do fenômeno do fanatismo e negacionismo na 
contemporaneidade. Percebemos no cenário internacional o crescimento 
desse movimento e com isso, sua mais preocupante consequência que é 
a violência e agressividade. Não à toa, a maior preocupação de Freud no 
que tange a manutenção da cultura.

Percebemos no Brasil que a política atrelada às redes sociais nos 
parece ser o cenário onde o fanático negacionista mais prospera. Segundo 
Empoli e Bloch (2019), é obra dos engenheiros do caos decifrar os 
algoritmos que passam a explorar o ódio como um mecanismo infalível 
para realização de qualquer objetivo. Com isso, cria-se um cenário em que 
as novas gerações, principalmente, só conseguirão exercer seu papel cívico 
condicionado a extrema violência, negação da realidade e sem tabus, em 
que qualquer coisa oferecida diferente disso não será mais aceita.
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“queimar celeiroS”: o Significante fálico 
como raStro na compreenSão

do objeto no fetichiSmo

Priscilla Hadassa Rabelo Gomes*

Caciana Linhares Pereira**

reSumo

Este artigo parte do significante “Queimar celeiros” – que propomos 
operar como eixo ordenador do filme Em chamas, do diretor sul-coreano 
Lee Chang-dong – e busca esclarecer seu modo de funcionamento 
a partir do inconsciente. Interpretaremos o filme como resto de sua 
própria execução, pois o diretor, ao articular dois contos homônimos de 
escritores com estilos distintos (William Faulkner e Haruki Murakami), 
explora uma ambiguidade na condensação que reúne objetos que 
funcionam como índices de um acontecimento que não assistimos, e 
que, todavia, é captado no filme pelo significante aludido. Propomos 
que “queimar celeiros” assume a função de significante fálico fazendo 
girar as possibilidades de sentido na construção narrativa de tal modo 
que ele pode assumir várias apresentações dependendo do lugar do qual 
se olha para a história. Na sequência, o articularemos ao procedimento 
histórico/fotográfico executado no fetichismo desde as leituras freudiana 
e lacaniana. O fetichismo elege um objeto que funciona como índice 
da fantasia, fabricando-o através de um procedimento imaginário 
com coordenadas simbólicas que visa corrigir a percepção da castração 
feminina retrocedendo a um momento anterior desta constatação. O 
objeto do fetichismo é um recorte metonímico de uma cena infantil 
alocado na fantasia como ordenador do gozo. Tomando o filme como 
objeto de análise, buscaremos esclarecer como sua montagem e narrativa 
permitem apreender a lógica de constituição do fetiche. Desse modo, 
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veremos que pensar o procedimento narrativo e as apreensões metonímica 
e metafórica do objeto será correlativo das formas de apreensão histórica 
de um acontecimento. Assim, o significante “queimar celeiros” constitui 
o “resto” de uma operação e funciona, a um só tempo, como “causa” 
que orienta toda a construção fílmica e ilustração do objeto em suas 
apreensões metafórica e metonímica. Veremos que o significante fálico, 
por seu funcionamento como furo, portanto negativo, apresenta-se na 
perversão em sua face positivada.

Palavras-chave: Psicanálise; Significante fálico; Fetichismo; Cinema; 
Literatura.

“barn burning”: the phalic Significant aS a track in the 
comprehenSion of the object in fetiShiSm

abStract

This article starts from the signifier “Barn burning” – which we propose 
to operate as the organizing axis of the movie Burning, by South Korean 
director Lee Chang-dong – and seeks to clarify its way of functioning from the 
unconscious. We will interpret the movie as the residue of his own execution, 
as the director, by articulating two homonymous short stories by writers 
with different styles (William Faulkner and Haruki Murakami), explores 
an ambiguity in the condensation that brings together objects that function 
as indications of an event that we have not watched and which, however, 
is captured in the movie by the alluded signifier. We propose that “Barn 
burning” assumes the function of a phallic signifier, turning the possibilities 
of meaning in the narrative construction in such a way that it can assume 
several presentations, depending on the place from which the story is looked 
at. In sequence, we will articulate it to the historical/photographic procedure 
executed in fetishism from the Freudian and Lacanian readings. Fetishism 
elects an object that works as an index of fantasy, fabricating it through 
an imaginary procedure with symbolic coordinates that aim to correct the 
perception of female castration, falling back to a previous moment of this 
realization. The object of fetishism is a metonymic cut of a childhood scene 
allocated in fantasy as an organizer of joy. Taking the film as an object of 
analysis, we will seek to clarify how its composition and narrative allow 
us to apprehend the logic of the constitution of the fetish. In this way, we 
will see that thinking about the narrative procedure and the metonymic 
and metaphorical apprehensions of the object will correlate with the forms 
of historical apprehension of an event. Thus, the signifier “Barn burning” 
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constitutes the “residue” of an operation and functions, at the same time, as 
a “cause” that guides the entire filmic construction and illustration of the 
object in its metaphorical and metonymic apprehensions. We will see that the 
phallic signifier, due to its functioning as a hole, therefore negative, presents 
itself in the perversion in its positivized face.

Keywords: Psychoanalysis; phallic signifier; Fetishism; Cinema; Literature.

«bruler deS grangeS»: le Signifiant phalique comme trace 
danS la compréhenSion de l’objet danS le fétichiSme

réSumé

Cet article part du signifiant « brûler des granges » – que nous proposons 
d’opérer comme l’axe organisateur du film « Burning », du réalisateur sud-coréen 
Lee Chang-dong – et cherche à élucider son mode de fonctionnement à partir 
de l’inconscient. Nous interpréterons le film comme le reste de son exécution elle-
même, car le réalisateur, en articulant les contes homonymes d’écrivains aux styles 
différents (William Faulkner et Haruki Murakami), explore une ambiguïté dans 
la condensation qui rassemble des objets qui fonctionnent comme des indices 
d’un événement qu’ils ne regardent pas, et qui est pourtant capté dans le film 
par le signifiant évoqué. Nous proposons que « brûler les granges » assume la 
fonction d’un signifiant phallique, en faisant tourner les possibilités de sens 
dans la construction narrative de telle manière qu’elle peut assumer plusieurs 
présentations selon le lieu d’où l’histoire est regardée. Ensuite, nous l’articulerons à 
la démarche historique/photographique pratiquée dans le fétichisme à partir des 
lectures freudienne et lacanienne. Le fétichisme choisit un objet qui fonctionne 
comme l’indice du fantasme, le faisant passer par un procédé imaginaire aux 
coordonnées symboliques qui vise à corriger la perception de la castration 
féminine, en remontant à un moment antérieur de cette réalisation. L’objet du 
fétichisme est une coupe métonymique d’une scène d’enfance mise dans le fantasme 
comme organisateur de la jouissance. Prenant le film comme objet d’analyse, 
nous chercherons à préciser comment son montage et sa narration permettent 
d’appréhender la logique de constitution du fétiche. Ainsi, le signifiant « brûler 
des granges » constitue le « reste » d’une opération et fonctionne, en même temps, 
comme une « cause » qui guide toute la construction filmique et l’illustration de 
l’objet dans ses appréhensions métaphoriques et métonymiques. Nous verrons que 
le signifiant phallique, par son fonctionnement comme un trou, donc négatif, se 
présente dans la perversion dans sa face positivé.

Mots-clés: Psychanalyse; Signifiant phallique; Fétichisme; Cinéma; 
Littérature.
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em cHamas: um filme Sobre a narrativa

“Na calada da noite, às vezes imagino um celeiro sendo consumido 
pelas chamas.” (Murakami, 2018, p. 137). Assim termina o conto 
“Queimar celeiros”, de Haruki Murakami, que serviu de inspiração para 
o filme Em chamas. A convite da emissora NHK (Nihon Hoso Kyokai/ 
Corporação de Radiodifusão do Japão), o diretor Lee Chang-Dong 
produziria a adaptação de um dos contos de Murakami, deixando a 
direção para algum realizador jovem. No entanto, quando sua roteirista 
sugeriu o conto “Queimar Celeiros” (Naya o yaku) (2018), Chang-Dong 
decidiu explorar de maneira cinematográfica a ambiguidade de seu final, 
assumindo também a direção (Chang-dong, 2018).

O conto tem um homônimo em língua inglesa, “Queimar Celeiros” 
(Barn burning), escrito por William Faulkner (1897-1692). No conto 
de Faulkner, um agricultor pobre e seu filho queimam um celeiro por 
raiva. No conto de Murakami, um jovem diz queimar celeiros por hobby 
(Chang-dong, 2018).

Se o celeiro de Faulkner é objeto de raiva que causa dor da vida, o celeiro 
de Murakami parece que não é um objeto real, mas um produto da 
imaginação, ou uma metáfora. Os dois escritores estão em lados opostos no 
modo de contar histórias (Chang-dong, 2018, 3º parágrafo, grifo nosso).

O filme Em chamas (Beoning) (Chang-dong, L. & Gwang-hee, 2018) 
conta a história de um reencontro entre um jovem que almeja ser escritor e uma 
amiga de infância. Ao longo dos desconcertos da relação entre Jong-su (Yoo 
Ah-in) e Hae-mi (Jeon Jong-seo), surge um terceiro elemento: Ben (Steven 
Yeun). Hae-mi o conhece após uma viagem e o filme segue apresentando os 
dois personagens masculinos sempre em contraponto. Jong-su é pobre e vive 
os efeitos dos problemas econômicos na Coréia do Sul e Ben, riquíssimo, leva 
uma vida sem privações, mesclada com um ar de monotonia. 

O diretor diz que “Em chamas” pode ser lido como a história de um 
jovem Faulkner – tomado pela raiva – vivendo no universo de Murakami. 
Ele parte de um significante: ambiguidade. Depara-se com dois contos 
com o mesmo nome e constrói seu filme, segundo ele, a partir de duas 
cenas, a da dança de Hae-mi e a cena final (Chang-dong, 2018). 
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Sobre a cena da dança, Chang-dong diz:

A cena de dança de Hae-mi é como o núcleo do filme, lá pelo meio. O brilho 
de pôr do sol, a bandeira esvoaçante, a melodia de jazz de Miles Davis, o belo 
corpo da garota, o quintal sujo, são todos os elementos da vida que precisam 
transmitir a sensação de mistério. O tempo se constrói entre escuridão e luz, 
realidade e surreal, feiura e beleza, felicidade e presságio numa só unidade. E 
o mais importante é a sensação de liberdade. Hae-mi dança Great Hunger, 
como os bosquímanos do deserto de Kalihari (2018, 5º parágrafo). 

Esta cena de Hae-mi, de fato, é um núcleo do filme. Além de toda 
beleza cinematográfica da cena, ela é o último momento de Hae-mi no 
filme antes de seu desaparecimento. Após sua dança, ela dorme e depois 
vai embora com Ben. O que temos na sequência de sua partida? Uma 
cena onírica em que uma criança assiste a um celeiro queimar – uma 
referência, talvez, à criança do conto de Faulkner – em seguida, vemos 
Jong-su acordar assustado. Sonho e presságio se misturam.

Durante todo o filme temos a sensação de estarmos observando algo. 
E somos olhados o tempo todo por aquilo que os personagens olham. 
Como exemplo, podemos pensar na casa do pai de Jong-su, em que os 
objetos são sempre filmados com ar de mistério e a câmera se demora 
por eles. O telefone toca e nenhuma voz fala, como se o próprio telefone 
fosse um objeto autônomo, na medida em que o diretor não sequencia 
qualquer explicação, os ganchos ficam sempre soltos.

Sobre a cena final, o diretor diz que ela foi feita para mostrar dois 
movimentos: o perto e o longe. Estamos dentro de uma cena de crime ao 
mesmo tempo em que a observamos de longe; sentimos a raiva de Jong-su 
ao mesmo tempo em que não compreendemos o que está acontecendo. 
Mas o que aconteceu? 

Antes de tomarmos partido por um enredo qualquer, poderíamos nos 
questionar sobre a própria narrativa e para o espectador questionar o que 
ele vê, é necessário colocá-lo a certa distância.

oS elementoS fílmicoS: raStroS

A primeira cena do filme mostra a fumaça do cigarro de Jong-su 
perfilando-se pela porta traseira da caminhonete que o esconde. Ele 
fuma num intervalo de seu trabalho. A fumaça do cigarro de Jong-su 
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indica, a posteriori, os recursos da metonímia e da metáfora que estarão 
presentes ao longo de toda a sequência. A série metonímica conta com 
uma encadeação de elementos da qual damos nota de alguns: a fumaça 
reaparece na cena final como vapor na respiração ofegante de Jong-su 
no frio; o gato de Hae-mi, Fervura, nunca visto, apenas nomeado e que 
mantém a proximidade entre os dois personagens, pois Jong-su precisa 
alimentá-lo enquanto Hae-mi está fora, viajando; a fogueira através 
da qual Jong-su conta que queimou as roupas da mãe; o pôr do sol no 
Tour em Kalahari, quando Hae-mi fala de um desejo em desparecer 
(“desaparecer que nem aquele Sol… Mas morrer é assustador…então 
desejei poder desaparecer como se nunca tivesse existido”) (Chang-dong, 
L. & Gwang-hee, 2018); o hobby de Ben: queimar celeiros. Há sempre 
um elemento parcialmente escuso ao olhar, volátil, etéreo, vaporoso, 
relativo ao fogo como que indicando o tempo todo que há sempre algo 
por trás – e “todos sabem que, se vocês veem uma fumaça no momento 
em que abordam uma ilha deserta, vocês dizem logo para si mesmos que 
há todas as chances de que lá haja alguém que sabe fazer fogo” (Lacan, 
1973/1985, p. 68).

Ben confidencia sua atividade prazerosa no momento em que Jong-
su fala da fogueira que fez para queimar as roupas de sua mãe – quando 
ela abandonou a família, desapareceu – devido a um pedido raivoso de 
seu pai. Raiva e prazer se contrapõem deixando os dois personagens 
novamente em polos contrastantes, mas, ao mesmo tempo, reunidos. 
Antes por Hae-mi – que, a partir de então, igualmente some –, agora 
também pelo fogo que queima roupas e celeiros na confissão dos dois, e 
queima o cigarro de maconha que Ben acende ao final da conversa.

o falo e a metonímia: o que eStá oculto no filme?

O falo é o significante por excelência, significante do desejo: seu 
mistério coincide com o fato dele estar onde não está,

não se trata em absoluto de um falo real na medida em que, como real, 
ele exista ou não exista, trata-se de um falo simbólico, na medida em 
que é de sua natureza apresentar-se na troca como ausência, ausência 
funcionando como tal (Lacan, 1956-1957/1995, p. 154).
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Estar oculto faz parte da verdade do falo. Ele tem a função de estar por 
detrás de todos os significantes produzindo uma operação circulante, que 
promove e permite a equivalência entre os outros significantes. Permite, 
portanto, e por consequência, a metonímia. “Seus deslocamentos e suas 
mudanças indicam o movimento da falta dentro da estrutura como um todo. 
Enquanto a castração se refere a uma perda primordial que coloca a estrutura 
em movimento, o falo é o significante dessa perda” (Fink, 1998, p. 129).

O que está oculto no filme? Propomos que a suposta cena piromaníaca 
evocada pelo significante “queimar celeiros”. Esta cena tem essa função 
ordenadora que permite que todas as outras cenas tenham significado. 
Se Chang-Dong decide dirigir o filme ao querer explorar a ambiguidade 
acerca do significado de “queimar celeiros” no conto de Murakami, e em 
seguida perceber a homonímia entre dois contos de escritores distintos, 
isso parece indicar que o significante “queimar celeiros” é o próprio eixo de 
existência do filme, ao mesmo tempo em que no filme é o que organiza as 
possibilidades de sentido da história.

O que mais não se vê além do gato de Hae-mi, chamado Fervura, e 
além da cena de um celeiro queimando, que aparece apenas num lampejo 
meio mnemônico, meio onírico de Jong-su? Hae-mi. Como dito antes, 
ela some a partir da metade do filme. Como esses elementos ganharão 
significado pelo espectador dependerá da posição do leitor. Sim, trata-
se de uma leitura se tomarmos aqui o filme como um texto. “A escrita 
psíquica demanda leitura, interpretação, e a arte de lê-la exige do leitor a 
tarefa infinita de reescrever a linguagem do Outro” (Fuks, 2017, p. 126). 
Pensemos, então, nas formas de apreensão de sentido. Para Lacan, não 
existe sentido que não seja metafórico e todo objeto é metonímico:

eu quis mostrar-lhes que não existe objeto a não ser metonímico, sendo o 
objeto do desejo objeto do desejo do Outro, e sendo o desejo sempre um 
desejo de Outra coisa – muito precisamente, daquilo que falta, a, o objeto 
perdido primordialmente, na medida em que Freud mostra-o sempre por 
ser reencontrado. Da mesma forma, não existe sentido senão metafórico, só 
surgindo o sentido da substituição de um significante por outro significante na 
cadeia simbólica (Lacan, 1957-1958/1999, p. 16, grifo nosso).

Para nos situarmos em relação a esses elementos, vamos definir, em linhas 
gerais, a diferença entre metáfora e metonímia, cientes de que o equívoco 
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é sempre um correlato necessário da linguagem e qualquer definição será 
sempre precária, na medida em que qualquer definição conceitual é um 
trabalho contínuo. Lacan (1957-1958/1999) situa a metáfora no campo das 
relações de sentido, e situa a metonímia no campo das relações de valor.

Marx formula a proposição de que nada pode instaurar-se das relações 
quantitativas do valor sem a instituição prévia de uma equivalência 
geral. Não se trata simplesmente de uma igualdade entre tantas ou 
quantas varas de tecido. É a equivalência tecido-roupa que tem de ser 
estruturada, ou seja, que roupas possam representar o valor do tecido. 
Não se trata mais, portanto, da roupa que vocês possam usar, mas do fato 
de que a roupa pode tomar-se o significante do valor do tecido. Em outras 
palavras, a equivalência necessária logo no início da análise, e sobre a 
qual se assenta o chamado valor, pressupõe, por parte dos dois termos em 
questão, o abandono de uma parcela muito importante de seu sentido. É 
nessa dimensão que se situa o efeito de sentido da linha metonímica. 
(Lacan, 1957-1958/1999, p. 86, grifos nossos).

O objeto a ser queimado pode ser o celeiro, pode ser o corpo da 
mulher – corpo este que não aparece queimado… – se formos pelo 
caminho metafórico que queimar celeiros equivaleria a queimar uma 
mulher. A escuta analítica é um modo de leitura “e, como tal, implica 
uma escrita de certos sinais, nomeados de significantes, que associados 
com outros produzem efeitos de significação, e de outros sinais” (Fuks, 
2017, p. 127). Efeitos de significação não são fechamentos de sentido, 
são as possibilidades de uma fala, portanto, de uma história. 

O que queremos indicar é que o filme é a própria “mostração” dos 
movimentos de formação de sentido. Ele nos apresenta objetos metonímicos 
o tempo inteiro e faz operar uma necessidade metafórica constante. Em 
uma cena, Hae-mi pergunta: “O que é uma metáfora?”. Ninguém responde 
e somos conduzidos ao banheiro de Ben em que Jong-su bisbilhota e acha 
uma gaveta com objetos femininos, logo somos conduzidos da metáfora à 
metonímia. Portanto, tal como nos diz Lacan, “não haveria metáfora se não 
houvesse metonímia” (1957-1958/1999, p. 80).

Esses objetos na gaveta de Ben compõem o mistério acerca de quem 
seria Ben, mistério esse jamais elucidado. Há ainda uma indicação mais 
precisa, após o sumiço de Hae-mi, ao bisbilhotar novamente a mesma 
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gaveta: Jong-su se depara com o relógio dela. Curiosamente, é um relógio 
popular, daqueles replicados infinitamente, mas que marca o momento 
do reencontro dos dois no início do filme, e que volta como resto, resto 
esse que só produz significações ao ser encadeado com outros elementos, 
mas que em si jamais terá sentido algum.

queimar celeiroS

O “queimar celeiros”, ponto de partida do diretor com os dois contos 
homônimos, é dito exatamente na metade do filme. Retomamos esta frase e 
notamos que o ponteiro do vídeo se situava exatamente no meio do tempo 
do filme. Coincidência talvez, mas que remete à cisão marcada, neste 
momento, no filme mesmo, tanto o indicando como elemento ordenador, 
quanto marcando a posição de Jong-su e Ben diante de Hae-mi. É nesta 
cena que Ben diz que queima celeiros e que Jong-su diz que a ama. 

É por uma metáfora que o amor se transfere ao desejo que se apega 
ao objeto como ilusório, ao passo que a constituição do objeto não é 
metafórica, mas metonímica. Ela é um ponto na cadeia da história, lá 
onde a história se interrompe (Lacan, 1956-1957/1995, p. 160).

O amor aponta para um procedimento metafórico que faz o sujeito se 
dirigir à falta que se encontra no objeto. A paixão é sempre submetida à 
lei do Outro. E é por isto que, na confidência amorosa o amante, embora 
sinta que a explosão que sente lhe escapa, experimenta uma espécie de 
partilha, um acolhimento pelo outro (Rey-Flaud, 1997).

A relação da constituição objetal é, ela mesma, metonímica, na 
medida em que os objetos assumem posições numa operação de 
deslocamento. Na cena das confissões podemos perceber duas formações: 
a metafórica, do amor, e a relação objetal de Ben, que parece apontar para 
aquilo que Rey-Flaud (1997) define como o que há de não partilhável no 
fetiche. O relato de Ben parece remeter a uma relação objetal da ordem 
do não partilhável, do inteiramente singular, diferente do amor que, 
embora incompreensível para aquele que ama, encontra algum suporte 
de reconhecimento na cultura.

Queimar celeiros, na fala de Ben e no conto de Murakami, aparece 
como estranho à cultura, uma espécie de desvio na relação com os objetos 
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e que aqui situaremos como algo que nos ensina sobre o fetichismo. 
Queimar celeiros no conto de Faulkner remete a um efeito diante das 
relações de poder e raiva entre os personagens, que aparece no filme 
na relação entre Jong-su e seu pai, réu após atirar uma cadeira em um 
servidor da prefeitura de Paju.

narrativa

O diretor diz que fez o filme a partir de duas perspectivas: perto e 
longe. Ao mesmo tempo em que quis criar a impressão de o espectador 
estar na cena do crime, ao final, ele também quis manter a distância para 
que se pudesse olhá-la objetivamente. “A cena final consiste em dois cortes. 
[…] É quando as emoções no inconsciente de Jong-su explodem e Ben e 
ele finalmente se comunicam. É como se as respirações dos dois virassem 
uma só” (Chang-dong, 2018, 4º parágrafo). Embora aqui o diretor se refira 
especificamente à cena final, percebemos que é um procedimento ao longo 
de todo filme: o que se vê e o que não se vê, o longe e o perto, olhar a cena 
e ser observado por ela. Esses elementos díspares permeiam a narrativa, na 
medida em que sinalizam o próprio movimento do inconsciente:

Através do estudo do trabalho do sonho conhecemos muitas outras 
peculiaridades dos processos inconscientes igualmente notáveis e 
importantes, mas só devemos mencionar aqui algumas delas: as regras 
decisivas da lógica não têm validade no inconsciente; poderia se dizer que 
este é o reino do ilógico. Anseios com metas contraditórias coexistem lado 
a lado no inconsciente sem que se mobilize uma necessidade de acordo 
entre eles. Ou eles não exercem influência alguma de um sobre o outro 
ou, se o fazem, não chegam a uma decisão, mas sim a um compromisso, 
o que se configura como absurdo, pois este contém detalhes mutuamente 
incompatíveis. A isso se liga o fato de que os contrários não se separam, 
mas são tratados como idênticos, de modo que no sonho manifesto cada 
elemento pode também significar seu contrário (Freud, 1940/2014, p. 75, 
grifo nosso).

Vemos na relação de Ben e Jong-su um par de opostos em relação 
à mulher e à vida. E ao final somos surpreendidos com uma espécie 
de encontro entre os personagens. Sobre o mistério no filme, o diretor 
diz: “eu queria conectá-lo com o mistério de nossas vidas, o mundo 
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em que vivemos, em vez do fim de mistério de um caso. Além disso, 
queria que fosse um questionamento sobre a própria narrativa, sobre o 
cinema” (Chang-dong, 2018, 5º parágrafo). O diretor realiza a premissa 
freudiana acerca do inconsciente ao criar uma narrativa que permite 
metas contraditórias coexistirem sem mobilizar uma necessidade de 
acordo, cada elemento significando sempre ele mesmo e o seu contrário.

fetichiSmo

O filme Em chamas acendeu, à época de sua exibição nos cinemas, um 
debate tímido acerca da perversão entre os psicanalistas. Tentaremos aqui 
expor alguns elementos teóricos que o filme nos ajuda a pensar. Não se 
trata de fazer qualquer espécie de diagnóstico em torno dos personagens, 
mas sim de fazer uso do filme como um apoio teórico para localizar 
determinados conceitos e impasses. Comecemos por pensar o fetichismo.

No texto canônico de 1927, Fetichismo, Freud tenta elucidar uma 
crença arcaica mantida por certos sujeitos. O que ele descobre é que 
seu mecanismo de defesa elementar até então estabelecido em sua 
metapsicologia, o recalque, não responde mais a todas as formações clínicas 
(Rey-Flaud, 1997). O fetichismo, diz, aparece na clínica como uma 
descoberta secundária. Embora seja considerado como uma anormalidade 
por muitos, o fetiche não é um sintoma que costuma causar sofrimento. 
Pelo contrário, ele facilita a vida daqueles que o elegeram como objeto 
sexual. Ao se referir aos pacientes que estariam neste escopo, descreve-os da 
seguinte maneira: “certo número de homens cuja escolha de objeto estaria 
sendo dominada por um fetiche” (1927/2016, p. 315, grifo nosso).

Por questões de publicação, Freud diz que não se deterá sobre as 
circunstâncias acidentais que cooperaram para a eleição do fetiche, 
mas, mais à frente, nos diz qual o procedimento em jogo na fundação 
do fetiche. Diante da constatação da castração da mãe, ocorre um 
movimento que busca reverter a percepção já estabelecida.

Na instauração do fetiche, parece muito mais que foi interrompido 
[eingehalten] um processo que lembra o bloqueio da memória na amnésia 
traumática. Também nesse caso o interesse fica como que na metade do 
caminho: é como se fosse retida como fetiche a última impressão antes da 
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estranha, da traumática. É assim que o pé ou o sapato devem sua eleição 
como fetiche – ou parte dela – à circunstância de o garoto curioso ter 
espiado – a partir de baixo, das pernas para cima – o genital feminino; 
peles e veludo fixam – como há muito tempo se suspeitou – a visão dos 
pelos púbicos, que deveria ter sido seguida pela desejada visão do membro 
feminino; as peças de roupa íntima, tão frequentemente escolhidas como 
fetiche, pois retêm o momento de se despir, o último no qual a mulher 
ainda pode ser considerada fálica. Contudo, não quero afirmar que em 
todos os casos se possa entender com transparente certeza a determinação 
do fetichismo (1927/2016, p. 319, grifo nosso).  

Esta última impressão, como imagem, nos diz de uma cena 
imobilizada, tal como um filme congelado ou uma fotografia. Assim 
como na fotografia, uma imagem se congela como elemento da fantasia 
do fetichista. Esta imagem é anteparo da crença no falo feminino. 

Rey-Flaud (1997) pontua que fetiche e fictício derivam do latim 
facticius, corroborando justamente com o caráter de fabricação do objeto 
fetiche: objeto fictício, “eleito”, criação de cada sujeito. A gênese do 
fetichismo implica a elaboração de um objeto. Freud nos diz: “o fetiche é 
o substituto para o falo da mulher [Phallus des Weibes] (da mãe), no qual o 
garotinho acreditou e do qual – sabemos o porquê – não quer abrir mão” 
(1927/2016, p. 316). Ora, aceitar a falta na mãe implica reconhecer a 
possibilidade de ser ele mesmo castrado:

o garoto se recusou [sich geweigert hat] a tomar conhecimento do fato 
concreto da sua percepção [Wahrnehmung]: que a mulher não possui 
pênis. Não, isso não pode ser verdade, pois, se a mulher é castrada, 
seu próprio pênis está ameaçado, e contra isso se rebela a parte do 
narcisismo, com o qual a natureza precavidamente dotou esse órgão. O 
adulto provavelmente irá vivenciar um pânico semelhante quando for 
proclamado que o trono e o altar estão em perigo, e esse pânico levará a 
consequências ilógicas semelhantes (Freud, 1927/2016, p. 316).

Desse modo, “[…] a entrada em cena do perverso se faz neste 
momento do percepto da diferença sexual, especificada pela espera 
enganosa do que deveria ser visto no corpo materno, ou melhor: o que 
foi alucinado a meias, semblante de falo” (Assoun, 1999, p. 111). O 
paradoxo do fetiche residiria, portanto, numa operação onde se concebe 
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“uma substituição simbólica que não realize de maneira efetiva a travessia 
da perda da coisa” (Rivera, 1997, p. 14).

Ora, o dispositivo fetichista, tal como a operação neurótica, dá prova de 
que há uma construção em torno da falta da coisa. O fetiche é um objeto 
construído a partir de uma operação de substituição, portanto, metonímica. 
Freud faz uma analogia entre o processo de instauração do fetiche e a amnésia 
traumática: retém-se, no fetiche, a imagem anterior à percepção estranha 
(Freud, 1927/2016), “como último ponto de apoio frente ao que, por 
natureza, não pode ser apreendido como percepção” (Rivera, 1997, p. 16).

Freud faz imagem ao dizer que o fetiche trata “de fazer manter-se 
de pé, aufrecht zu halten, essa relação complexa, como se falasse de um 
cenário” (Lacan, 1956-1957/1995, p. 158).

o objeto fascinante inscrito sobre o véu, em torno do qual gravita a sua 
vida erótica. Digo gravita porque é claro que o sujeito conserva uma 
certa liberdade de movimento, que se percebe quando se analisa e não se 
faz simplesmente uma descrição clínica. Tomando-se um caso, veem-se 
muito bem elementos que já articulei hoje para vocês e que Binet já havia 
assinalado, por exemplo este ponto cativante da lembrança encobridora, 
que fixa a interrupção na barra da saia da mãe, até mesmo de seu 
espartilho, ou ainda a relação essencialmente ambígua do sujeito com o 
fetiche, relação de ilusão, vivida como tal, e como tal preferida, e também a 
função particularmente satisfatória de um objeto inerte, plenamente à mercê 
do sujeito para a manobra de suas relações eróticas. Tudo isso se vê num caso 
clínico, mas é necessária a análise para definir um pouco melhor o que 
acontece a cada vez que, por uma razão qualquer, o recurso ao fetiche se 
dobra, se extenua, se desgasta ou simplesmente se furta (Lacan, 1956-
1957/1995, p. 162, grifos nossos).

Lacan fala – se pudermos estender o sentido de gravitação – de uma 
órbita na qual o perverso articula sua vida erótica. Ora, tanto isto nos 
diz acerca de uma trajetória em torno deste objeto quanto da própria 
dimensão imagética, instaurada pelo objeto olhar, pois órbita também 
se refere à cavidade óssea em que se encontra o olho, o nervo óptico, os 
vasos sanguíneos oculares e os músculos e nervos oculomotores.

Se o fetiche, no homem perverso, é algo que pode e deve ser visto, é 
justamente porque o problema que se coloca para ele ao descobrir, menino 

“Queimar celeiros”: fetichismo

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 565-585, 2023



578 l

ainda, o sexo feminino, é o de determinar o que deve ser visto naquele local 
onde falta o órgão fálico. A visão de alguma coisa só pode positivar essa falta. 
Digamos, pois, que, para o homem, o fetiche toma o lugar do que não é 
visto no lugar do sexo feminino (André, 1995, p.99, grifos nossos).

Há algo que se vê no fetiche. Quando Freud, ainda no texto 
“Fetichismo” (1927/2016), nos apresenta o caso mais interessante ao seu 
critério, ele nos diz de um jovem que elegeu “um certo brilho no olhar 
[Glanz auf der Nase] como condição fetichista” (p. 315). O esclarecimento 
da origem desta escolha se deu com a descoberta de que a língua materna 
do jovem era o inglês, portanto, a leitura acústica do significante requeria 
sua escuta em inglês: glanz (alemão) seria glance (inglês), ou seja, seria 
um “olhar para o nariz” (p. 315). O fetiche era, pois, o nariz, ao qual ele 
emprestou um brilho luminoso, particular, que apenas ele podia capturar.

Esta dimensão daquilo que se vê, Assoun (1999) a articula pelo objeto 
olhar, o perverso seria o artista das imagens, “a perversão se origina de 
uma parada-na-imagem, verdadeira ‘cena originária’ escópica” (p. 111). 
As matizes da perversão comparecem naquilo que se mostra em um eixo 
como sedução/sideração, que permite ao perverso quase poder tocar o 
objeto olhar com o dedo graças ao seu teor de fabricação e, em outro, 
como “vocalizes de um certo supereu, de gozo” (p. 111). Enquanto “o 
neurótico aborda a castração ‘ao acaso’, o perverso faz de uma certa 
cegueira primitiva um saber” (p. 111).

Uma dimensão importante de se pontuar no fetichismo é a de 
que, aqui, que se trata de um “deslocamento de valor”, transfere-se a 
importância do pênis a uma outra parte do corpo ou a um objeto, pontua 
Freud (1940/2014).

Ele se recusa a aceitar, assim, sua própria percepção sensorial, que lhe 
mostrou a falta de pênis nos genitais femininos, e aferra-se à convicção 
oposta. A percepção denegada, contudo, também não ficou inteiramente 
sem influência, pois, afinal, ele não tem a coragem de considerar que 
realmente tenha visto um pênis. Em vez disso, ele aferra-se a alguma outra 
coisa, parte do corpo ou objeto, e atribui-lhe o papel do pênis, do qual 
ele não quer sentir falta. Geralmente trata-se de algo que ele realmente viu 
outrora ao olhar os genitais femininos, ou é algo que se presta a servir como 
substituto simbólico do pênis (Freud, 1940/2018, p. 167, grifos nossos).
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Freud (1940/2014) prossegue: “trata-se de uma formação de compromisso 
com auxílio de deslocamento, tal como a conhecemos no sonho” (p. 167, 
grifo nosso), ou seja, mais uma indicação de que se trata de um movimento 
metonímico: deslocamento e função de transferência valorativa. Rivera 
(1997) situa que “se o processo de construção do fetiche parece ser guiado 
por um movimento metonímico, o fetiche produzido pode dar mostras de 
uma determinação aparentemente metafórica” (p. 16, grifo nosso).

Ao retomar o paradoxo imposto pelo fetiche – a concepção de uma 
substituição simbólica pela travessia parcial da perda da coisa – Rivera 
(1997) apresenta-o como um objeto evanescente. Ora, a substituição 
metafórica consiste em negar aquilo de que se toma lugar, não sendo 
essa a operação do fetiche, que, por seu turno, parece dirimir a fenda 
característica do processo de simbolização, isto é, opera uma subversão 
de sua lógica. A evanescência do objeto é capturada no texto freudiano na 
passagem do glanz ao glance, de um “brilho no nariz” a uma “olhadela”, 
“puro olhar”. Como exemplo, tem-se o tapa-sexo que não funciona 
como metáfora do pênis, posto que, a um só tempo, as possibilidades 
de mascaramento e desvendamento estão postas, faz-se da própria falta o 
objeto: “Deste imediatismo vem sua contradição fundamental de remeter 
ao mesmo tempo à falta e à não-falta. O tapa-sexo, como o brilho do 
nariz, torna-se um puro olhar envolvendo o pênis que falta” (p. 18).

neuroSe e perverSão

Hae-mi pratica aulas de pantomima. Em um encontro com Jong-su, 
ela começa a descascar uma laranja imaginária e comê-la com apetite. 
Ela diz: “Isso não tem nada a ver com talento. Não se trata de pensar 
que existe uma laranja, e sim de esquecer que não existe. Apenas isso” 
(Chang-dong, L. & Gwang-hee, 2018). Neste momento, somos levados à 
conversão histérica, tomada por Freud como esta pantomima, na medida 
em que “o sintoma histérico não é uma representação (Vorstellung), é uma 
apresentação ou uma presentificação (Darstellung). A histérica coloca o 
objeto de seu desejo no elemento da presença, como se ele estivesse lá” 
(David-Ménard, 2000, p. 101). Mas também podemos ser levados a um 
corolário deste momento do filme e pensar no procedimento perverso de 
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desmentir a castração, pois não se trata apenas de colocar algo no lugar 
do falo materno, mas como que esquecer (um fazer-se que esquece) que 
ele não existe, já que já se teve notícias da castração.

No neurótico, o falo imaginário como objeto articulado no nível da 
castração (Lacan, 1956-1957/1995) comparece sob a forma negativa. 
Sendo o falo o significante da falta no Outro, temos aqui o falo operando 
como lugar vazio que permite uma mobilidade objetal. Na perversão o 
estatuto do falo imaginário é positivo, na medida em que o perverso 
fabrica um objeto imaginário – a partir de coordenadas simbólicas, como 
vimos no caso apresentado por Freud (1927/2016) – que busca tamponar 
a falta no Outro (Rupolo, 2006) e que possui certa fixidez. Isso nos 
ajuda a entender uma diferença fundamental entre neurose e perversão: 
enquanto o neurótico tem medo e se angustia diante da castração, na 
medida em que esse lugar retorna sempre como vazio, o perverso tem 
horror e por isso constrói um artifício quase material para se defender 
de confrontá-la, “ele não quer sentir falta” (Freud, 1940/2018, p. 167).

O falo, como vimos anteriormente, como significante do desejo, 
portanto pronunciável e diferente da causa do desejo que é impronunciável 
(objeto a), é o significante da falta. Jong-su e Ben, em polos opostos, 
raiva e prazer, circundam esse significante “queimar”, um a partir da 
via amorosa, faltosa; outro, pela via de algo que funciona como a coisa 
mesmo. Temos então falo como falta e falo como positivação. Podemos 
situar aqui os procedimentos operacionais dos dois no filme como 
suporte desses conceitos. 

Ora, o fetichista sabe que o nariz, por exemplo, para usar o caso de 
Freud, é um objeto corrente, portanto, não se trata de que diante dele 
apareça a Coisa e para o não fetichista um nariz: ele vê o nariz, objeto 
vulgar, trivial, e vê, ao mesmo tempo, a Coisa. Ele sabe que um nariz é 
um nariz, mas, de uma forma inaudita para os outros o nariz também 
é outra coisa, “essa outra coisa constitui o fetiche em sua singularidade 
irredutível” (Rey-Flaud,1997, p. 93, tradução nossa). Este objeto, embora 
seja uma parte do corpo tem caráter independente, portanto, destacável. 

A perversão fetichista do sujeito masculino consiste em afirmar que a 
mulher tem sobre um fundo do que ela não tem. Sem isso, não haveria 
necessidade de um objeto para representá-lo –um objeto que, ainda por 
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cima, é manifestamente independente do corpo da mulher (Lacan, 1957-
1958/1999, p. 466, grifo nosso).

O objeto fetiche, inerte, a mercê do sujeito, como pontua Lacan 
(1956-1957/1995), configura uma espécie de cultura singular que 
articula em um objeto duas afirmações contraditórias. Falta e presença se 
encontram numa positivação que parece estar a serviço do sujeito. Mas 
isto é uma ilusão. Por quê? 

[...] o objeto está atrás do desejo […] me servirei do fetiche como tal, 
pois é nele que se desvela a dimensão do objeto como causa do desejo. O 
que se deseja? Não é o sapatinho, nem o seio, nem seja o que forem que 
vocês encarnem o fetiche. O fetiche causa o desejo. O desejo, por sua vez, 
agarra-se onde puder. Não é absolutamente necessário que seja naquela 
que calça o sapatinho; este pode estar em suas imediações. Sequer é 
necessário que seja ela a portadora do seio; o seio pode estar na cabeça. 
Mas todo o mundo sabe que, para o fetichista, é preciso que o fetiche 
esteja presente. O fetiche é a condição mediante a qual se sustenta seu desejo 
(Lacan, 1962-1963/2005, pp. 115-116, grifo nosso).

Na medida em que o objeto se torna quase sempre imprescindível na 
cena sexual, temos como operação o sujeito agenciado pelo objeto.

o brilho do objeto

No apartamento de Hae-mi, virado para o norte, portanto sempre 
frio e escuro, adentra um feixe de luz em dado momento do dia graças ao 
reflexo do sol na Torre de Namsan. Mas é por pouco tempo, “então só dá 
pra ver se tiver sorte” (Chang-dong, L. & Gwang-hee, 2018).

O que a perversão parece nos ensinar de maneira categórica é que o 
objeto possui autonomia na dinâmica pulsional. Seu brilho, seu feixe de luz, 
também determina a ação do sujeito. Temos na perversão uma das máximas 
sujeições ao objeto. Murakami (2018) nos ajuda a vislumbrar isso:

— Sei que isso soa estranho — disse ele, abrindo e juntando as mãos 
diante do rosto, sem pressa. — De qualquer maneira, há muitos celeiros 
no mundo, e sinto que todos querem ser incendiados. Mesmo aquele 
celeiro solitário na praia, ou aquele outro perdido no meio da lavoura… 
Sabe, existe uma série de celeiros. Todos incendeiam em quinze minutos 
e então desaparecem, como se nunca tivessem existido. Ninguém lamenta. 
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Os celeiros apenas… desaparecem. Em um passe de mágica. — Então é 
você quem decide se um celeiro é necessário ou não? — Eu não decido 
nada. O celeiro é que aguarda o momento de ser queimado. Eu apenas 
aceito a situação, entende? Apenas aceito o que se apresenta. É como 
a chuva. Quando chove, o rio transborda. Alguma coisa acaba sendo 
carregada pela correnteza. Neste caso, você acha que a chuva decidiu isso? 
(p. 130, grifos nossos)

Também no conto de Faulkner somos apresentados ao destino dos 
personagens criptado nos objetos. São eles que guardam a sorte do futuro 
e em face dos quais Snopes (pai) inclina-se a um grau de passividade. 
Nesta relação, o conto culmina em duas sessões à corte do Juiz de Paz. 
Em seu começo, somos apresentados a um libelo: Snopes teria incendiado 
o celeiro de Harris motivado por uma altercação entre os dois em face 
da fuga do porco de Snopes à plantação de Harris; quatro dias após, o 
tapete sujo pelas botas de Snopes e não restaurado é a razão da disputa 
com o Major de Spain. Em ambas as ocasiões, a força de austeridade da 
instituição judicial (seu poder sentencial) é rapidamente dissipada, ou por 
se tratar de uma corte do Juiz de Paz (Justice of the Peace’s court) ou pela 
decisão do juiz complacente a Snopes. As recusas de Snopes em cercar o 
porco e em devolver ao tapete seu fulgor, anteriores às sessões, são índices 
da passividade aludida: a atualidade do objeto se impõe ao personagem 
como se fosse destino. A resposta de Snopes, nas duas situações judiciais, 
é única: queimar o celeiro dos senhores, recusar o acordo de paz. Trata-se 
de que o fogo falava “a algum veio profundo do ser de seu pai (Snopes), 
como o elemento aço ou pólvora falam a outros homens, como a única 
arma para a preservação da integridade, sem o qual o fôlego não valia a 
respiração” (Faulkner, pp. 7-8, tradução nossa).

Todas as ações de Snopes caminham para a cena incendiária. O 
contraponto da relação fatídica é a denúncia de Colonel Sartoris (filho), 
o destino e sua interrupção assumem um caráter ambíguo no texto 
de Faulkner pela relação antagônica e complementar que enredam ao 
mesmo tempo. Numa olhada reversa (Nachträglich), a passividade pode 
ser entendida como necessária à meta, o meio pela qual é possível ascender 
até ela. Desta feita, passamos do destino à história, da imposição do 
objeto à sua realização. A cadência temporal encarnada nos personagens 
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de Faulkner e a ação prenunciada em toda sua ambiguidade acrescentam 
ao “objeto de raiva que causa dor da vida” (Chang-dong, 2018, 3º 
parágrafo) todo seu valor metafórico, limite entre morte e desejo.

No filme, Hae-mi queria desaparecer como se nunca tivesse existido. 
E desaparece. O celeiro no conto de Murakami é o objeto que desaparece 
como se nunca tivesse existido. No fetichismo o que comparece como se 
nunca tivesse existido, mas existiu na medida em que se empreendeu um 
movimento para negar esta percepção, é a castração feminina. Celeiro-
mulher, o filme faz “mostração” deste procedimento, segundo nossa 
leitura. “Qual a função, então, para o analista, da marca de um saber 
que se tentou apagar, recusar, desmentir? Em termos gerais, antes de 
tudo, trata-se de uma marca indicativa do desejo criador de toda a obra 
original” (Fuks, 2016, p. 626).

Por fim, podemos ousar e ler o filme a partir do glanz-glance. O 
brilho do fogo seria um olhar para o fogo, este fogo que queima celeiros, 
cigarros, roupas… Mas não vemos este brilho, aliás, podemos dizer que o 
vislumbramos ao longe, pelo vidro traseiro do carro em que Jong-su dirige. 
Jong-su ateia fogo no corpo de Ben após matá-lo. O filme parece revelar 
que o objeto nos convoca a queimá-lo, fabricando, assim, seu brilho.
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comentadas por Lacan, que ilustram respostas subjetivas paradigmáticas ao 
real: Hamlet, de Shakespeare (1601/2000), destacando os efeitos de inibição; 
Antígona, de Sófocles (2008), uma experiência de transgressão da ordem 
simbólica; e Medeia, de Eurípedes (2001; 2010) e outras versões latinas 
(Gouvêa Júnior, 2019) para uma circunscrição do real de um amor louco 
que desafia a ficção fálica. Essa referência de Lacan nos permite retomar a 
articulação freudiana da inibição, do sintoma e da angústia para descrever os 
efeitos de desenlace susceptíveis de serem evocados na subjetividade e no laço 
social a partir da interpretação das obras trágicas. Demonstramos que cada 
uma delas explicita de forma trágica o confronto do sujeito com o caráter 
impostor, violento ou devastador da ordem social.

Palavras-chave: Narrativas trágicas; Morte violenta; Hamlet; Antígona; 
Medeia.

violent death in tragic narrativeS: lacanian mooringS 
of hamlet, antigona and medea

abStract

This article does an analysis on violent death, based on the planned figure 
of the Borromean knot RSI, evoking three different tragic narratives commented 
by Lacan that illustrate paradigmatic subjective responses to the Real: Hamlet, 
by Shakespeare (1601/2000), highlighting the effects of inhibition; Antigone, by 
Sophocles (2008), an experience of transgression of the symbolic order; and Medea, 
by Euripides (2001; 2010) and other Latin versions (Gouvêa Júnior, 2019) for 
a circumscription of the real of a mad love that challenges phallic fiction. This 
reference from Lacan allows us to resume the Freudian articulation of inhibition, 
symptom and anguish to describe the denouement effects susceptible to be evoked 
in subjectivity and in the social bond from the interpretation of tragic works. We 
demonstrate that each one of them tragically explains the subject’s confrontation 
with the imposter, violent or devastating character of the social order.

Keywords: Tragic narratives; Violent death; Hamlet; Antigone; Medea.

la muerte violenta en laS narrativaS trágicaS: amarreS 
lacanianoS de hamlet, antígona y medea

reSumen 
Este artículo analiza la muerte violenta, a partir de la figura planificada 

del nudo borromeo RSI, evocando tres relatos trágicos diferentes comentados 
por Lacan, que ilustran respuestas subjetivas paradigmáticas a lo real: 
Hamlet, de Shakespeare (1601/2000), destacando los efectos de inhibición; 
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Antígona, de Sófocles (2008), una experiencia de transgresión del orden 
simbólico; y Medea, de Eurípedes (2001; 2010) y otras versiones latinas 
(Gouvêa Júnior, 2019) para una circunscripción de lo real de un loco amor 
que desafía la ficción fálica. Esta referencia de Lacan nos permite retomar 
la articulación freudiana de inhibición, síntoma y angustia para describir 
los efectos de desenlace susceptibles de ser evocados en la subjetividad y en el 
vínculo social a partir de la interpretación de las obras trágicas. Demostramos 
que cada uno de ellos explica trágicamente el enfrentamiento del sujeto con el 
carácter impostor, violento o devastador del orden social.

Palabras clave: Narrativas trágicas; Muerte violenta; Aldea; Antígona; 
Medea.

Neste artigo, nos debruçamos sobre algumas obras trágicas comentadas 
por Lacan em seus seminários, destacando o lugar que a morte violenta 
ocupa em cada uma delas e como se articula com o espírito da narrativa. 
A morte é um tema que não cessa de comparecer na literatura de todas as 
épocas e seu caráter violento pode ser demarcado como um traço típico 
da experiência trágica. Freud (1930/1996) circunscreve bem a gravidade 
que a violência advinda do outro comporta para a experiência humana, ao 
situá-la como a ameaça mais penosa que recai sobre sua frágil felicidade. 

Retomamos a utilização da lógica borromeana de articulação das 
consistências do Real, do Simbólico e do Imaginário para pensar 
diferentes formas de apresentação da morte violenta no laço social 
(Bispo, 2018). Destacamos um esforço contínuo de Lacan no sentido de 
distinguir as três consistências de diversas formas ao longo de sua obra. 
Embora seja importante reconhecer que essa distinção se mostra bastante 
útil para a abordagem das questões relativas à subjetividade e ao laço 
social, demarcamos a importância da investigação acerca da forma como 
essas diferentes consistências se amarram. A topologia foi para Lacan o 
suporte epistemológico de mostração dessas possibilidades de amarração 
que, em sua fase borromeana, destaca a multiplicidade de arranjos 
evidenciados a partir da pluralização dos nomes-do-pai. O campo da 
linguagem e o exercício da fala se constituem, por outro lado, como 
os suportes clínicos diante dos quais as ferramentas lógicas são postas 
à prova. Se, por um lado, a via régia para um vislumbre desse exercício 
sempre foi a própria experiência analítica, por outro lado, a psicanálise 
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sempre evocou a literatura para aprofundar as consequências teóricas de 
suas descobertas. É nesse sentido que evocamos as narrativas literárias 
clássicas como esse suporte clínico que nos ajudará a circunscrever essa 
experiência tão complexa que é a experiência violenta da morte.

Utilizamos a noção de narrativas de uma forma mais ampla, vinculada 
às diversas possibilidades de uso da linguagem pelo ser falante (Moreira 
& Guerra, 2020). Nesse sentido, uma análise clínica não se reduz ao 
contexto do tratamento, mas implica uma atenção aos aspectos subjetivos 
presentes numa situação de linguagem. Temos, portanto, nas tragédias 
clássicas, um rico campo em que as condições singulares do ato subjetivo 
se encontram em permanente confronto com suas consequências e 
ressonâncias para o laço social. Vernant e Vidal-Naquet (1999) destacam 
bem o lugar que o herói da tragédia ática ocupa na narrativa, não mais 
um modelo: “tornou-se para si mesmo e para os outros, um problema” 
(p. 2). Segundo os autores, o trágico traduz uma consciência dilacerada 
que expõe as contradições que dividem o homem contra si mesmo. É 
nessa medida que, como narrativa do pensamento social próprio da pólis, 
marca a história e interessa à psicanálise.  

Como o nosso objeto de estudo não é especificamente a tragédia, 
mas uma abordagem lacaniana da morte violenta, partiremos de uma 
figura planificada do nó borromeano que Lacan (1974-75) apresenta no 
Seminário 22 RSI para, a partir de sua leitura, evocarmos três diferentes 
experiências trágicas que ilustram respostas subjetivas paradigmáticas 
ao real: Hamlet, de Shakespeare (1601/2000), apresentando os efeitos 
de inibição; Antígona, de Sófocles (2008), em sua transgressão à ordem 
simbólica; e Medeia, de Eurípedes (2001; 2010) e outras versões latinas 
(Gouvêa Júnior, 2019), para uma circunscrição do real de um amor louco. 
Lacan evoca a articulação freudiana da inibição, do sintoma e da angústia 
para descrever os efeitos de desenlace susceptíveis de serem ilustrados 
pelo nó borromeano. A escolha dessas três tragédias é pertinente por já 
encontrarmos na obra de Lacan comentários mais ou menos extensos sobre 
elas, que evocam de maneira direta ou indireta essas respostas subjetivas. 
Colocam em jogo a inibição, o ultrapassamento do sintoma e a angústia, 
tanto como fenômenos pertinentes à relação do sujeito com seu ato quanto 
como experiências passíveis de elucidá-lo conceitualmente. 
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Fig. 1 - Nó borromeano ilustrando os pontos de falha e os efeitos de inibição, 
sintoma e angústia 

O trabalho com o nó borromeano comporta esse duplo movimento, 
que podemos denominar de dialético, de marcar as distinções e as 
intersecções entre as consistências. Nesse sentido, embora situemos cada 
uma das tragédias como propícias para se pensar pontos diferentes do 
nó, em cada uma delas a trilogia do nó está implicada. São os diferentes 
pontos de falha nessas amarrações que nos servirão de suporte para captar 
os efeitos destacados nas obras. Cada uma delas encena nosso confronto 
com a morte como passível de ser ocasionado por um ato trágico, a partir 
do qual toda a história se organiza. Em Hamlet, esse ato é antecipado 
como uma demanda apresentada pelo fantasma do pai, de maneira que o 
tecido da trama é composto da postergação ou inibição de sua realização. 
Em Antígona, embora o ato da personagem não coincida com o ato de 
matar, ele se coloca como o atravessamento de uma ordem, veiculada por 
um decreto cuja transgressão resulta na morte da heroína. Em Medeia, 
o ato já não é tanto a ruptura de uma ordem, mas se realiza por alguém 
que justamente já se encontra fora dela, ou nunca esteve toda incluída. 

hamlet e o obStáculo do deSejo 

Começaremos por Hamlet, a mais moderna das três tragédias, e 
aquela que, remontando ao esquema acima, ilustra a inibição como a 
invasão do imaginário sobre o simbólico. Podemos interpretar essa 
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invasão como o próprio encontro do sujeito com a inconsistência dos 
referenciais simbólicos que ordenam o laço social, uma vez que a certeza 
de sua eficácia começa a vacilar na modernidade. Escrita entre os anos 
de 1599 e 1601 por William Shakespeare, a peça se passa na Dinamarca, 
e conta a história do Príncipe Hamlet que tem como objetivo vingar a 
morte do rei Hamlet, seu pai, executado pelo próprio irmão, Cláudio. 
Depois de envenená-lo, Cláudio casou-se com a rainha, tornando-se rei.

Se a tragédia clássica já pode ser considerada como um tempo de crise 
do ethos (Ribeiro, Lucero & Gontijo, 2008), Lacan pontua que a tragédia 
moderna apresenta essa crise composta por novos elementos. Apesar de 
sugerir que Hamlet “tem suas raízes no mesmo solo que Oedipus Rex”, 
Lacan fará um esforço para pontuar as diferenças, expostas, retomando 
Freud, como reflexos das mudanças “na vida intelectual dessas duas 
épocas” (Lacan, 1958-59/2016, p. 258). Vidal (2014) propõe que o 
herói Édipo não padece do famoso complexo descrito por Freud, mas 
o complexo forneceria “a chave para a interpretação do neurótico, ou 
seja, de Hamlet” (p. 80). Sugerimos que o declínio da imago paterna, 
citado por Lacan em seu texto sobre os complexos familiares (Lacan, 
1938/2003), encontra-se exposto tanto em Hamlet quanto na trilogia 
de Paul Claudel, comentada no Seminário 8 (Lacan, 1960-61/1992), 
como a exposição de certa obscenidade do gozo paterno, que vem 
destituí-lo de sua aura sagrada ou idealizada. Em Hamlet, esse gozo 
do pai, que faz um furo ou que mancha sua representação simbólica, é 
destacado pelo fato de ele ter sido “morto na florescência dos pecados” 
(Shakespeare, 1601/2000, p. 42). Lacan também explora o outro polo 
da relação edípica, buscando em Hamlet os efeitos do confronto não 
só com o desejo da mãe, mediado pela metáfora paterna, mas com um 
gozo que permanece infiel ao pai e que horroriza o personagem.

O primeiro ponto destacado por Lacan é que, em Hamlet, o pai sabia 
que estava morto. Ele evoca o sonho interpretado por Freud (1900/1996) 
no qual o pai não o sabia. Esse não saber no campo do Outro é um 
elemento chave, “está correlacionado com a própria constituição do 
inconsciente do sujeito” (Lacan, 1958-59/2016, p. 262). Para Lacan, 
a diferença entre Édipo Rei e Hamlet não se restringe ao que Freud 
chamou de uma forma mais acabada do recalcamento, devido ao avanço 
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da civilização. Lacan dá importância ao fato de que Édipo não sabia de 
nada, seu crime é cometido na inconsciência. É a revelação que possibilita 
o desencadeamento do drama. Em Hamlet, é essencial que o pai revele a 
verdade sobre sua morte, confrontando o herói com a morte do Outro.

Lacan questiona a interpretação clássica da tradição analítica que 
sugere que tudo repousa sobre o desejo pela mãe, que esse desejo é 
recalcado, e que essa é a causa que produz a inibição do herói. Ele não 
pode desferir o golpe por já ter cometido o crime do qual se trata de 
vingar. Lacan lembra que o herói está investido de poderosas motivações 
para agir. Desde o comando de um supereu materializado no fantasma do 
pai, que vem do mundo das sombras encomendar-lhe a vingança, até seu 
próprio impulso de defender a mãe e salvar-lhe a honra. Porque, então, a 
resultante das forças é igual a zero?

A duas linhas de abordagem de Lacan destacam, de um lado, um saber 
sobre a degradação do lugar do pai e, de outro, um horror diante do gozo 
materno – embora a noção de um gozo não todo cernido pelo falo só possa 
ser intuída pelas formulações posteriores. Essa segunda vertente difere da 
explicação da tradição analítica: A questão “é o desejo não por sua mãe, mas 
de sua mãe” (Lacan, 1958-59/2016, p. 303). Toda chave de interpretação 
dessa linha parte da cena em que Hamlet é convocado aos aposentos da 
mãe após uma encenação preparada para surpreender a consciência do 
rei. Ele repreende a mãe da forma mais cruel, exaltando a imagem do pai 
morto e insultando veementemente seu atual possuidor: “Uma forma, em 
resumo, perfeitíssima, em que os deuses seus selos imprimiram para que o 
mundo visse o que era um homem: esse, foi vosso esposo. Agora o resto: eis 
vosso esposo, espiga definhada que o irmão sadio empesta.” (Shakespeare, 
1601/2000, p. 115). A admoestação de Hamlet é para que ela jogue fora a 
metade que não presta e abstenha-se do hábito, “esse demônio que devora 
todos os sentimentos” (Shakespeare, 1601/2000, p. 119), de deitar-se 
na cama do tio. Uma admoestação de contenção que se dirige ao desejo 
da mãe, no sentido de “dominar o demônio e até expeli-lo com poder 
prodigioso.” (p. 119), feita em nome não apenas da lei e da ordem, acentua 
Lacan (1958-59/2016), “mas da dignidade, e que é expresso com tamanha 
força, vigor e crueldade” (p. 304). Admoestação que, mesmo impelida pelo 
fantasma do pai, esmorece diante do desejo materno, como algo inelutável, 
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como se o desejo da mãe comportasse algo que não pudesse de modo 
algum ser dominado ou questionado. 

O movimento inicial mostra como o discurso do Outro anula o 
sujeito por antecipação. Hamlet se endereça ao Outro materno como 
representante tanto do pai quanto da ordem, do pudor e da decência. 
Diz Lacan que, num primeiro tempo, o sujeito sustenta perante a mãe 
um discurso que vai além dela mesmo como Outro – onde, de acordo 
com o grafo, situar-se-ia algo relacionado ao desejo d –, mas acaba 
recaindo e retornando “ao estrito nível desse Outro perante o qual ele 
apenas pode se curvar” (p. 309) – que, no nível superior do grafo ele 
escreve S(Ⱥ) e, no nível inferior, s(A). É como se na via de retorno de 
sua recaída, o sujeito fosse confrontado diretamente com a mensagem do 
Outro, S(Ⱥ), e não pudesse “receber outra mensagem senão o significado 
do Outro, s(A), a saber, a resposta da mãe” (p. 309). Para Lacan, essa 
mensagem não é outra senão aquela que reduz sua mãe a uma boceta 
escancarada (un con béant) para receber qualquer um: quando um parte, 
ironiza Lacan, o outro chega. Ela sequer toma conhecimento do luto, 
ou, como Hamlet comenta ironicamente para Horácio logo no início da 
peça, “Economia, Horácio! Os bolos fúnebres serviram para os frios do 
esposório” (Shakespeare, 1601/2000, p. 23). 

“Há algo de podre no reino da Dinamarca” é, pois, uma expressão 
que dá conta de um elemento aviltante na ordem política do poder, como 
um reconhecimento da indignidade do pai morto na flor de seus pecados. 
Mas também é uma constatação da impotência fálica, na medida em que 
ele não é suficiente para fornecer as coordenadas do desejo da mãe ou da 
relação sexual. O horror da feminilidade – situado também na relação 
com Ofélia – vai circunscrever a posição de Hamlet frente ao desejo, que 
se colocará sempre como obstáculo intransponível. 

Lacan (1958-59/2016) acentua que o drama de Hamlet o confronta 
com a morte. Não uma morte qualquer, mas uma morte que deverá advir 
de suas próprias mãos, uma morte que lhe demanda uma ação que deverá 
deparar-se com o “obstáculo do desejo” (p. 316). Essa dimensão do desejo 
não deixa de ser uma razão paradoxal para a inação de Hamlet. Isso porque 
o desejo pela mãe, justamente por suscitar a rivalidade com aquele que a 
possui, deveria caminhar no mesmo sentido da ação. Por que, então, em 
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vez disso, o desejo vira obstáculo? Hamlet sabe que é preciso matar Cláudio 
e que essa morte é mais do que justa, não apenas por uma vingança pessoal, 
mas como a própria lei da cidade. Lacan (1958-59/2016) chama a atenção 
para o fato de que Hamlet só executa esse assassinato após ele próprio já 
ter sido ferido de morte, “no curto intervalo que lhe resta entre a morte 
recebida e o momento em que nela se perde” (p. 316).

O ato de Hamlet o confronta com algo que vai além do Outro e 
que retorna para ele de forma invertida como uma espécie de hora da 
verdade, numa questão que é assim resumida: Que veux-tu? Lacan (1958-
59/2016) propõe que Hamlet demonstra, em certos momentos ou frases, 
o modo pelo qual a estrutura obsessiva lida com a questão do desejo nessa 
hora do encontro com a verdade: mantendo-se à distância, na expectativa. 
Este ponto se relaciona com a diferença apontada entre Édipo e Hamlet, 
na medida em que o primeiro não se põe a barganhar “vinte vezes diante 
do ato, ele o cometera antes mesmo de pensar, e sem saber” (p. 319). 

O saber para Hamlet assume uma dimensão de resposta que desperta 
uma infinidade de questões: “Quem fala? Quem quis dizer isto ou aquilo 
ao nível do Outro? No fim das contas, no meio disso tudo, eu virei o quê?” 
(Lacan, 1958-59/2016, pp. 320-321). É nesse nível, que interroga quem 
é o Outro e, por conseguinte, quem sou eu frente a ele, que a resposta 
remete ao S(Ⱥ). O significante do Outro barrado indica, pois, que aquilo 
que falta ao Outro é justamente aquilo que concerne ao sujeito. Aquilo 
que é sacrificado simbolicamente e que não deixa de aparecer em cada 
interrogação que o sujeito se lança em sua relação ao Outro. O falo é o 
significante que exerce essa função enigmática no Outro, na medida em 
que se encontra indisponível e não garante a significação do discurso do 
Outro. Em vez do falo, o que o sujeito recebe do Outro é essa resposta – 
S(Ⱥ) – que em Hamlet coincide com a revelação radical que vai conduzir 
todo o seu percurso durante a peça.

Lacan (1958-59/2016) destaca que Hamlet pode ser visto como um 
drama edipiano justamente pelo lugar em que o crime se situa. Trata-se 
de uma meditação sobre as origens, pois nos acostumamos a reconhecer 
“no crime de Édipo a trama a mais essencial da relação do sujeito com 
o que chamamos aqui o Outro, a saber, o lugar onde se inscreve a lei” 
(p. 365). Lacan destaca uma série de diferenças entre Hamlet e Édipo 
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a propósito da repetição do crime primordial. Enquanto em Édipo o 
crime se reproduz no nível de sua própria geração, em Hamlet ele é 
realizado na geração precedente. Em Édipo o crime se produz sem que 
o herói saiba, ao passo que em Hamlet não apenas é deliberado, mas é 
executado traiçoeiramente. Em Édipo o drama se passa como cada um 
de nós o repete nos sonhos, em Hamlet o pai é pego de surpresa por um 
real intrusivo, mas em compensação revela ao filho o que se passou. Em 
suma, ao contrário de Édipo, em Hamlet não se parte da questão sobre 
onde está o crime ou quem o cometeu. Parte-se de uma revelação, de 
uma denúncia do crime, que Lacan inscreve sob a forma da mensagem 
do inconsciente, o significante do Outro barrado. 

Lacan (1958-59/2016) propõe que, na forma normal do Édipo, esse 
significante se encontra encarnado na figura do pai, na medida em que se 
espera dele “a sanção do lugar do Outro, a verdade da verdade, na medida em 
que ele deve ser o autor da lei” (p. 367). Apesar disso, ele não pode oferecer 
nenhuma garantia, pois ele também, como pai real, está a ela submetido, é 
um pai castrado. Diferentemente, em Hamlet, a mensagem do pai já abre 
o drama apresentando-o como um Ⱥ barrado. Ele é enviado para o inferno 
com uma dívida inexpiável, que não teve como pagar, e que Hamlet deverá 
assumir. Enquanto Édipo paga sua dívida em seu destino, o pai de Hamlet 
já começa reclamando justamente por não ter tido tempo de pagar, pois 
fora pego de surpresa pela morte no auge de seus pecados. Hamlet nem 
pode pagar a dívida no lugar do pai, nem a deixar em aberto. É somente 
depois de ser ferido, e com a própria arma que o ferira fatalmente, que ele 
pôde acertar seu tio criminoso. “Será apenas depois de um certo número 
de outras vítimas, e não antes de ele mesmo ser atingido mortalmente, que 
poderá acertar o golpe em Cláudio” (p. 270). 

Uma tela difusa, esclarece Lacan, flutua desde sempre na relação 
primordial de rivalidade entre pai e filho. O que, porém, falta em 
Hamlet, e que não lhe advém senão no final, quando ele já não pode 
subsistir, é a castração – entrevista no ponto em que, ferido de morte, 
ele já renunciou completamente ao falo impossível. É nessa falta que 
Lacan localiza a razão de todas as reviravoltas pelas quais o herói teve 
que transitar antes de chegar a seu ato terminal, quando ele sucumbe à 
tragédia de sua “dupla” morte.
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antígona e a tranSgreSSão doS limiteS do Simbólico

Em Antígona, o drama se inicia com a enunciação da personagem de 
sua intenção de transgredir o edito de Creonte que proíbe qualquer um 
de enterrar Polinices, um de seus irmãos. Ela se mostra decidida mesmo 
diante da anunciada pena de morte. É Ismene, sua irmã e interlocutora, 
quem ressalta o quanto o ato anunciado de Antígona se coloca como uma 
sequência funesta de mortes violentas, que tem início com o crime de 
Édipo, passa pelo suicídio de Jocasta e culmina no terceiro golpe, que leva 
seus dois irmãos a entrematarem-se no mesmo dia. “Agora que restamos 
eu e tu, sozinhas, pensa na morte ainda pior que nos aguarda se contra a 
lei desacatarmos a vontade do rei e a sua força” (Sófocles, 2008, p. 203). 

Antígona é uma tragédia que se destaca pelo grande volume de 
interpretações e referências que se desdobrou sobre ela, de Aristóteles 
a Hegel, algumas das quais são exploradas por Lacan (1959-60/1997) 
no Seminário 7. Para além do conflito entre uma Lei natural ou divina, 
não escrita, e a lei dos homens, transitória, tirânica ou “aplicada com 
excessivo rigor” (Cury, 2008, p. 14), Lacan deverá focar sua atenção no 
ato de Antígona com “seu brilho insuportável”, que ao mesmo tempo 
nos retém e nos interdita, como uma “vítima terrivelmente voluntária” 
(Lacan, 1959-60/1997, p. 300). Para além da lei simbólica dos homens, é 
o Real da Lei que é destacado em sua análise. É por isso que a construção 
freudiana em torno de das Ding é evocada, como um objeto que representa 
a ultrapassagem mortífera de toda a ordem simbólica. É no ponto de 
intersecção em que o simbólico se confunde e se mistura com o Real (ver 
Fig. 1) que a experiência do desejo será abordada em Antígona, como 
mais de uma vez ressalta Ismene, em sua loucura de desejar o impossível 
(Sófocles, 2008, p. 205). 

Se em Hamlet o desejo surge como obstáculo que impossibilita o 
ato, Antígona representa a própria tragédia de realização do impossível 
do desejo. Lacan (1959-60/1997) ocupa-se de Antígona em um 
contexto que interroga o confronto do sujeito com das Ding, situado na 
experiência freudiana em um horizonte para além do princípio do prazer. 
Na tragédia, esse campo do Real não se encontra diretamente na morte, 
mas na zona limítrofe entre-duas-mortes. Bonfim (2016) expõe a relação 
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entre essa leitura de Lacan de uma segunda morte e o texto de Sade, para 
quem o desafio de ir além da morte física do corpo delineia uma morte 
simbólica como aniquilamento do ser no domínio do significante. Tendo 
sido emparedada viva numa caverna, a narrativa destaca essa experiência 
de uma morte em vida: “o destino de uma vida que vai confundir-se com 
a morte certa, morte vivida de maneira antecipada, morte invadindo o 
domínio da vida, vida invadindo a morte” (p. 301).

Na linguagem de Lacan (1959-60/1997), o problema é saber como 
o real se presentifica por meio do simbólico, representado pela lei que o 
campo da ética situa como a Lei moral: “minha tese é de que a lei moral... 
é aquilo por meio do qual, em nossa atividade enquanto estruturada pelo 
simbólico, se presentifica o real – o real como tal, o peso do real” (p. 
31). É esse ponto de intersecção que interessa Lacan, que já aparece no 
seminário 6 a partir da noção de Outro barrado, na medida em que é 
por meio de uma falta no Outro que algo do desamparo se institui: “e 
nada mais há senão a falta (manque), o Outro se esvai, e o significante 
é o significante da morte” (Lacan, 1959-60/1997, p. 235), que foi 
apresentado no grafo como S(Ⱥ).   

Entre Hamlet e Antígona há não apenas uma diferença de posição 
subjetiva de cada um no confronto com o Real, mas uma diferença no modo 
em que esse real se manifesta no confronto com a lei. O primeiro, acossado 
por uma demanda justa advinda de um pai que decai de sua posição ideal, 
não consegue agir, a não ser depois de já estar ferido de morte; a segunda, 
ameaçada por uma lei injusta advinda de um rei insensato, caminha em 
direção a seu destino sem titubear, encarando a morte em vida. 

A palavra destino aqui não faz jus ao peso que Lacan (1959-60/1997) 
dá a esse ponto limite que “a vida humana não poderia transpor por muito 
tempo” (p. 318). Ele sublinha a palavra “Até”, que aparece na peça vinte 
vezes e que representa esse ponto atroz, além dos limites humanos, além do 
princípio de prazer, além de qualquer possibilidade de paixão ou piedade. É 
o ultrapassamento que Lacan vincula à experiência do desamparo absoluto 
(Hilflosigkeit), a partir do qual não se pode esperar nada do Outro (p. 364). 
Isso está ligado de alguma forma à maldição, “a uma cadeia, a da desgraça 
da família dos Labdácidas” (p. 319). Mas Antígona retoma a tragicidade do 
vaticínio familiar por seu próprio desejo.
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Para dar conta dessa dimensão transgressiva do ato de Antígona e sua 
relação com o desejo, Lacan o compara com o destino de Creonte que 
também se vê tomado por uma desgraça, mas que lhe adveio à revelia, 
por sua própria arrogância. 

Aqui, é na medida em que ela vai em direção à Até, e que se trata até 
mesmo de ir ektos atas, de transpor o limite da Até, que Antígona interessa 
ao Coro. É aquela, diz ele, que, por seu desejo, viola os limites da Até. ... 
A Até, não é a hamartia, a falta ou o erro, não é fazer uma besteira.
Quando, no final, Creonte vai voltar segurando algo nos braços, nos diz 
o Coro, e bem parece que não seja nada menos do que o corpo do filho 
que se suicidou, o Coro diz (1259-1260) – Se é permitido dizê-lo, não se 
trata aí de uma desgraça que lhe seja estranha, mas autos hamarton, de seu 
próprio erro. Ele mesmo tendo-se fodido, fez uma besteira. Hamartia, o 
erro, o engano. (p. 335)

Temos, então, essas duas fórmulas para circunscrever o ato 
transgressivo: enquanto Antígona ousa ultrapassar um certo limite (Ektos 
ata) para estar sozinha no entre-duas-mortes por seu próprio desejo, Lacan 
indica outra fórmula pela qual Creonte também viola esse limite, caindo 
nessa zona de desamparo por seu próprio erro (Autos hamarton). Ektos ata 
e autos hamarton demarcam, pois, duas posições subjetivas a partir das 
quais se pode interrogar a situação instituída através do ato que coloca 
o sujeito fora da lei e da proteção do serviço dos bens. Essa distinção 
é preciosa para entender o que seria uma resposta sintomática frente à 
castração, já que é o sintoma que é evocado nesse cruzamento do real com 
o simbólico na representação do nó borromeano (ver Fig. 1). O sintoma 
mantém o sujeito, de algum modo, ainda preso ao princípio de prazer, 
determinado pela dimensão simbólica do inconsciente. Todo esforço do 
seminário sobre a ética é explicitar, do ponto de vista filosófico, político 
e clínico, o desafio de superar essa dimensão sintomática para encarar de 
frente o real da castração. Por isso Lacan propõe que a análise deve “em 
seu termo confrontar aquele que a ela se submeteu à realidade da condição 
humana” (Lacan, 1959-1960/1997, p. 364). Essa condição se vincula ao 
ponto de ultrapassagem de toda ordem simbólica, onde o sujeito “não 
deve esperar a ajuda de ninguém” (p. 364). Essa experiência trágica é o 
ponto onde o sujeito deveria abandonar toda a demanda de felicidade 
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que dirige ao Outro, atingindo “o campo e o nível do desarvoramento 
absoluto, no nível do qual a angústia já é uma proteção” (p. 364).

É importante ressaltar que essa leitura trágica da experiência analítica 
deverá ser matizada no decorrer do ensino de Lacan, na medida em que 
sua teorização sobre o real vai ganhando centralidade. Bispo (2012) 
propõe que, no Seminário 20, essa lógica de ultrapassagem da ordem 
simbólica já não se mostra tão marcante, visto que a própria ordem já 
não se mostra tão consistente. Antígona, por encarnar em si o real da 
lei, desconhece o temor ou a piedade “Não padecerei, com certeza, nada 
que não seja morrer gloriosamente” (Sófocles, 1999, p. 14). Abraçando a 
morte, a morte trágica, como único destino possível diante de seu desejo 
puro. Segundo Miller (2005), Lacan fará empalidecer essa ética, já que 
“O mais além do princípio do prazer faz-se sozinho o tempo todo. (...) 
constantemente, o gozo extravasa o princípio do prazer e viola a regra” 
(p. 160). A ordem fálica é não toda e o gozo feminino será situado como 
uma das figuras desse gozo que extravasa e descompleta a ordem. Talvez 
Medeia seja uma das figuras que antecipa a importância do feminino para 
esse deslocamento. 

medeia e a verdade do Semblante fálico 

Medeia nos fornece suporte clínico para a última parte de nossa 
exposição, dedicada à demarcação de um real da morte violenta entrevisto 
pela dimensão do excesso e de sua ex-sistência em relação aos demais 
registros. Embora a referência de Antígona sirva para apontar uma 
dimensão do ato passível de tocar o campo do Real, esse ultrapassamento 
pressupõe uma ordem simbólica que barra o acesso ao gozo, 
presentificando-o apenas pela “escala invertida da lei do desejo” (Lacan, 
1960/1998, p. 841). Destacamos a importância de uma abordagem 
presente mais tardiamente no ensino de Lacan, em que o real surge 
desconectado do simbólico. Para um tempo em que as interdições são 
substituídas por um empuxo a um gozo sempre excessivo, por uma paixão 
pelo Real (Badiou, 2007), o encontro com o caráter disruptivo da morte 
precisa considerar um cenário de fragilidade do simbólico. Sobre várias 
perspectivas, pode-se ver no ato de Medeia tanto um ultrapassamento das 
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determinações simbólicas quanto certo desprezo pelos semblantes que 
manteriam o funcionamento de uma ordem qualquer. Nossa hipótese 
é de que essa última característica pode marcar uma especificidade de 
Medeia, em comparação com Antígona, na medida em que ela nunca 
se encontra muito presa ao Outro. Seu impacto na cultura não é menos 
marcante que o de Antígona, como atestam as várias versões de sua 
história ao longo dos séculos, incluindo versões latinas de Sêneca, Ovídio 
e outros (Gouvêa Júnior, 2019).

Medeia (Eurípedes, 2001; 2010) é uma feiticeira, princesa da 
Cólquida, descrita como hábil portadora de saberes mágicos. Ela deixa 
sua terra natal para auxiliar Jasão a ganhar o tosão ou velocino de ouro – 
ele precisava dar conta de proezas impossíveis para alcançar seu objetivo: 
lavrar um campo com touros indomáveis e monstruosos e, em seguida, 
semear no campo os dentes de Cadmo, o dragão que guardava o Velocino. 
Em alguns relatos, Medeia teria sido enfeitiçada por Eros – a pedido de 
Hera, protetora de Jasão – para que se apaixonasse por ele e o ajudasse em 
sua missão, valendo-se de feitiçaria e contando-lhe os segredos das provas. 
Em troca, o herói deveria casar-se com a princesa e levá-la consigo. Para 
acompanhar Jasão, a feiticeira foge de sua cidade, trai seu pai e mata 
seu irmão Apsirto, despedaçando-o pelo caminho para atrasar o rei que, 
tendo que recolher cada fragmento para um funeral digno, não conseguiu 
impedir a fuga. Em Iolco, foi responsável pela morte do rei Pélias, ao 
convencer as suas próprias filhas a cortá-lo e cozinhá-lo, com a enganosa 
promessa de rejuvenescimento. O casal precisou exilar-se em Corinto, 
para fugir da revolta da população de Iolco. 

As versões latinas de Medeia, compiladas por Gouvêa Júnior (2019), 
apresentam marcas importantes que caracterizam a personagem, 
sintetizadas nos primeiros versos proferidos pela ama, na versão de Ênio, 
lamentando que antes não houvessem ocorrido os eventos argonáuticos, 
assim sua “errante senhora – errans era ... mea –, ferida – saucia –, no 
ânimo adoecido – animo aegro – por um amor cruel – amore saeuo”, 
não teria arredado o pé de casa (p. 9). Esse verso condensa muitos 
pontos importantes da tragédia. Ecoa também outros significantes que 
apresentam a heroína, como a Medea Exul [Medeia desterrada] que dá 
título à versão de Ênio, ou, o que aparece na descrição de Higino, aduena, 
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“a estrangeira que chegava” (p. 10). Além desse caráter “infamiliar” e 
atópico que ela sempre trazia, também era temida pelos seus poderes sobre-
humanos e seu passado temeroso, com uma ficha criminal considerável. 
A fúria de Medeia, como um elemento articulado à dimensão do excesso 
(hybris), também se apresenta tanto em Eurípedes quanto nas versões 
latinas. Horácio destaca dois adjetivos ferocia e invicta, que reforçam 
a caracterização de sua potência irrefreável e soberana, comparada por 
Sêneca com as forças do mar, das terras, do fogo e dos raios (p. 15). Em 
Eurípedes, sua origem bárbara, em oposição à civilização grega, também 
reforça a estrangeiridade impossível de ser totalmente domesticada pela 
cultura helênica. É a esse elemento indomável que Eurípedes concede a 
cena para fazê-la figurar como alguém sempre temida. 

Evocando Lacan (1972-73/1985), podemos dizer que o feminino em 
Medeia remete ao constante perigo que um modo de gozo estrangeiro e 
não domesticável representa para o poder dominante. Dessa forma, ainda 
que tenha sido recebida pelos Coríntios de forma positiva, algo nela 
permanece inassimilável e incompatível com a cultura helênica. É curioso 
que esse toque bárbaro da reputação de Medeia não seja apresentado, 
a princípio, como objeto de ódio e rechaço por parte dos cidadãos de 
Corinto. Pelo contrário, ela parece ser admirada em seu caráter exótico, 
como supostamente possuidora de um saber inacessível mesmo aos mais 
sábios. Medeia, porém, não deixa de vislumbrar o ódio advindo desse 
temor: “Minha ciência atrai de alguns o ódio, a hostilidade de outros” 
(Eurípedes, 2001, p. 23). Esse ódio velado evoca certo ódio ao feminino 
que se repete na cultura, como na perseguição às bruxas na época da 
Inquisição, que Bonfim (2020) remete a uma ameaça à dominação viril. 

Medeia se mantém como esposa dedicada, que consentia em tudo 
com os projetos de Jasão. Sua vida em família caminhou razoavelmente 
tranquila por um tempo, quando tiveram dois filhos. No entanto, Jasão 
se apaixonou pela filha do Rei, fez planos de casar-se com a nova princesa 
e abandonar Medeia. Diante do ultraje, a feiticeira, ferida na alma (saucia 
animo), planeja sua vingança. Gouvêa Júnior (2019) indica que Saucius “é 
aquele atingido por um violento golpe” (p. 13), e acrescenta que o golpe 
não a aniquila, mas a torna “ensandecida” (aegra). “A aegritudo animi teria 
sido provocada por um amor selvagem – saeuo amore” (p. 13). A temática 
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do amor louco é abordada por Lacan (1972-73/1985) como associada a 
algo que não se deixa capturar pela fantasia masculina, mas que em Medeia 
emerge de forma radical. Ela realiza o sacrifício trágico de matar seus 
próprios filhos e a nova consorte de Jasão. O casal ilustra bem a tese de 
Lacan nesse seminário: “Não há relação sexual porque o gozo do Outro, 
tomado como corpo, é sempre inadequado – perverso de um lado, no que 
o Outro se reduz ao objeto a – e do outro, eu direi louco, enigmático” (p. 
197). O tosão de ouro serve de uma boa representação do objeto a. Ao 
oferecê-lo a Jasão, Medeia parece ter acreditado por um tempo fazer Um 
com seu homem. Este, por sua vez, acreditou poder fazer da mulher um 
objeto de troca: uma princesa por outra e sua fantasia se manteria intacta. 

Miller (2010), no texto sobre mulheres e semblantes, explora a relação 
do casal evocando a dialética entre ser e ter: enquanto o homem, Jasão, 
busca seu lugar no campo do Outro e quer preservar seu pequeno tesouro, 
Medeia aparece desde o início como uma figura que não tem nada a perder 
– ou que, pelo menos, depois que traiu o pai e matou cruelmente o irmão, 
abandonando seu próprio povo, já não tem mais nada a perder. Enquanto 
Jasão mostra-se pusilânime, sempre escravo da demanda do Outro por 
medo de perder seu pequeno falo, Medeia já se mostra indiferente desde 
o início a qualquer promessa ou ameaça que lhe poderia advir do Outro – 
não teme seu pai, nem os poderosos que enfrenta, nem os próprios deuses 
que poderiam puni-la por seus crimes. Nesse sentido, prende-se a Jasão 
não como aquele que seria capaz de lhe dar o falo que ela não tem, mas 
como aquele para quem ela mesma pode ser o falo, ao ajudá-lo a roubar 
o Velocino de ouro, cujo guardião era seu próprio pai. Mostra como os 
próprios semblantes constituídos por seu pai para dar uma aparência 
temível à sua força na proteção do Velocino de Ouro são, na verdade, 
apenas artifícios frágeis que podem sucumbir diante de quem lhes detiver 
o segredo da castração. Nisso Medeia coloca-se como detentora da verdade 
– primeiro de seu pai, depois de Jasão – mostrando que debaixo das roupas 
o rei está nu. Ou seja, a verdade de que o mestre é castrado é a verdade 
sempre velada que só é desvelada por uma mulher rebelde e destemida. 

Para além, pois, de colocar-se como detentora de um gozo recalcitrante 
à ordem simbólica, Medeia pode figurar como a própria verdade que revela 
o caráter de semblante que a ordem civilizatória representa. Ela se dá conta 
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disso: “Trouxe da Cólquida só isso: ter salvado a grande glória grega, a 
flor de sua nobreza” (Gouvêa Júnior, 2019, p. 139). Poderia ser assim 
interpretada a expressão “verdadeira mulher”, dita por Lacan (1958/1998, 
p. 772). Aliás, ele faz algumas alusões nesse sentido quando diz que, ao 
menos para o homem, a mulher e a verdade são a mesma coisa (Lacan, 
1972-73/1985) ou que as mulheres são para o homem a hora da verdade 
(Lacan, 1971/2009). Em suma, não é apenas à força da lei e do saber que 
ela se subtrai, mas ela denuncia a própria verdade dessa lei, que ela é, no 
fundo, sem força e não se sustenta sem o trabalho da mulher que ela exclui.  

Se tomamos a morte violenta a partir das perspectivas de Jasão e 
Medeia, temos dois modos de posição subjetiva frente ao ato: pode-se 
matar para se preservarem os semblantes ou para destruí-los. Diferente de 
Jasão, Medeia não tem nenhum compromisso com a ordem do mundo ou 
com o serviço dos bens, como fala Lacan (1959-60/1997) no Seminário 
7. Nem com sua primitiva ordem familiar, que a colocava numa boa 
posição de princesa, nem com a nova ordem social de Corinto, na qual 
Jasão deposita todas as suas fichas. O ato de Medeia também não parece 
determinado pelo simples desejo de denunciar a violência ou impostura do 
Outro. Embora ela detenha a verdade sobre a castração do Outro, parece 
bem disposta a mantê-la sob sigilo por amor a Jasão. A mesma paixão que 
a levou a destruir a ordem paterna, a leva a fazer o papel (semblant) de 
uma mulher submissa ao marido por vários anos, disposta a tudo sacrificar 
por ele e pelos filhos. Barbosa e Zanotti (2020) destacam, em relação 
àquelas chamadas por Lacan de verdadeiras mulheres, que, “quando foram 
contrariadas ou abandonadas, romperam com os semblantes” (p. 11). Se, 
para Lacan, a posição feminina é a que, mesmo sem crer nos semblantes, 
serve-se deles para causar o desejo, Medeia assume essa posição justamente 
ao não se mostrar apegada ao semblante da mulher apaixonada. A força da 
sua paixão mostra-se avessa aos semblantes ao não se dobrar a nenhum dos 
argumentos da razão cínica e artificiosa de Jasão. 

Miller (2010) chama a atenção para o fato de Medéia, após rejeitada, 
“entrar em uma zona onde o ter não tem nenhum valor” (p. 8). Se em 
Antígona Lacan demarca que, nessa zona limite, a vida humana não 
subsiste por muito tempo; e se Hamlet só age após encontrar-se nessa zona, 
em que já renunciou completamente ao falo, após ter sido ferido de morte; 
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Medeia parece sempre ter vivido com um pezinho nessa zona. Por isso seu 
ato não se apresenta como uma passagem ao ato. Ela tem tempo de meditar 
sobre ele, mesmo que essa meditação não deixe de estar mergulhada na 
angústia da devastação. “Quando eu puder contar com um refúgio certo, 
consumarei o assassinato usando astúcia e dissimulação” (Eurípedes, 2001, 
p. 27), anuncia a heroína. Ao elaborar sua vingança, ela não coloca em 
questão tirar a vida de Jasão. Seu ato consiste em eliminar o que ele tem 
de mais precioso. Na versão de Sêneca (Gouvêa Júnior, 2019), a ideia lhe 
ocorre no diálogo com Jasão: “Ele ama assim os filhos?”, comenta à parte, 
“Muito bem! Descobri seu ponto vulnerável!” (p. 161). 

A feiticeira sacrifica tudo que tem pelo ódio a seu amado. Ou melhor, 
por seu amor ensandecido. “Se buscas o tamanho, ó pobre, de meu ódio, 
mede então meu amor” (Gouvêa Júnior, 2019, p. 151). Ela sacrifica os 
seus objetos fálicos que a tornavam mãe, que a inseriam numa cadeia 
simbólica, que seriam responsáveis por manter a linhagem familiar de 
Jasão. Brousse (2012) afirma que Medeia “mata, portanto, seus dois 
filhos para golpear a ordem simbólica, para abalar a ordem simbólica [...], 
para descompletar o funcionamento simbólico” (p. 18). Marcos e Silva 
(2019) destacam o seu distanciamento em relação à maternidade. Tanto 
a ordem patriarcal como o lugar da maternidade se sustentam na lógica 
fálica. Segundo Brousse (2012), podemos afirmar que a lógica fálica é 
a lógica da sucessão, da descendência, da relação pai/mãe. Os filhos de 
Jasão o inscrevem numa cadeia de filiação, seriam os responsáveis por 
dar sequência ao seu nome. Ao matá-los, ela arrasta Jasão consigo para 
o abismo. Nisso contraria exatamente a súplica desesperada do marido, 
apresentada por Sêneca: “Miserável! Por que em tua desgraça me levas? 
Que partas, rogo!” (Gouvêa Júnior, 2019, p. 159). Não há lei, ordem, 
sentido que dê conta do excesso instaurado pela perda.        

Na leitura de Miller (2010), o ato de uma verdadeira mulher tem a 
seguinte estrutura: “o sacrifício do que tem de mais precioso para abrir 
no homem o buraco que não poderá ser preenchido” (p. 9). Medeia, com 
seu bárbaro crime, se lança em direção ao não ter absoluto, sacrifica o 
que lhe é mais essencial, vai além das fronteiras, em nome do seu amódio 
por um homem. Nesse aspecto, Lacan (1958/1998) a compara com 
Madeleine de Gide 
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[...] o único ato em que ela nos mostra claramente distinguir-se disso é o 
de uma mulher, de uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher. 
Esse ato foi o de queimar as cartas – que eram o que Madeleine possuía 
“de mais precioso”. Que ela não tenha dado outra razão para isso senão 
o  ter “tido que fazer alguma coisa” acrescenta ao ato o signo da fúria 
provocada pela única traição intolerável (p. 772). 

Poderíamos interpretar Medeia como aprisionada a um semblante 
de mulher indomável e inconsequente, de feiticeira – identificada à sua 
mãe Hécate, diante de quem fez Jasão jurar-lhe amor eterno. Não se pode 
negar que, paradoxalmente, essa posição de fora de toda ordem pode, 
ela mesma, se transformar numa ordem discursiva. Assim também a 
posição de Medeia como a verdadeira mulher pode ganhar uma densidade 
imaginária, transformando-se num ideal identificatório. É por isso que 
Miller (2010), em sua análise, toma toda precaução para apresentar Medeia 
como alguém que não pode ser imitada. Transformar Medeia em A Mulher 
é fazê-la passar do Ⱥ para o A na notação lacaniana. Ou seja, é revestir de 
consistência imaginária a própria ideia de inconsistência. Alguns indícios, 
entretanto, pelo menos na construção que Eurípedes faz da personagem, 
distanciam-na do lugar da estrangeira selvagem. Como associar esse 
semblante à submissão quase cega a um marido que ela sabe que não 
teria tido êxito em conquistar o Velocino de ouro sem sua ajuda? É ao 
enfatizar esse desdobramento que Eurípedes deixa entrever, talvez um 
pouco mais que Sêneca, essa divisão subjetiva muito própria do feminino 
destacada em Lacan (1972-73/1985), que a faz desdobrar-se entre um 
gozo fálico e um Outro gozo, entre um gozo domado e outro infinito, 
entre a mulher casada e a irascível feiticeira. De acordo com Marcos e 
Silva (2019) “Medeia e Madeleine revelam a face oculta do feminino 
não-todo recoberto pela lógica fálica, evidenciando a disjunção entre a 
mulher e a mãe e a aproximação do feminino com o real” (pp. 13-14).

conSideraçõeS finaiS 

O ponto de amarração entre as três tragédias não é simplesmente a 
morte violenta em si mesma, mas é a morte pensada como um produto 
paradoxal do laço com o Outro. Ela resulta de forma trágica do confronto 
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do sujeito com o caráter impostor, violento ou devastador da ordem que 
sustenta toda uma realidade social. As narrativas trágicas encenam o 
mal-estar que assombra a civilização: o que há de podre no núcleo do 
poder; o que há de mortífero na incidência da lei; o que há de fictício 
e derrisório no masculino e em seu apego às insígnias fálicas. No mito 
moderno inventado por Freud, ele insiste em circunscrever esse núcleo 
violento que teria fundado a civilização: o assassinato do pai primevo. 
Diferentemente do que se costuma enfatizar, a tragédia do Édipo, para a 
psicanálise, não se constitui apenas como a normatização civilizatória ou 
fálica das pulsões. Pelo contrário, ela indica que os impulsos criminosos e 
incestuosos nunca são suficientemente apaziguados pela ordem simbólica 
ou que sua contenção comporta um alto preço subjetivo, explicitado pelas 
inibições, sintomas e angústias. Dizer que estas são respostas subjetivas 
ao real significa, pois, situá-las como efeitos ou desdobramentos frente à 
impossibilidade normativa da cultura. A ex-sistência do real apresentada 
no nó borromeano está articulada a esse furo, que Lacan situa como a 
própria consistência do simbólico.

Nessa perspectiva, vemos Lacan destacar a notação referente ao 
Outro barrado em diversos pontos de seus comentários. Tentamos 
avançar na sistematização das leituras de Lacan, articulando-as sob o 
fio RSI, na busca por pistas que ilustrassem a dinâmica do nó, com suas 
falhas, rupturas e amarrações. Nesse sentido, sublinhamos em cada uma 
das tragédias os pontos de falha que suscitam as respostas sintomáticas 
ilustradas na referência borromeana. Em Hamlet, esse ponto de falha 
é situado “em sua relação com o desejo da mãe e com a ciência do 
pai referente à própria morte” (Lacan, 1959-60/1997, p. 304), ao 
que o sujeito responde com uma inibição do ato advinda de uma 
imaginarização obsessiva da demanda paterna (invasão do imaginário 
sobre o simbólico). Em Antígona, o ato da personagem a situa nessa 
zona do entre-duas-mortes, fronteira entre o simbólico, demarcado 
pela lei, e o real entrevisto no encontro violento com a morte. Em 
Medeia, o ato já não é tanto a ruptura de uma ordem, mas se realiza por 
alguém que justamente já se encontra fora dela, ou que nunca esteve 
toda incluída, sendo o desfecho trágico a paradoxal realização que vem 
conter a angústia advinda da ruptura de um amor louco. 
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um Sujeito, uma política e a eScuta 
pSicanalítica: uma reflexão Sobre a ação 
do pSicanaliSta na ouvidoria hoSpitalar

Jacqueline de Oliveira Moreira*
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Resumo
Em meio à crise de saúde pública devido à pandemia pelo novo 

coronavírus, a atualidade convoca o psicanalista a estar à altura do seu 
tempo. Este trabalho propõe uma reflexão sobre a ação do psicanalista 
como ouvidor hospitalar em tempos de Covid-19, em uma das maiores 
instituições hospitalares públicas do Brasil, localizada na cidade de Belo 
Horizonte, capital de Minas Gerais. Faz-se uma proposta de pensar sobre 
o inconsciente como uma ação política, uma política para a psicanálise, 
ao levar em conta sua força subversiva que nos impulsiona à vida social 
de seres de linguagem. Para construir um saber sobre essa experiência 
institucional, realizou-se um levantamento teórico conceitual a partir dos 
autores que retratam a atualidade. Neste cenário, na instituição hospitalar, 
percebeu-se uma política que se fundamenta no ensurdecimento frente ao 
singular, com normas rígidas propostas pelos gestores mesmo em tempos 
de pandemia. Fez-se necessário a presença de um analista que “ouve 
dor” e acolhe os sujeitos, que relatam algum mal-estar desestabilizando a 
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ordem discursiva político-institucional diante do imperativo do discurso 
do capitalista. A presença do psicanalista com seu ato, não como uma 
clínica propriamente dita, mas, como uma escuta psicanalítica, sob uma 
intervenção pontual, concreta e precisa, teve efeitos e desvelou como a 
psicanálise se inova diante de uma emergência sanitária em tempos de 
pandemia. Hoje, parece que não é só a clínica que interroga a teoria e 
nos faz avançar, mas também o fazem as observações das práticas e dos 
discursos no laço social – este que, na atualidade pandêmica, tem nos 
surpreendido e nos convocado às investigações.

Palavras-chave: Coronavírus, Mal-estar, Psicanálise, Laço social, 
Política.

a Subject, a policy and pSychoanalytic liStening: a 
reflection on the pSychoanalySt’S action in hoSpital 
ombudSman

Abstract
In the midst of the public health crisis due to the pandemic caused by 

the new Coronavirus, the current situation calls the psychoanalyst to live up 
to his time. This work proposes a reflection on the psychoanalyst’s action as a 
hospital ombudsman in Covid-19 times, in one of the largest public hospital 
institutions in Brazil, located in the Belo Horizonte city, capital of Minas 
Gerais. A proposal is made to think about the unconscious as a political action, 
a policy for psychoanalysis, taking into account its subversive force that drives 
us to the social live of beings of language. In order to build knowledge about 
this institutional experience, a conceptual theoretical survey was carried out 
based on the authors who portray the present. In this setting, in the hospital, 
a policy was perceived that is based on deafness in the face of the singular, 
with strict rules proposed by managers even in times of pandemic. It was 
necessary to have an analyst who “listen-er” and welcomed the subjects, who 
reported some discontent destabilizing the political-institutional discursive 
order in view of the imperative of the capitalist’s discourse. The presence of the 
psychoanalyst with his act, not as a clinic itself, but, as ca concrete and precise 
intervention, had effects and revealed how psychoanalysis innovates in the 
face of a health emergency in times of pandemic. Today, it seems that it is not 
only the clinic that questions the theory and makes us move forward, but so 
do the observations of practices and discourses in the social bond – which, in 
the current pandemic, has surprised us and called us to investigations.

Keywords: Coronavirus, Discontent, Psychoanalysis, Social bond, Politic.
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un Sujeto, una política y la eScucha pSicoanalítica: 
una reflexión Sobre la acción del pSicoanaliSta en la 
defenSoría hoSpitalaria

Resumen
Entono de la crisis de salud pública por la pandemia provocada por el 

nuevo coronavirus, la situación actual llama al psicoanalista a estar a la 
altura de su tiempo. Este trabajo propone una reflexión sobre la actuación del 
psicoanalista como escuchador hospitalario en tiempos de Covid-19, en una 
de las instituciones hospitalarias públicas más grandes de Brasil, ubicada en 
la ciudad de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais. Se propone pensar en 
el inconsciente como una acción política, una política para el psicoanálisis, 
teniendo en cuenta su fuerza subversiva que nos impulsa a la vida social de 
los seres del lenguaje. Para construir conocimiento sobre esta experiencia 
institucional, se realizó un levantamiento teórico conceptual a partir de los 
autores que retratan el presente. En este escenario, en el hospital, se percibió 
una política que se basa en la sordera frente a lo singular, con reglas estrictas 
propuestas por los gerentes incluso en tiempos de pandemia. Era necesario 
contar con un analista que “escucha-dor” y acogiera a los sujetos, que informara 
de cierto malestar desestabilizador del orden discursivo político-institucional 
ante el imperativo del discurso capitalista. La presencia del psicoanalista con 
su actuación, no como clínica en sí, sino como escucha psicoanalítica, bajo 
una intervención específica, concreta y precisa, tuvo efectos y reveló cómo el 
psicoanálisis innova ante una emergencia sanitaria en tiempos de pandemia. 
Hoy, parece que no es solo la clínica la que cuestiona la teoría y nos hace avanzar, 
sino también las observaciones de prácticas y discursos en el vínculo social -que, 
en la pandemia actual, nos ha sorprendido y llamado a investigaciones.

Palabras clave: Coronavirus, Malestar, Psicoanálisis, Vínculo social, Política.

introdução

No presente artigo, realizou-se uma reflexão sobre o desafio aceito 
por um psicanalista ao responder pela ouvidoria de um hospital público. 
O trabalho se desenrola em meio a uma crise sanitária mundial e em 
um contexto de dominação do modo produtivista de trabalho. Assim, 
pretendeu-se acolher o desafio e dialogar com os possíveis elementos que 
atravessaram esse lugar, que podem, de um lado, produzir uma posição 
estéril e de outro, encontrar um possível no interior das impossibilidades.
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Governar, educar e analisar foram apresentadas por Freud como 
os ofícios impossíveis em dois momentos de sua obra: no “Prefácio a 
juventude desorientada, de Aichhorn” (1925/1996f ) e em “Análise 
terminável e interminável” (1937/1996j). Talvez o encontro entre 
a posição do psicanalista e o lugar da ouvidoria complexifique as 
impossibilidades. Sendo assim, para localizar o possível da posição da 
psicanálise na ouvidoria será apresentado um caso, seguindo o modelo 
Freud-lacaniano de pensar a partir da clínica, da singularidade do 
encontro entre o analista e o outro, e, em seguida, localizar a criação da 
ideia de ouvidoria. Por fim, pensar-se-á a ouvidoria como um dispositivo 
que, na sua complexidade, pode repetir a dominação, ou trazer o novo. 
O discurso do capitalista que se associa com a ideia de produtividade e a 
posição ética necessária de resistência representaram o desenvolvimento 
dessa discussão, bem como lançou-se algumas reflexões sobre este desafio 
contingencial, o psicanalista ocupar o lugar de ouvidor.

o mal-eStar e o caSo: inquietaçõeS e perguntaS

Uma acompanhante de paciente entrou no setor de ouvidoria 
chorosa, gritando e pedindo ajuda. Verbalizou que sua irmã estava na 
unidade de internação do hospital devido a uma tentativa de suicídio. Ela 
veio transferida de outro hospital, pois segundo relato da acompanhante, 
aquela instituição precisava liberar leito para paciente com Covid-19.

Tratava-se de uma paciente de 20 anos, sexo feminino, sem doenças 
prévias, em coma vigil, traqueostomizada, totalmente dependente para 
as suas atividades diárias. A acompanhante verbalizou para o ouvidor 
o ocorrido. Relatou que, na noite anterior, no momento do banho, o 
técnico de enfermagem teria sido descuidado no procedimento. Segundo 
ela: “pegou nos braços da minha irmã de um jeito muito ruim”. O ouvidor 
convidou a acompanhante para explicitar melhor e ela repetiu: “ele pegou 
ela pelos braços e jogou ela na cabeceira da cama, tentando ajeitá-la no leito”. 
Ao presenciar o trabalho do técnico de enfermagem, a acompanhante 
esperou o dia amanhecer e buscou “ajuda” no setor de ouvidoria. 

Ao chegar na ouvidoria, ela relatou: “fiquei sem palavras, isso não é 
coisa que se faça com ninguém”; “fiquei em choque”; “estou chorando desde 
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então”. A acompanhante demandava que fosse tomada “uma medida 
urgente”. Ela declarou: “se ele fez isso com a minha irmã na minha frente, 
imagina o atendimento dele com uma paciente sem acompanhante”. 
Seguindo o protocolo, a acompanhante foi acolhida pelo ouvidor, que 
realizou a queixa formal. Este foi o primeiro contato. Posteriormente, a 
instituição respondeu o seguinte sobre o ocorrido.

Fizemos o levantamento do caso e averiguamos com os envolvidos a situação. 
Não foram realizados movimentos exacerbados e nem desrespeitosos, 
porém, foi necessário um esforço físico por parte da enfermagem. Paciente 
é acamada e totalmente dependente. Ressalta-se a ilibada conduta do 
servidor até o momento, notificada pelas chefias, considerando nunca ter 
tido qualquer reclamação.

Diante de situações como essa, é comum as manifestações serem 
respondidas de formas análogas ao que foi exposto acima. De alguma 
forma, parece que a diferença e o saber do acompanhante não são levados 
em consideração e as respostas geralmente são construídas de acordo 
com as regras institucionais e padronizadas. No entanto, após essa 
manifestação, a paciente e seus familiares, ao que tudo indicava, tiveram 
um outro tipo de atendimento hospitalar. Foram feitas mais três novas 
manifestações, no entanto, de elogios sobre os profissionais da assistência 
(médica, fisioterapeuta e psicóloga), realizadas via endereço eletrônico do 
Ministério da Saúde [MS] pela acompanhante autora da reclamação e 
encaminhada via sistema informatizado para a ouvidoria hospitalar.

Pode-se pensar na pergunta: por que, na hora de queixar, ela procurou 
a ouvidoria mas, na hora de elogiar, ela optou pelo endereço eletrônico do 
MS? A mudança de posição do sujeito se referiu à escuta do ouve(dor)/
psicanalista? Ou se relacionava com as dificuldades dos usuários de sustentar 
uma crítica por medo de represália? Acreditou-se na potência da escuta, 
mas uma única intervenção possibilitava o esvaziamento do mal-estar?

É difícil responder a essas indagações. Contudo, o medo de sofrer 
represálias ao sustentar uma crítica do atendimento prestado na unidade 
de saúde era recorrente, denotanto assim, mais um desafio para o ouvidor: 
sustentar o desejo de escutar e testemunhar mudanças objetivas e subjetivas 
na instituição hospitalar. No entanto, Moretto (2019) esclarece que
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[...] cuidemos da nossa posição para não fazermos dela um meio para 
defender os injustiçados, uma forma de assistência social ingênua, em que 
o desejo do sujeito é tomado sem ser interpretado. É preciso que não nos 
deixemos ser levados por um discurso humanista que impede, muitas vezes, 
a emergência da verdade do sujeito, em busca de um bem-estar que está 
muito mais na ordem da ilusão do que da verdade de cada um (p. 129).

Levou-se isso em conta, a acompanhante da paciente retornou à 
ouvidoria algumas vezes, sempre que estava saindo do hospital a caminho 
de casa. No entanto, não demandava mais uma solução de problemas, e 
sim discursava com esse outro que escutava sua experiência no hospital, 
esse ouve(dor). A acompanhante relatava sobre a mudança na forma de 
atendimento à irmã. Nitidamente, se apresentava calma e agradecida 
com o tratamento.

Verbalizou: “minha irmã agora está tendo o tratamento que merece, 
infelizmente não podemos retornar com ela para nossa casa, estamos 
esperando uma vaga para uma enfermaria de longa duração”. O ouve(dor) 
questionou sobre o que ela pensava da proposta da equipe. Veja a resposta 
da acompanhante.

Minha irmã tinha uma vida toda pela frente e, por causa do amor, tentou 
se matar. E conseguiu, porque quando eu olho e cuido dela com todo o 
carinho, ela não está mais ali. É muito triste, ela está mais não está lá, ela 
parece um boneco grande. Mas, ainda a amamos de qualquer forma e 
queremos ela viva. Vou com o meu amor por ela até o final.

O ouve(dor) questiona: “final?” 

Sim, até realmente ela conseguir morrer, do jeito que ela está, vai morrer 
de infecção hospitalar. Mas no fundo, eu acho que é isso que ela sempre 
quis. O mais triste de tudo é o namorado, aliás o ex-namorado que não 
vem visitá-la.. 

Dias depois, a paciente foi transferida de hospital.

a ouvidoria e o convite

A reflexão sobre a temática seguiu sustentada pelas experiências 
profissionais de um dos autores desse artigo. Ele exerce suas atividades 
em uma das unidades hospitalares que integram uma instituição criada 
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em 1977. Essa instituição representa uma das maiores gestoras de 
hospitais públicos do Brasil com diferentes especialidades de serviços 
hospitalares ofertadas à sociedade. Infelizmente, nos últimos dois anos 
vem sendo modificada com uma política governamental que ocasionou 
o fechamento de duas unidades e um serviço ambulatorial assistenciais, 
como efeito de uma política pública sem justificativas claras.

Hoje, trabalham naquela instituição mais de 13 mil profissionais 
que prestam assistência de alta e média complexidade exclusivamente 
ao Sistema Único de Saúde [SUS].  É constituída por vinte unidades 
assistenciais e um Centro de Atenção Psicossocial especializado em Álcool 
e outras Drogas [CAPS/AD] localizadas na região metropolitana de Belo 
Horizonte e no interior do Estado de Minas Gerais.

Posto isso, na ouvidoria também há procura por um psicanalista, que 
são lugares geralmente acionados quando algo não vai bem. Denota-se, 
assim, a semelhança por uma busca a um outro que oferte minimamente 
um espaço de escuta, um outro que ouve(dor). A ouvidoria, na unidade 
hospitalar que trata o presente artigo, funcionava de forma irregular 
e precária até o ano de 2017. Naquela época, as funções da ouvidoria 
ficavam sob a responsabilidade do serviço de psicologia hospitalar. Dois 
servidores exerciam concomitantemente a função de psicólogo clínico e 
ouvidor hospitalar, um no período da manhã e o outro no período da 
tarde. As manifestações dos usuários eram feitas a mão e encaminhadas 
para a diretoria hospitalar para as devidas providências. No entanto, não 
havia nenhuma forma de acompanhamento se as manifestações eram 
respondidas e se os manifestantes recebiam as respostas. 

A partir de 2017, em consonância com a Lei Federal n. 13.460/2017 e 
sua regulamentação pelo Governo do Estado de Minas Gerais pelo Decreto 
Estadual n. 47529/18, foi normalizada a defesa dos direitos dos usuários do 
serviço público da administração pública, que de acordo com o artigo 13:

Art. 13. As ouvidorias terão como atribuições precípuas, sem prejuízo 
de outras estabelecidas em regulamento específico: I - promover a 
participação do usuário na administração pública, em cooperação com 
outras entidades de defesa do usuário; II - acompanhar a prestação dos 
serviços, visando a garantia sua efetividade; III - propor aperfeiçoamentos 
na prestação dos serviços; IV - auxiliar na prevenção e correção dos 
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atos e procedimentos incompatíveis com os princípios estabelecidos 
nesta Lei; V - propor a adoção de medidas para a defesa dos direitos 
do usuário, em observância às determinações desta Lei; VI - receber, 
analisar e encaminhar às autoridades competentes as manifestações, 
acompanhando o tratamento e a efetiva conclusão das manifestações de 
usuário perante órgão ou entidade a que se vincula; e VII - promover a 
adoção de mediação e conciliação entre o usuário e o órgão ou a entidade 
pública, sem prejuízo de outros órgãos competentes (Brasil, 2017).

Assim, a diretoria estratégica da rede hospitalar daquele ano de 2017 
implantou o setor de ouvidoria em todas as unidades da instituição. 
Foi realizada uma parceria com a Ouvidoria Geral do Estado [OGE], 
que previa a capacitação e acompanhamento das ouvidorias nas 
unidades da instituição. Em conjunto com o MS, doaram a mobília por 
unidade assistencial (dois computadores, duas mesas, quatro cadeiras 
e dois armários) e capacitaram os servidores para operar em sistema 
informatizado disponível on-line chamado Ouvidor SUS. Assim foi 
possível o início das atividades do setor de ouvidoria em cada unidade 
hospitalar e de forma padronizada em consonância com outras ouvidorias 
em todo o território brasileiro. Além disso, foi pactuado com o governo 
federal o prazo estabelecido de resposta em até 15 dias corridos. A função 
de uma ouvidoria no hospital seria segundo a OGE:

[...] tem por finalidade receber, registrar, apurar e enviar resposta às 
reclamações, denúncias, solicitações, sugestões e elogios dos cidadãos 
em relação aos serviços de saúde prestados pelo SUS. Além disso, realiza 
vistorias em estabelecimentos de saúde para apurar indícios de ilegalidade, 
irregularidade ou arbitrariedade na prestação de serviços de saúde, apontando 
medidas para correção de desvios e falhas identificados (OGE, s/d).

A partir dessas diretrizes, em abril de 2018, foi feito um convite pela 
gerência assistencial do hospital para um psicólogo com formação em 
psicanálise assumir, com exclusividade, a função de Ouvidor Hospitalar, 
função que não era exercida exclusivamente por um servidor nas outras 
unidades, portanto uma exceção institucional. Naquele momento, o 
convite foi justificado, segundo a gerente assistencial, porque ela percebia 
que os pacientes saíam mais calmos após o atendimento com o “psicólogo”. 
E isso, para ela, poderia diminuir o número de pacientes que acionavam 

O psicanalista na ouvidoria hospitalar

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 610-634, 2023



618 l

a diretoria com o objetivo de reclamar, queixar e até mesmo denunciar 
sobre algum acontecimento na unidade. No entanto, instaurou-se 
uma mudança para um mais além do que foi regulamentado em 2017, 
tendo em vista que a presença de um psicólogo que operava pela via de 
uma escuta psicanalítica obteve efeitos, como pôde ser visto na vinheta 
institucional apresentada. Todavia, podia-se pensar que estaria implícita 
na demanda do hospital uma ação “calmante” da ouvidoria, personificada 
em uma psicologia do silenciamento do conflito? Havia um desejo de 
camuflar as diferenças sufocando os sujeitos na sua singularidade? Seria 
uma forma, através de um pretenso humanismo, de esconder a realidade 
da precariedade das políticas públicas para atender o cidadão?

Desde 2018, a direção da instituição, via setor da qualidade hospitalar, 
acrescentou um indicador do resultado sobre o tempo de resposta das 
manifestações no Pacto de Gestão Hospitalar (PGH), que previa uma 
meta de 100% das manifestações respondidas no prazo de 15 dias. Caso 
a manifestação não fosse respondida, a unidade hospitalar perderia 
repasses financeiros do governo de Minas com impactos na Gratificação 
de Incentivo à Eficientização dos Servidores (GIEFS) do hospital.

Percebeu-se que, após o início da pandemia por Covid-19 na cidade de 
Belo Horizonte, todas as manifestações realizadas no setor de ouvidoria da 
unidade em questão foram com a temática de mal-estar vivido por pacientes 
e/ou acompanhantes, produzido por servidores durante o período da 
internação. Houve relatos de negligência, imperícia e violência com efeitos de 
agressividade sofrida pelos pacientes e seus acompanhantes. Todos relataram 
o medo de manifestar sobre os momentos de mal-estar vivenciados na 
instituição, pois consideraram o risco de passar por represálias pelos servidores 
da assistência, especialmente pelos técnicos de enfermagem, profissionais de 
saúde que estão mais próximos dos pacientes no momento da internação. 
Eles também eram, segundo Nicolav (2020), os profissionais que possuiam o 
maior índice de mortalidade no enfrentamento da Covid-19 no Brasil. Eles 
estavam mais próximos dos pacientes e do vírus.

O público que chegava à ouvidoria frequentemente reivindicava, naquele 
encontro, uma solução imediata diante do mal-estar verbalizado para o 
ouvidor hospitalar. Parecia que ao formalizar sua manifestação, o sujeito 
queria realizar uma troca, entregar seu mal-estar e ter como produto uma 
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satisfação imediata. Mas, naquele cenário, diante do psicanalista, teria em 
contrapartida um acolhimento através de uma escuta para além de uma 
reivindicação. Apostava-se que o sujeito se implicasse em algo que não ia 
bem, se deslocando da queixa ao se responsabilizar pelo mal-estar, refletindo, 
assim, no tratamento assistencial dentro da instituição hospitalar.

ouvidoria e a ideia de diSpoSitivo

O reconhecimento da dimensão subjetiva no mal-estar era 
importante, pois dificultava que o sujeito fosse tratado como objeto, mas 
sim, sob a sua singularidade. Diante disso, era relevante pensar sobre 
o lugar da psicanálise como uma intervenção social em uma vertente 
teórica, prática, investigatória e política, em tempos de uma cultura do 
excesso, da exacerbação, de uma vida, segundo Dunker (2017),  “[...] 
cada vez mais acelerada, icônica e funcionalizada” (p. 28).

Nas instituições, por exemplo, há uma demanda por pessoas mais ágeis, com 
alta resolutividade no menor prazo de tempo, identificada por mecanismos de 
avaliações. Na atualidade, vive-se o imperativo de instrumentos, ciframentos, 
para a produção de objetos. Esses produtos estão cada vez mais descartáveis e 
substituíveis, dentro de ofertas sociais intermináveis.

Vivemos a febre do ciframento, do tudo tem preço; logo, tudo é passível 
de ser comprado, avaliado; nada é singular. A febre do ciframento da 
sociedade de controle defende-se do medo da singularidade: de que 
alguma coisa escape às medidas do avaliador; de que alguma coisa não 
tenha preço, de que não tenha nome e que nunca venha a ter (Forbes, 
2006, p. IX).

Diante daquela realidade, a presença do psicanalista na instituição 
não visava uma adequação à norma e nem se mostrava compreensiva. 
Laurent (2007) afirmou que seria esta a particularidade da escuta do um 
a um que define o lugar do psicanalista, pois ele “[...] não se identifica 
com nenhum dos papéis propostos pelo seu interlocutor, nem qualquer 
mestria ou ideal existente na civilização” (p. 216). No contexto da cena 
hospitalar, o psicanalista, como um estrangeiro, portava uma estranheza 
que deveria ser mantida na instituição.  Atualmente, por exemplo, nas 
clínicas de outras “especialidades” e, até mesmo em outras abordagens 
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consideradas psicológicas, há ofertas de produtos que visavam acabar 
com o mal-estar do sujeito. Por outro lado, Freud (1930[1929]/1996h) 
já esclarecia em seu texto “O mal-estar na civilização” que “não existe 
uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de descobrir 
por si mesmo de que modo específico ele pode ser salvo” (p. 91). 

Posto isso, parecia que não estava lidando unicamente com 
descobertas, invenções ou proposições no campo científico, mas sim com 
dispositivos (Foucault, 1966/1998) e sistemas discursivos que afetava o 
sujeito em sua subjetividade e no seu cotidiano. O autor esclareceu que a 
noção de dispositivo seria

[...] um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, 
morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos 
do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre 
estes elementos. [Um] discurso que pode aparecer como programa de 
uma instituição ou, ao contrário, como elemento que permite justificar 
e mascarar uma prática que permanece muda; pode ainda funcionar 
como reinterpretação desta prática, dando-lhe acesso a um novo campo 
de racionalidade. Em suma, entre estes elementos, discursivos ou não, 
existe um tipo de jogo, ou seja, mudanças de posição, modificações 
de funções, que também podem ser muito diferentes. [O dispositivo 
pode ser entendido também] como um tipo de formação que, em um 
determinado momento histórico, teve como função principal responder 
a uma urgência histórica. O dispositivo tem, portanto, uma função 
estratégica dominante (p. 244).

Nesse contexto, a ouvidoria poderia se apresentar como uma função 
de estratégia dominante, mas, por outro lado, acolhia os ditos e não ditos, 
o instituído e o instituinte, através da possibilidade da manutenção do 
sigilo. Assim haveria uma possibilidade de se abrir para o novo. Segundo 
Marcello (2004) poderia-se considerar um dispositivo como “[...] 
um conceito operatório multilinear, alicerçado em três grandes eixos 
que, na verdade, se referem às três dimensões que Foucault distingue 
sucessivamente: saber, poder e (produção de modos de) subjetivação” 
(p. 200). Se, de um lado, o dispositivo se localizaria como forma de 
dominação, de outro, poderia, por meio do saber e das produções de 
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modos de subjetivação, abrir-se ao novo. Sabe-se que não é simples uma 
aproximação da teoria foucaultiana com a lacaniana, mas interessa-
se pensar como a escuta dos não-ditos poderia abrir para o respeito à 
singularidade dentro de uma instituição hospitalar.

Nesse sentido, buscou-se a noção de discurso que surgiu em alguns 
momentos no ensino de Lacan (1992). Mas, é em seu Seminário 17, que 
ele defende a ideia de um discurso para além da fala, colocando-o como 
protagonista do laço social. “Mediante o instrumento da linguagem, 
instaura-se um certo número de relações estáveis, no interior das quais 
certamente pode inscrever-se algo bem mais amplo, que vai bem mais 
longe do que as enunciações efetivas” (p. 11). 

Lacan (1992), através da sua teoria dos discursos, serviu  de auxílio 
no sentido de analisar a prática do psicanalista na função de ouvidor no 
contexto hospitalar. Ainda no Seminário 17, apresentou os discursos do 
mestre, do universitário, da histérica e do analista. Segundo ele, os discursos 
visavam o laço social, ou seja, as quatro maneiras diferentes de se relacionar 
com o outro e de tentar contornar o impossível. Para Lacan (1992), havia 
quatro variações possíveis do discurso: os significantes S1 e S2, o sujeito $ 
e o objeto a; distribuídos em quatro lugares: o agente, o outro, a verdade e 
a produção. Eles são matematizados da seguinte maneira:

Figura 1 - Os lugares

Figura 2 - Matemas dos discursos
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Os lugares (Figura 1) poderiam ser ocupados pelos quatro elementos, um 
em cada posição. A cada quarto de giro, no sentido horário, surgiria um novo 
modo discursivo (Figura 2). O campo do Sujeito era encontrado do lado 
esquerdo, onde estaria o agente e a verdade, e do lado direito estaria o campo 
do Outro, colocado na teoria lacaniana como sendo o lugar dos significantes 
no campo da linguagem, onde se apresentavam o outro e a produção. Nele 
foi possível perceber que um agente, movido por uma verdade, se dirigiu a 
um Outro que, por sua vez, respondeu com a sua produção. 

o diScurSo do capitaliSta no hoSpital: a exigência de 
produtividade que Silencia o Sujeito

Para se refletir sobre essa temática, foi preciso uma investigação sobre 
aquele que seria o discurso do mestre na atualidade, o discurso capitalista, que 
se associou a ciência, tornando-a dependente da tecnociência. Considerou-
se um hibridismo feito do saber científico e suas aplicações tecnológicas 
que pretendia elevar no campo do possível a negação da impotência do 
discurso quanto a sua impossibilidade. Naquele sentido, a verdade estaria 
ao alcance de todos e, segundo Miller (2014), reestruturada por “[...] dois 
fatores históricos, dois discursos: o da ciência e o do capitalismo” (p. 21). E 
Freud (1919[1918]/1996c) já havia advertido que seria

[...] possível prever que, mais cedo ou mais tarde, a consciência da 
sociedade despertará, e lembrar-se-á de que o pobre tem exatamente 
tanto direito a uma assistência à sua mente, quando o tem, agora, à ajuda 
ofertada pela cirurgia, e de que as neuroses ameaçam a saúde pública 
não menos do que a tuberculose, de que, como esta, também não 
podem ser deixadas aos cuidados impotentes de membros individuais da 
comunidade (p.180).

Mas, na atualidade, na contramão dessa previsão de Freud, o acesso ao 
consumo tem tido efeitos e operado sobre a forma com que o sujeito lida 
com as suas questões subjetivas no laço social. Parecia que havia um ideal de 
sucesso atrelado a uma eficiência e a um consumo de formas ilimitados, que 
operava em todos os setores da sociedade, com o imperativo que buscava 
os melhores resultados, com instrumentos de quantificação que visavam ao 
lucro com o menor tempo possível. Afinal de contas, time is money. 
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É cada vez mais difícil escutar o outro, assumir a sua perspectiva, refletir, 
reposicionar-se e fazer convergir diferenças. Isso se aplica tanto ao espaço 
público, com suas novas e inesperadas conformações digitais, quanto 
ao espaço privado das relações amorosas ou amistosas, passando pelas 
relações laborais e institucionalizadas (Dunker, 2017, p. 28).

Naquele contexto, o SUS, originalmente concebido para trabalhar 
sob uma lógica assistencial, não deveria funcionar segundo a lógica 
capitalista. Mas, diante de uma prática que se media pela produtividade, 
acabava funcionando conforme a lógica capitalista. Isso implicava em 
uma lógica falaciosa de que poderia ser contada e avaliada como um 
produto ofertado ao paciente que aplacaria seu mal-estar. Assim, quando 
o paciente coadjuvava nesse discurso, ele também passaria a demandar do 
outro um objeto que tamponaria a sua falta.

pSicanáliSe e a crítica ao diScurSo capitaliSta: a ouvidoria 
não é lugar Só de númeroS

No Seminário 17, Lacan (1992) não se referiu explicitamente a um 
quinto discurso, mas mencionou uma “[...] mutação capital [...] que confere 
ao discurso do mestre seu estilo capitalista” (p. 178). Nos dois anos seguintes 
àqueles, o constrói em De um discurso que não fosse semblante (2009) e em 
... ou pior (2012). Logo depois, na Conferência de Milão, realizada em 12 de 
maio de 1972, Lacan (1972/1978) discorreu sobre o discurso do capitalista. 

Figura 3 - Discurso do capitalista

No discurso do capitalista (Figura 3), haveria uma ausência de um 
vetor entre o $, na posição de agente, e o S2, na posição do outro. Isso 
levaria a consequências no laço social na atualidade. O endereçamento 
do S1, na posição da verdade, ao S2, na posição do outro, se efetivaria 
através da construção de um saber pela oferta contínua de objetos de 
gozo. Nesse discurso, seria concedido para o sujeito a possibilidade de 
aceder ao gozo, constatando-se a rejeição (Verwerfung) da castração numa 
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tentativa, diante da oferta contínua de objetos de gozo, de preencher a 
falta do sujeito. Isso, para Lacan (1972/1978), era insustentável. 

Quando se vê o vetor que sai do objeto a, mais-de-gozar, em direção 
ao sujeito barrado ($) na posição de agente do discurso, isso indica que 
o objeto de consumo se tornaria o que causaria o desejo do sujeito.  
Mesmo de forma imaginária, seria facultado ao sujeito driblar a condição 
da impossibilidade estrutural do acesso à verdade e do objeto que causa 
o seu desejo. Nesse arranjo, o discurso do capitalista não visaria a um 
menos de gozo, pelo contrário, ele impõe ao sujeito um empuxo ao 
gozo, interpelando a ética da psicanálise. Reiterou-se a pergunta de 
Miller (2004): “[...] será que o objeto a seria - como dizer? - a bússola da 
civilização de hoje?” (s/p).

Em outras palavras, a fórmula do “discurso do capitalista” é a expressão 
imaginária do que o discurso do mestre (do mercado) articula no 
simbólico. O mestre já não é um sujeito encarnado, e sim um discurso 
“anônimo” que manda: consuma, goze [...]” (Koren, 2011, p. 113). 

Isso não seria diferente em uma instituição hospitalar pública. Como 
foi visto, há processos burocráticos que visam a uma quantificação 
como metodologia que possibilitariam efeitos financeiros tanto para os 
servidores quanto para a instituição de saúde.

Nos estudos lacanianos realizados na década de 70, recorreu-se 
ao discurso do analista para se pensar sobre a prática de uma escuta 
psicanalítica na instituição hospitalar pública. Este discurso visava operar 
a partir do não-saber sobre a verdade do outro, numa aposta de que a 
verdade do sujeito, de forma singular, poderia advir. Isso levaria a pensar 
que não existe um psicanalista propriamente dito, mas, sim, um lugar 
para a função de analista operar.

Nessa perspectiva, Lacan (1953/1998) já afirmava que o psicanalista 
deveria considerar “[...] a subjetividade de sua época” (p. 322). Recorrendo 
ao discurso do analista elaborado por Lacan (1992), pensou-se que a 
escuta psicanalítica não se restringia ao consultório, mas pôde-se apostar 
na aplicação desse dispositivo para além dos consultórios privados. 
Considera-se que o que determina a especificidade desta escuta seria o 
lugar ocupado pelo psicanalista, agenciando o discurso como objeto a, 
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causa de desejo, e sua orientação em direção ao singular de cada um.  De 
acordo com Laurent (1999), “há que se passar do analista fechado em 
sua reserva, crítico, a um psicanalista que participa; um analista sensível 
às formas de segregação; um psicanalista capaz de entender qual foi sua 
função e qual lhe corresponde agora” (p. 13). 

Figura 4 - Discurso do analista

No discurso do analista (Figura 4), que representava o ato de 
psicanalisar, uma profissão impossível segundo Freud (1937/1996k), tão 
impossível quanto a de governar e educar, tratou-se tão somente de tomar 
uma posição dentro de uma cadeia discursiva, agenciando o discurso 
como objeto a, ou seja, assumindo uma posição enigmática, como um 
resto da operação da linguagem, que, entretanto, operaria como causa. 
Lacan (1992) sustentava que a posição do analista deveria se localizar do 
lado oposto ao de toda a vontade de dominação. Deveria situar o analista 
como um ponto de mira para o desejo de saber.

Sendo assim, surgia outra particularidade do discurso do analista: seria 
o único que tratava o outro como sujeito ($). Tratar o outro como sujeito 
seria propiciar a possibilidade de que sua singularidade se manifestasse 
através do produto desse discurso. Como pensar o discurso do analista onde 
o saber ocupava o lugar da verdade? Acrescentava-se o questionamento de 
Lacan (1992): “[...] como saber sem saber? É um enigma” (p. 36), ou seja, 
uma função de enigma, um semi-dizer. O psicanalista, segundo Lacan 
(1992) “[...] se faz de causa do desejo” (p. 39). Isso foi esclarecido por 
Brousse (2003) como “[...] é isso que dá ao analista o dever de política: 
devolver ao sujeito a escolha, a escolha decidida” (p. 23).

Diante disso, foi possível pensar se, através do estilo do profissional, 
poderia-se introduzir a “peste” na instituição hospitalar (como fez Freud 
ao levar a psicanálise para os Estados Unidos da América), em uma 
tentativa de frear o discurso do capitalista e apostar em uma suspensão 
do gozo, um gozo outro que não se conectava a esse circuito fechado e 
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vicioso? Assim, vislumbrou-se as possibilidades de transgredir o ditame 
do capitalismo ao exercer de forma ética a função de ouve(dor) na 
instituição hospitalar pública.

um Sujeito, uma política: a reSiStência poSSível no lugar 
do ouvidor

Um outro ponto importante a ser discutido se refere a uma posição 
de resistência contra o discurso capitalista que se instaurou nas exigências 
institucionais. Deve-se pensar também sobre uma prática na ouvidoria 
hospitalar que se contrapõe aos modelos de contabilização de números 
de atendimentos e as exigências de respostas rápidas.

Nesse sentido, era urgente perguntar sobre uma política que revela 
a resistência possível do psicanalista enquanto ouvidor. Esse dever de 
política convoca os cidadãos à vida social na atualidade, ao levar em 
conta, segundo Foucault (1978-79/2008), “[...] a prática governamental 
pelos fenômenos próprios de um conjunto de viventes constituídos em 
população: saúde, higiene, natalidade, longevidade, raças e que desafios 
políticos e econômicos eles vêm constituindo até hoje” (p. 431). Nesse 
contexto, é de responsabilidade do psicanalista pensar sobre uma política 
para a psicanálise. De acordo com Besset (2004), “[...] em tempos de 
quedas de ideais, é preciso redesenhar-se o semblante para que o sujeito 
tenha lugar” (p. 65). E para que a falta-a-ser vigore como política do 
psicanalista envolvido na situação institucional.

Faz-se necessário, portanto, para este estudo, uma reflexão sobre uma 
proposta de sustentação sobre o inconsciente como uma ação política, ao levar 
em conta, segundo Moreira (2019) a “[...] força subversiva das formações 
do inconsciente” (p. 2). Mas o que seria política? Ortega (2001) esclareceu, 
recorrendo à teoria política de Hannah Arendt, que o político seria “[...] 
como uma vontade de agir, de transgredir e superar os limites” (p. 225).

A palavra “política” não é explícita na obra de Sigmund Freud, mas 
subentendida nos artigos sobre sociedade e cultura, os chamados, pelo 
editor das Edições Standard, de “artigos antropológicos”. Entretanto, 
algumas vezes, tal termo pareceu se aproximar da noção de Estado, por 
exemplo quando Freud (1930[1929]/1996h) fez a “[...] indicação das três 
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fontes de que nosso sofrimento provém: o poder superior da natureza,a 
fragilidade de nossos corpos e a inadequação das regras que procuram 
ajustar os relacionamentos mútuos dos seres humanos na família, no Estado 
e na sociedade” (p. 93). Ao pesquisar no dicionário de filosofia de Bobbio, 
Matteucci e Pasquino (2000) o significado de política, eles esclareceram 
que “[...] significa tudo o que se refere à cidade e, consequentemente, o que 
é urbano, civil, público e até mesmo sociável e social” (p. 954). Mas, o que 
vai interessar neste momento, aproximando da teoria política arendtiana, 
seria discorrer sobre uma política da “ética da responsabilidade”. 

Na obra freudiana é possível sinalizar uma dimensão política no 
psiquismo atrelada à vida em sociedade em textos como: “Totem e tabu” 
(1913[1912-13]/1996b), “O futuro de uma ilusão” (1927/1996g), “Mal-
estar na civilização” (1930[1929]/1996h), “Por que a querra? (Einstein e 
Freud)” (1933[1932]/1996i), “Um comentário sobre o anti-semitismo” 
(1938/1996l), e no “Moisés e o monoteísmo” (1939/1996m). Em 
“Interesse sociológico da psicanálise” (1913/1996a), Freud afirmava que, 
embora a psicanálise se interessa principalmente pelo indivíduo, “[...] ao 
fazer investigações sobre o indivíduo, não pode deixar de tratar da base 
emocional dele com a sociedade” (p. 189). Em “Psicologia de grupo e a 
análise do ego”, Freud (1921/1996d), abordou que “[...] apenas raramente 
e sob certas condições excepcionais, a psicologia individual se acha em 
posição de desprezar as relações desse indivíduo com os outros” (p. 81), 
de tal modo que “[...] desde o começo, a psicologia individual, [...] é, ao 
mesmo tempo, também psicologia social” (p. 81). E, em “O ego e o id”, 
Freud (1923/1996e)  constrói uma metáfora comparando o eu ao político:

[...] sua posição a meio-caminho entre o id e a realidade, [o eu] muito 
frequentemente se rende à tentação de tornar-se sicofanta, oportunista e 
mentiroso, tal como um político que percebe a verdade, mas deseja manter 
seu lugar no favor do povo [querido pela opinião pública] (p. 69).

Na obra de Jacques Lacan também não se encontrava o tratamento 
explícito sobre a política, mas ao longo de seu ensino foi possível associá-
la às noções de ato, discurso, ética e da técnica psicanalítica. Miller 
(2003) esclareceu que na obra lacaniana, a referência política se vinculou 
às noções de Estado, de sociedade civil e aos ideais da cidade. Lacan, 
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segundo Miller (2003), também possuia uma posição crítica, assim como 
Freud, sobre qualquer forma de ilusão vinda de ideais da sociedade. Em 
algumas passagens na obra lacaniana, pôde-se perceber uma tentativa para 
articular alguns conceitos da psicanálise à noção de política. Por exemplo, 
em seu Seminário 2, foi possível verificar uma passagem de Lacan (2010)  
na qual ele articulou a posição do político com a do psicanalista. 

Não estou querendo dizer que o político seja o psicanalista. Platão 
começa precisamente com O político a fornecer uma ciência da política, 
e sabe Deus onde isto, desde então, nos tem levado. Mas para Sócrates, o 
bom político é o psicanalista (p. 35).

Mas, ficou a pergunta, o que Lacan queria dizer? Ele não explicou. 
Cabe a cada um, interessado nesta temática, tentar dar algum sentido a 
isso. Assim, cada um deve se colocar ao trabalho, a partir do desejo, de 
desbravar sua obra e o que ele pôde transmitir através do seu ensino, 
especialmente no final da década de 60 e na década de 70, onde ele 
trabalhou os discursos e seus efeitos no laço social sobre o encontro do 
sujeito com o Outro. De acordo com Miller (2011), ante aos estudos 
lacanianos que

[...] a fórmula: “o inconsciente é estruturado como uma linguagem”. 
Trata-se de uma tese que supõe dispormos da definição da linguagem e 
de fato Lacan utiliza a produzida por Saussure e Jakobson. Não há sem 
dúvida o “como” no enunciado que comento hoje, então o que temos 
que nos perguntar é como definir a política, embora haja um sentido em 
dizer que o inconsciente é a política (p. 4).

Apostou-se no trabalho sobre como a política pode ser situada de 
forma distinta em cada configuração através das formas discursivas 
apresentadas por Lacan (1992). Foi importante fundamentar a política 
de cada discurso pela vertente da subversão, ao levar em consideração 
segundo Lacan (2008), que “[...] o inconsciente é a política” (p. 350). 
Pois, tanto em Freud quanto em Lacan, foi possível perceber uma 
proposta de pensar sobre o inconsciente como uma ação política, uma 
política para a psicanálise: quando o sujeito é convocado a assumir e 
escolher uma posição ética dentro da cultura, consequentemente na 
instituição hospitalar, um cenário psicossocial. Nesse sentido, para 
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Moreira (2019), eles apresentam também uma questão política, “[...] 
pois introduz a formulação do desejo e oferece voz aos sujeitos eclipsados 
pela massificação civilizatória” (p. 14). Hoje, foi possível notar que não 
é só a clínica que interroga a teoria e faz  a psicanálise e seu operador 
avançarem, mas as observações das práticas e dos discursos no laço social 
também o fazem. Eles, na atualidade pandêmica, têm surpreendido os 
psicanalistas de tal forma que os convocam às investigações. 

Assim, fez-se necessário estabelecer de forma criteriosa os princípios éticos 
que sustentam a prática na instituição hospitalar. Ao pensar sobre a presença 
do psicanalista em uma instituição pública, Rosa (2004) considerou que o 
desafio era construir uma prática que levasse em conta o laço social, expresso, 
segundo a autora, como laços discursivos na instituição. Tal prática seria 
sustentada pela concepção do sujeito na dimensão dos discursos. Segundo 
Rosa (2004), a presença do psicanalista pela via da sua escuta deslocaria entre 
dois contextos: elucidar o discurso e as práticas sociais, a fim de problematizar 
os modos como esses discursos afetariam a subjetividade.

Contudo, houve uma aposta que, através da teoria lacaniana dos discursos, 
pode-se circular entre as posições possíveis, visando um deslocamento da 
queixa inicial para uma responsabilização de cada uma das partes envolvidas, 
como efeito de intervenções pontuais – ações concretas e precisas dentro de 
uma realidade que permitiria a emergência do sujeito – transmitidas em ato.

conSideraçõeS finaiS

Quando se pensou em um psicanalista na função de ouvidor, em uma 
perspectiva ética, o que ele escutou? Isso é um desafio. Para Rinaldi (2015), 
era urgente pensar sobre uma proposta que leve em conta, por meio de 
uma escuta, a sustentação de uma “micropolítica do desejo” de cada sujeito 
e o trabalho com equipes no enfrentamento das questões sobre o real da 
clínica como também o real da política dentro da instituição. Isso seria

[..] sustentar a clínica na instituição nessa perspectiva ética – que não é 
a da moral assistencialista, que já sabe de antemão o que é melhor para 
o sujeito – deve ser pensada também como uma proposta política, em 
um processo que pretende reconstruir as formas de assistência pública a 
partir de outros paradigmas (p. 318).
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Neste sentido de outros paradigmas, seguindo na trilha de Rinaldi 
(2015), era premente pensar na presença de um psicanalista que se 
interessava pelo enfrentamento do debate político. Político aqui no 
sentido da política da psicanálise: quando o sujeito é convocado a assumir 
e escolher uma posição ética dentro da cultura. 

Uma política própria para a psicanálise, a política da psicanálise, que é de 
nossa responsabilidade e nos levará a nos interrogarmos, sobre a política, 
sobre a vida pública em geral, assim como a economia, isto é, inscrever nossa 
prática, nossa clínica no contexto que a determina (Brousse, 2003, p. 56).

Portanto, em uma unidade hospitar, o analista não se limitaria à 
escuta, mas apostaria na transmissão de uma particularidade que estava 
na cena. E como apostar nisso? Talvez, segundo Laurent (1999), saber 
transmitir o que teria de humanidade, o interesse que teria para todos, 
considerando a particularidade de cada um, propondo uma articulação 
entre normas e o cidadão.
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pSicanáliSe, neurociênciaS e 
neuropSicanáliSe: conSideraçõeS teóricaS 

na clínica daS toxicomaniaS

Maycon Rodrigo da Silveira Torres*

reSumo

A ideia de dependência química produzida pela influência de 
substâncias psicoativas no cérebro do indivíduo está diretamente 
associada com o discurso decorrente da produção científica das 
neurociências. A redução da experiência subjetiva ao cérebro reforça a 
compreensão de que o sujeito contemporâneo é um sujeito cerebral, 
regulável por medicamentos. Críticas à psicanálise surgem pela tentativa 
de deslegitimação de sua abordagem compreendida como não científica. 
Este artigo tem por objetivo discutir fundamentos teóricos da psicanálise 
e das neurociências junto às práticas terapêuticas associadas ao tratamento 
de usuários de álcool e outras drogas, uma vez que a psicanálise aposta 
em um sujeito em relação ao corpo mas não redutível ao cérebro. As 
neurociências propõem constructos teóricos que visam explicar o 
fenômeno ao nível bioquímico, enquanto a psicanálise constrói sua teoria 
a partir da prática singular de cada caso. Apresenta-se a neuropsicanálise 
como tentativa de mediação entre as diferentes abordagens.

Palavras-chave: psicanálise; neurociências; toxicomanias; dependência 
química

pSicoanáliSiS, neurocienciaS y pSicoanáliSiS: conSidera-
cioneS teóricaS en la clínica de la toxicománia

reSumen 
La idea de una dependencia química producida por la influencia de 

sustancias psicoactivas en el cerebro del individuo está directamente asociada 
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con el discurso resultante de la producción científica de las neurociencias. La 
reducción de la experiencia subjetiva al cerebro refuerza la comprensión de 
que el sujeto contemporáneo es un sujeto cerebral, regulado por las drogas. Las 
críticas contra el psicoanálisis surgen del intento de deslegitimar su enfoque 
entendido como no científico. Este artículo tiene como objetivo discutir 
las diferencias entre el psicoanálisis y las neurociencias, centrándose en las 
diferencias conceptuales con respecto al método científico. El núcleo de la 
discusión son las prácticas terapéuticas asociadas con el tratamiento de los 
usuarios de alcohol y otras drogas, ya que el psicoanálisis apuesta por un 
tema en relación con el cuerpo pero no reducible al cerebro. Neurociencias 
propone construcciones teóricas que apuntan a explicar el fenómeno a nivel 
bioquímico, mientras que el psicoanálisis construye su teoría basada en cada 
caso. El neuropsicoanálisis se presenta como un intento de mediar entre 
diferentes enfoques.

Palabras clave: psicoanálisis; neurociencias; toxicomanías; dependencia 
química.

pSychoanalySiS, neuroScienceS and neuropSycho-
analySiS: theoretical conSiderationS in drug uSerS 
pSychotherapy

abStract

The idea of a chemical addiction produced by psychoactive substances´ 
influences on  individual’s brain is directly associated to the scientific 
discourse from neurosciences’ production. Reducing subjective experience to 
the brain reinforces the understanding that the subject is a cerebral subject 
in contemporaneity, regulated by drugs. Criticisms against psychoanalysis 
arise from attempt to delegitimize its approach understood as not scientific. 
This article aims to discuss theoretical foundations of psychoanalysis and 
neurosciences, focusing on differences in conception regarding the scientific 
method. The discussion focus on therapeutic practices associated to drug users´ 
treatment, as psychoanalysis promotes a subject related to the body but not 
reducible to the brain. Neurosciences proposes theoretical constructs that try 
to explain the phenomenon at biochemical level, while psychoanalysis builds 
its theory based on the unique practice of each case. Neuropsychoanalysis is 
presented as an attempt to mediate between different approaches.

Keywords: psychoanalysis; neurosciences; drug intake; drug addiction.
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introdução

Os efeitos decorrentes do uso de álcool e outras drogas são associados 
às reações químicas das substâncias psicoativas nos neurotransmissores 
cerebrais. A concepção de dependência química que reduz a experiência do 
usuário à droga é corroborada pelo discurso interpretativo dos avanços da 
neurociência a partir da década de 70. Os experimentos desenvolvidos em 
cobaias animais foram generalizados ao humano, ignorando as diferenças 
biológicas, os aspectos sociais e culturais da espécie. A psiquiatria, que 
no início do século 20 era influenciada pelas teorias psicodinâmicas 
derivadas da psicanálise, agora tenta afirmar-se como uma especialização 
da medicina científica pela reaproximação da neurologia, com intuito de 
sustentar-se em uma prática diagnóstica estatística. 

O objetivo deste artigo é discutir através de revisão bibliográfica pontos 
possíveis de aproximação e afastamento entre psicanálise e neurociências, 
na medida em que exercem importante influência na prática psiquiátrica 
contemporânea. A psicanálise foi criada por Sigmund Freud, neurologista 
austríaco que, impossibilitado de seguir a carreira acadêmica como pesquisador, 
concebeu uma nova disciplina pela teorização de sua experiência clínica com 
as neuroses. Apesar de abandonar o modelo biologicista, delegando ao futuro 
a reabsorção da psicanálise à biologia, afirmou a psicanálise como um novo 
método de pesquisa científica  (Freud, 1940/2006).

O Manual Estatístico de Diagnóstico dos Transtornos Mentais em sua 
quinta versão (DSM-5) pela American Psychiatric Association [APA] 
(2013) é o resultado do esforço da psiquiatria em afastar-se das teorias 
psicodinâmicas em nome de uma perspectiva “atéorica”. Seu projeto é 
especificar de maneira objetiva os transtornos mentais como entidades 
clínicas estáveis que podem acometer qualquer pessoa. No que diz 
respeito ao uso de drogas, propõe a divisão do diagnóstico de Transtorno 
Relacionado ao Uso de Substâncias e o Transtorno Aditivo em dez classes 
distintas especificadas de acordo com a substância psicoativa. Ainda que 
estas classes não sejam independentes entre si, o que as organiza em comum 
é a ativação do sistema de recompensa no cérebro do usuário, partindo 
da hipótese de que esta ativação é mais intensa com o uso da substância 
psicoativa a ponto de fazer o usuário negligenciar suas atividades normais. 
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O discurso científico sobre os problemas relacionados ao uso de drogas, 
por mais que aponte para a natureza multifatorial complexa, presentifica-
se nas práticas cotidianas dos profissionais de saúde com decisões retiradas 
do campo da moralidade ou cobranças da força de vontade do indivíduo 
a respeito da incapacidade de controlar o impulso e o comportamento de 
consumo diante da substância. Muitas vezes é o caminho da biologia que 
assume a posição central no entendimento do fenômeno, pois compreende-
se melhor os mecanismos biológicos envolvidos no transtorno mental 
“apesar de ainda existirem muitas lacunas a serem descobertas” (Chaim, 
Bandeira & Andrade, 2015, p. 257). 

Este artigo é derivado de uma Tese de Doutorado baseada no método 
de pesquisa com a construção pela leitura de prontuários de casos 
clínicos de pacientes usuários de drogas e que receberam diagnósticos 
de transtornos psicóticos. A pesquisa foi autorizada pelo Comitê de 
Ética sob o registro CAAE: 63077416.0.0000.5243. A situação clínica 
que motivou o presente texto expressa o limite entre o uso da teoria 
explicativa da neurociência e a possibilidade de subjetivação por parte 
do sujeito. O psiquiatra da instituição tentou explicar ao paciente o 
mecanismo neurológico da dependência química fazendo alusão aos 
estudos realizados com ratos em que a substância química altera os 
circuitos neuro-hormonais do sistema de recompensa e produz os 
comportamentos de consumo abusivo de drogas. Na sessão seguinte com 
o psicanalista, o paciente relatou muito angustiado que tinha em sua 
cabeça ratos viciados em drogas e não via formas de como se livrar nem 
dos ratos, nem das drogas. Ao psicanalista coube apontar a experiência 
do sujeito não se reduz nem ao cérebro ou à droga e insistiu no convite 
de continuar fazendo a associação livre. Os transtornos associados ao uso 
abusivo de droga são comumente explicados pelo reducionismo cerebral, 
com risco de excluir a experiência subjetiva.

pSicanáliSe e neurociênciaS

Ao circunscrever o inconsciente, Freud abandonou a neurologia para 
inventar a psicanálise pela mudança de método de pesquisa e tratamento 
ao que escapava aos parâmetros científicos da época. Freud subverteu 
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a compreensão sobre os sintomas neuróticos que interrogavam os 
limites entre o psíquico e o somático desde a consolidação da medicina 
anatomopatológica, que produzia conhecimento sobre o corpo-cadáver, 
mas não respondia às demandas de um corpo-desejo. 

Freud via a si mesmo como cientista e, intoxicado pelos progressos de 
suas descobertas, produziu um modelo para o funcionamento do cérebro 
humano. Entwurf einer Psychologie ou Projeto para uma psicologia científica 
(Freud, 1950/2006) é uma obra inacabada endereçada a seu colega de 
correspondência Fliess e rechaçada pelo próprio autor. O Projeto propunha 
uma hipótese aparentemente orgânica para a explicação dos fenômenos 
psíquicos. Fazendo uso de alguns conceitos próprios de uma neurociência 
nascente que contribuíra como pesquisador, Freud esquadrinhou o 
funcionamento do cérebro e dos nervos compostos de neurônios em 
relação à realidade externa. A publicação pós-morte deste texto alimentou 
a expectativa de inúmeros psicanalistas que viam a possibilidade de fazer a 
psicanálise ser reconhecida derradeiramente como ciência. 

No contexto de Freud, o mecanicismo entendia que todos os 
fenômenos poderiam ser explicados pelas leis da física mecânica da reação 
aos movimento das partículas e dos corpos. O paradigma mecanicista 
fundamentou a produção do conhecimento científico e sua aplicação à 
vida psíquica foi inevitável. O cérebro se torna um órgão-máquina como 
sede da mente, em que os estados mentais eram efeitos correlatos dos 
estados fisiológicos a serem descritos pelo movimento de suas partículas 
componentes. Freud (1950/2006) afirmou que as hipóteses de psicologia 
postuladas no Projeto devem ser submetidas “segundo o parecer de nossa 
ciência natural” (p. 360), uma vez que os processos inconscientes seriam 
cerebrais. Natural se refere muito mais a um rigor metodológico do 
que a uma substância específica em oposição ao espírito. Vale ressaltar 
que “ciência do espírito” é um termo posterior à elaboração do Projeto, 
reforçando a ideia de que para Freud só havia ciência natural. Aos 
espíritos, caberia a Filosofia. (Garcia-Roza, 2012, p. 78).

Traçar as fórmulas de interação entre o psíquico e o orgânico a partir 
de uma psicologia científica foi uma tarefa árdua, uma vez que sair dos 
protocolos dos experimentos positivistas e adentrar nos labirintos da 
psiquê humana exigiu incluir o elemento indeterminado característico 
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das explicações dos fatos psíquicos. “Sua psicologia científica precisava 
dar conta de articular, numa mesma descrição, explicações intencionais, 
que se ligam a motivos e razões, e explicações mecânicas, com base em 
causas físicas” (Bezerra Jr., 2013, p. 58).

Frente aos desafios de sua empreitada, Freud oscilou entre o 
recurso de duas formas do pensamento científico da época, ora das 
bases neurobiológicas de uma concepção reducionista-fisicalista, ora da 
dinâmica vital do organismo. Há dois níveis de redução metodológica 
no Projeto, um primeiro que aponta para limitar às bases biológicas dos 
fenômenos psíquicos e em seguida reduzi-los aos seus componentes 
físico-químicos. O embaraço de Freud (1950/2006, p. 421) estava em 
articular estes dois modos de funcionamento, que impossibilitava atingir 
o objetivo de abarcar a obscuridade da subjetividade por meio descritivo 
dos fenômenos naturais pela lógica mecanicista. 

Freud concluiu que os sintomas apresentados por seus pacientes 
tinham uma complexidade própria, regida por uma outra lógica passível 
de análise. Rompeu com a necessidade de correlacionar o funcionamento 
psíquico à materialidade orgânica do cérebro. Os fenômenos psíquicos 
foram então tomados como processos articulados a uma complexa rede 
composta por funções elementares que se reorganizam de acordo com 
as injunções da realidade, mas principalmente pela relação do indivíduo 
com demais pessoas em suas vidas. Desde o Projeto, Freud não buscou 
“uma tentativa de explicação do funcionamento do aparelho psíquico em 
bases anatômicas, mas, ao contrário, implica uma recusa da anatomia e da 
neurologia da época, e a consequente elaboração de uma ‘metapsicologia’” 
(Garcia-Roza, 2012, p. 81).

A partir da década de 50 do sec. 20, a maior eficácia de remédios 
psiquiátricos voltou a lograr ao cérebro a origem dos transtornos mentais. 
Este órgão foi o último a tornar-se visível, sendo possível apenas com 
as imagens produzidas pela tomografia por emissão de prótons (PET-
scan) e ressonância magnéticas funcional (fMRI). A tecnologia permitiu 
melhor investigação sobre a base biológica da subjetividade por fornecer 
imagens da ação do funcionamento cerebral. A cultura absorveu as 
neurociências com a construção da figura do sujeito cerebral e de uma 
mente equivalente a um cérebro autônomo (Pinheiro & Herzog, 2017). 
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Ao buscar executar o método científico no radical de objetividade, a 
neurociência também substituiu o modelo clássico de racionalidade, por um 
outro que emergiu dos achados de suas pesquisas sobre o funcionamento 
do cérebro. O agente enquanto ser racional e consciente de suas ações 
– foco da discussão clássica da filosofia e da psicologia – foi sobreposto 
pelos mecanismos neurobiológicos do cérebro como a real causa das ações 
humanas. A tentativa de explicar o comportamento consciente-racional 
do ser humano apenas pela hipótese do funcionamento dos neurônios 
e seus mecanismos é o reducionismo a ser problematizado. O discurso 
da neurociência tornou o cérebro autônomo e dividiu-o em áreas 
responsáveis por determinados comportamentos – como a explicação 
para as práticas de uso crônico de droga ser resultado de alterações do 
Sistema de Recompensa Cerebral. 

A consciência e a mente são dois conceitos que se vinculam estreitamente 
ao  comportamento externalizado e observável objetivamente. É válido 
ressaltar que a mente se refere a um processo e não uma entidade, que engloba 
aspectos conscientes e inconscientes. A mente é a esfera privada enquanto 
o comportamento, pública. A triangulação entre mente, comportamento e 
cérebro permitiu aliar a ciência aos universos tradicionais da filosofia e da 
psicologia. A consciência se converteu em importante objeto de pesquisa 
das neurociências, pois, no humano, define-se por sua individualidade 
singular constituída na distinção entre um dentro do corpo e um fora no 
meio. A consciência ampliada seria um fenômeno biológico complexo que 
atinge seu patamar mais elevado com a intensificação feita pela linguagem 
e depende da memória convencional e operativa. Significa a capacidade de 
ter conhecimento de enorme variedade de entidades e eventos para gerar 
o sentido de uma perspectiva individual com a propriedade de ser agente 
sobre uma gama ainda maior de conhecimentos construídos em relação 
aos objetos como abrangência da consciência central para um ser vivo 
individual (Damásio, 2015, p. 122).

Ainda que a linguagem possa ser importante ferramenta para a 
consciência ampliada, mínima é sua importância para a consciência 
central. A consciência tem seu início quando os cérebros se alteraram a 
ponto de ter o poder de articular informações sem palavras, das experiências 
que pulsam no interior de cada organismo vivo, em constante alteração 
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em relação aos objetos de seu meio externo. Assim, nem pensamentos 
dependeriam de palavras. A linguagem deve ser tomada como algo que 
é externo e interno ao sujeito; que é individual, mas, ao mesmo tempo, 
coletivo, e que põe em relação justamente uma demanda não redutível à 
comunicação (Lacan, 1964/2008). 

A perspectiva de uma mente privada é o que a psicanálise interroga 
ao introduzir a noção de Outro da linguagem. O Outro não pode ser 
reduzido a uma imagem mental, mas a própria experiência da consciência 
se constitui em relação ao Outro. A psicanálise propõe um método de 
tratamento e pesquisa em função do Outro e tudo aquilo que ele carrega 
– dos tesouros significantes, ao objeto faltoso e demanda. A concepção 
de um organismo sem um Outro produz um organismo que pode ser 
entendido basicamente autístico e fechado em uma autorregulação 
homeostática a perfeiçoada ao curso da evolução. Ignora-se de que modo 
as manifestações culturais podem alterar a consciência (Laurent, 2018)

a produção diScurSiva do Sujeito cerebral 

A medicina configurou-se como disciplina científica associando-
se à biologia e encontrando no corpo seu princípio e seu fim. O 
modelo anatomopatológico tomou o cadáver como objeto principal 
do conhecimento através de sua dissecação; e as alterações encontradas 
explicariam assim as doenças dos vivos e seria possível propor tratamentos 
(Foucault, 2014).

O corpo enquanto um objeto material passível de análise metódica 
se tornava cada vez mais esquadrinhado, esquematizado e dominado 
pelo saber médico. A extrapolação deste conhecimento científico 
produziu efeitos na própria organização social, escamoteando os aspectos 
psicológicos do sujeito em detrimento de alterações da anatomia cerebral. 
Essas foram as condições para a emergência de um sujeito cerebral, de 
origem na filosofia e ratificado pelas neurociências pós década de 60, como 
uma figura antropológica da redução da experiência subjetiva ao cérebro, 
conforme proposto por Vidal (2005). A interpretação dos fenômenos 
por mecanismos cerebrais é uma construção teórica sobre a realidade 
complexa. Conforme notara o próprio Freud (1937/2006), ao instituir 
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uma metapsicologia que tinha por objetivo construir instâncias psíquicas 
para articular suas ideias a partir da clínica psicanalítica, menciona ser uma 
ficção, isto é, como obras de uma “Metapsicologia da Feiticeira” (p. 241).

O Sistema de Recompensa Cerebral (SRC) é uma estrutura 
compreendida pelo conjunto de algumas áreas nervosas que compõem 
o cérebro. Inicialmente descoberto por acidente na década de 50, um 
experimento com estimulação elétrica por eletrodos de ratos indicou 
existir um determinado lugar no cérebro que levava os animais a buscarem 
repetidamente a corrente elétrica. Constatou-se que esta área correspondia 
ao feixe prosencefálico medial, com fibras nervosas que terminam no 
hipotálamo e outra repleto de noradrenalina, serotonina e dopamina 
que termina no córtex pré-frontal – encarregado pela execução de tarefas 
(Formigoni, Kessler, Pechansky, Baldisserotto & Abrahão, 2017).

Responsável pelas sensações de prazer, o SRC está relacionado à 
aprendizagem e tem forte relação com a dimensão da repetição de 
comportamento. A experimentação prazerosa da recompensa é associada à 
atividade sexual e à alimentação, por serem ações básicas de sobrevivência 
do indivíduo e da espécie. O diferencial em relação às toxicomanias é 
o caráter artificial da liberação de neurotransmissores produtores de 
prazer. A “ativação do sistema de recompensa é intensa a ponto de fazer 
atividades normais serem negligenciadas” (APA, 2013, p. 481).

As teorias neurocientíficas para as toxicomanias encontram 
respaldo em outros transtornos mentais e doenças orgânicas como 
modelos aptos para explicar a dependência química. Na obesidade, por 
exemplo, a ingestão de alimentos apresenta dois mecanismos diferentes: 
homeostáticos e hedônicos. O primeiro se refere à presença de hormônios 
reguladores que produzem a saciedade e mantém o equilíbrio da ingesta 
de alimento e gasto calórico. Alimentos  hiperpalatáveis modulam o 
funcionamento cerebral, inibem os agentes responsáveis pela saciedade e, 
ainda, ativam o SRC em busca de prazer (Ribeiro & Santos, 2013, p. 85). 

O que se observa nesta perspectiva é a ideia de que a ingestão de 
alimentos ou drogas produz mudanças químico-físicas no funcionamento 
cerebral que fortalecem o comportamento aditivo. Na mesma medida, as 
intervenções diretas sobre o corpo – como na cirurgia bariátrica indicada 
a pacientes obesos – alteram o modo de atuação dos neurotransmissores 
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em questão, possibilitando a readaptação do organismo frente o estímulo 
e o controle do impulso pelo consumo de alimentos. Esta é a mesma 
expectativa que a psiquiatria tem no ato de medicar os pacientes 
usuários de drogas: encontrar o psicofármaco certo para equilibrar 
neurotransmissores e, assim, possibilitar o indivíduo a manter o controle 
do impulso de consumir drogas. Ao lado do sujeito cerebral, emerge 
o Eu neuroquímico (Rose, 2013). Nota-se que Freud (1923/2006) já 
alertara que  a crença e a fantasia podem revelar-se em uma ciência exata, 
especialmente frente a falha dos recursos de tratamento como medicações 
e outras intervenções no corpo.

Em termos de critérios diagnósticos, o DSM-5 sustenta a 
particularidade dos transtornos associados ao consumo de drogas 
como consequência de um objeto externo ao corpo. A exceção seria o 
transtorno de dependência por jogos por ativar “sistemas de recompensa 
semelhantes aos ativados por drogas de abuso e produzem alguns sintomas 
comportamentais que podem ser comparados aos produzidos pelos 
transtornos por uso de substância” (APA, 2013, p. 481). As chamadas 
adições comportamentais – que por sua vez podem ser divididas em 
sexual, por compras e por exercícios – não estão inclusas por falta de 
evidências para estabelecer critérios diagnósticos que indiquem o caráter 
de transtorno mental em tais comportamentos.

Os esforços da neurociência em demarcar as funções psíquicas em 
relação a um substrato material, isto é, cerebral, pode ser datada desde 
o sec. 17 e avançaram significativamente com as observações Pierre Paul 
Broca (1824-1880). Broca descreveu os comportamentos de um homem 
que fora lesionado por uma barra de ferro a região frontal do cérebro. 
Outrora um senhor pacato e bem-educado, após o acidente, apresentou 
modos socialmente inadequados e até agressivos. Este achado despertou 
o espírito “localizacionista” e alavancou uma corrida científica em busca 
da comprovação neurológica dos fatos psíquicos. Entretanto, foi apenas 
na segunda metade do sec. 20 que os avanços tecnológicos de exames 
de imagens cerebrais permitiram maior grau de certeza das funções das 
estruturas cerebrais (Melo & Ribeiro, 2014). 

Estes achados científicos alteram a percepção sobre certos fenômenos 
observados na clínica. Assiste-se a construção de uma noção de indivíduo 
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reduzido ao cérebro. Ou, ainda, a própria redução do humano à categoria 
animal de laboratório. A materialidade do corpo humano é equivalente 
à do rato de laboratório pela suposição de uma relação de continuidade 
que autoriza e legitima tal redução ao biológico, conforme expresso em 
livro de divulgação de neurociências: “Pensa que você [leitor] não é, 
a sua maneira, mais um ratinho de laboratório, (…) experimentando 
novas músicas, novos drinques, novas marcas de cigarros ou namorados?” 
(Herculano-Houzel, 2012, p. 32). 

O cérebro, nesta concepção, se torna centro de toda a experiência e 
fonte da explicação para  comportamento humano. Até referente ao sexo, 
o cérebro é a fonte prínceps: “Apesar de todo arsenal do corpo envolvido, 
um orgasmo é o que vem do cérebro e, ao que parece, lá de dentro dele” 
(Herculado-Houzel, 2012, p. 74, grifos da autora). Estudos realizados em 
duas espécies de roedores arganaz possibilitaram a interpretação de que 
a estrutura cerebral e a ação de um neurotransmissor e seus receptores 
são os responsáveis pelo comportamento sexual – e consequentemente, 
social – destes animais. O arganaz-do-campo se mostra monogâmico por 
apresentar receptores para ocitocina no caso das fêmeas e vasopressina 
para os machos no núcleo acumbente do SRC, ativado durante o ato 
sexual, resultando em elos sociais estáveis. A incidência deste hormônio 
seria tão poderosa que uma injeção de ocitocina diretamente no cérebro 
na presença de um parceiro produziria tal elo mesmo sem o ato sexual. 

Por outro lado, os arganazes-da-montanha não apresentam os 
receptores de ocitocina na mesma estrutura do SRC e, como consequência, 
comportam-se sexualmente de modo promíscuo e afetivamente são 
solitários. Ainda que os estudos indiquem possíveis variações entre 
indivíduos das espécies, a associação à aplicabilidade aos humanos é 
rapidamente feita, indicando a autonomia do funcionamento cerebral 
independente da experiência subjetiva:

Se você aceitar que tudo isso se aplica de alguma forma à espécie humana 
(e por que não se aplicaria? Nossa ocitocina, vasopressina e seus receptores 
são idênticos aos dos arganazes!), a tentação de tirar duas conclusões 
um pouco apressadas são ir-re-sis-tí-vel [sic]. Primeiro, escolha com 
carinho quem você leva para cama, porque periga o seu cérebro acabar 
mais amarrado do que você gostaria. E, segundo, garanta a estimulação 
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frequente do sistema de recompensa do(a) seu(ua) pareceiro(a). É a 
maneira mais certa de assegurar seu sucesso. E sua exclusividade também 
(Herculano-Houzel, 2012, p. 83).

O psicanalista Éric Laurent (2014) parte do mesmo exemplo para discutir 
as consequências do saber das neurociências na clínica. Ao abordar as questões 
a respeito da batalha do autismo nas práticas clínicas e políticas do cotidiano, 
o autor faz referência a estudos que indicam que a distinção de prevalência do 
diagnóstico entre meninos e meninas poderia ser explicado pelas diferenças 
estruturais do cérebro. Inicialmente, os níveis de testosterona – hormônio 
sexual masculino – seriam o responsável pela eclosão dos sintomas. Não se 
sustentando esta hipótese, uma segunda ideia implica a prescrição de ocitocina 
para os autistas entendendo este hormônio como mediador da relação com o 
outro, pela conclusão de que em ratos a ocitocina regula a sociabilidade.  “É 
um verdadeiro passe de mágica: observa-se que a distribuição dos receptores 
deste hormônio varia conforme as espécies (monógamas ou polígamas) de 
ratos-do-campo e se deduz que, graças à [ocitocina], o animal é mais fiel e se 
implica mais no casal” (Laurent, 2014, p. 68).

Nesse sentido, a concepção da doença mental como efeito do 
desequilíbrio químico a ser compensado é uma interpretação e extrapolação 
dos achados. Estas pesquisas têm por base experimentos com animais 
rigorosamente controlados, mas carentes de evidências comparativas aos 
humanos. Informações sobre a dependência química de drogas fazem 
acreditar que há na substância um caráter viciante em si. A discussão sobre 
a função do cérebro na determinação de toda a experiência subjetiva aponta 
para a importância da metáfora no desenvolvimento do saber sobre o cérebro, 
pois servem para estruturar e organizar o trabalho de investigação através da 
elaboração de hipóteses ou do desenvolvimento dos métodos de pesquisa. 
Tornam-se essenciais para a construção do saber científico através do uso 
de palavras que comporão uma teoria ainda sem embasamento sólido. As 
metáforas são elas próprias forma de pensar que ajudam a transmissão do 
conhecimento por instrumentos simbólicos e imagéticos o que está sendo 
produzido discursivamente (Lisboa & Zorzanelli, 2014). De certo modo, a 
metáfora é uma tentativa de chegar à coisa em si – o que, com o psicanalista 
Jacques Lacan, podemos apontar a dimensão do impossível do Real. 
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Ainda na década de 1970, no contexto do fortalecimento das 
práticas proibicionistas contra das drogas então consideradas ilícitas e 
a implementação da Guerra às Drogas, o psicólogo canadense Bruce 
Alexander realizou um experimento que problematizou experimentalmente 
o modo como o conhecimento sobre as drogas era veiculado. Em seu 
desenho, ratos isolados que ingeriram por 57 dias uma solução de morfina 
diluída em água e condicionados a buscar a substância foram colocados 
em gaiolas especiais no período de abstinência. No primeiro grupo, os 
roedores seguiram isolados em gaiolas-padrão e no outro grupo ocupariam 
gaiolas maiores e na presença de outros ratos. Apesar de ambas as gaiolas 
oferecessem solução de morfina e água pura, demonstrou-se que os animais 
que se mantiveram isolados aumentaram significativamente o consumo da 
droga no período da abstinência quando comparados aos ratos socializados. 
Assim, os autores indicam um importante problema de método (Alexander, 
Coambs & Hadaway, 1978, p. 175). 

O termo dependência química demonstra o reducionismo de um 
fenômeno complexo: a incidência de determinadas substâncias, perturbaria 
as estruturas neuronais – e até mesmo a nível genético, em que o uso 
continuado ativaria certos genes que aumentariam a disponibilidade de 
receptores de neurotransmissores alterando o funcionamento natural do 
órgão. As modificações no comportamento características do vício seriam 
explicados pela necessidade de obtenção da droga. O discurso do sujeito 
cerebral fixa então as drogas como “naturalmente as culpadas número um 
do desiquilíbrio do sistema” (Herculano-Houzel, 2012, p. 34). O problema 
desta tese consiste no fato de que, mesmo com os importantes avanços da 
psicofarmacologia, não foi produzido nenhum remédio que efetivamente 
restabeleça o funcionamento cerebral sadio (Chen et al., 2013).

neuropSicanáliSe e a prática pSicanalítica 

A expansão da psicanálise na primeira metade do século 20 de 
certo influenciou teorias a respeito da subjetividade, como as hipóteses 
psicodinâmicas dos transtornos mentais. Nos países de ascendência 
saxônica, em especial nos Estados Unidos, a compreensão da psicanálise 
como uma teoria científica embasou a busca da comprovação de sua 
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metapsicologia pela neurologia. Assim, a neuropsicanálise surgiu filiada 
a este contexto intelectual e epistemológico, com objetivo de melhor 
integrar as abordagens psicodinâmicas e neurológicas. Apoiou-se em 
trabalhos de neurocientistas de perspectivas mais neurodinâmicas, tais 
quais Aleksandr Luria, Kurt Goldstein e Jason Brown. Partiu-se do 
princípio de que o mental não está localizado em uma parte específica 
do cérebro e para entender as relações entre cérebro e mente, utilizou-
se as noções de sistema funcional e o método de localização dinâmica. 
Os neuropsicanalistas reivindicaram a investigação conjunta entre 
psicanalistas e neurocientistas com um mesmo objeto de estudos, 
variando a perspectiva fenomenológica da abordagem objetiva do cérebro  
(Bocchi & Manzoni-De-Almeida, 2016).

Os anos de 1990 foram conhecidos como a “década do cérebro” 
devido ao significativo salto nas tecnologias de exames de imagens para 
mapeamento do funcionamento cerebral. As neurociências encontram 
terreno fértil para seu desenvolvimento como um campo composto 
por muitas subáreas diferentes – desde a neurociência molecular à 
psiquiatria genética. O cérebro se tornou o órgão que contém as chaves 
para a transformação não só do indivíduo, como também da sociedade, 
fortalecendo a ideia de sujeito cerebral. Muitas metáforas foram 
utilizadas pelas disciplinas científicas ao longo dos anos para transmitir 
seus saberes. No século 18, com a física, a metáfora da máquina se 
tornou modelo de explicação da realidade. Com a biologia do século 
19, a metáfora de organismo prevaleceu para explicar o indivíduo e a 
sociedade. Estas metáforas influenciaram uma à outra, modelando uma 
máquina-organismo e um corpo-máquina. Não sem motivos, o cérebro 
se transformou em aparelho perfeito. Primeiro associado ao hardware e 
software de computador, o cérebro hoje é entendido cada vez mais em 
rede, como Internet. A ubiquidade desta concepção fortalece a ideia do 
“cérebro como o órgão fundamental na construção da identidade e da 
subjetividade”  (Lisboa & Zorzanelli, 2014, p. 371).

O enfoque neuropsicanalítico se caracteriza pelo desenvolvimento 
de pesquisa multidisciplinar em neurociência através da união da 
objetividade do método científico da neurobiologia à base teórica e à 
técnica da psicanálise. Seu fundamento pode ser remontado no ano 
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de 1994, com o início do primeiro grupo de estudos em Nova Iorque 
chamado “Neurociência e Psicanálise”, que posteriormente culminou 
na publicação da ainda em vigor revista Neuropsychoanalysis. A 
neuropsicanálise conta com a contribuição de cientistas como António 
Dampaseio, Joseph Pribam, Joseph Ledoux e Oliver Sacks; além de 
psicanalistas como Charles Brenner, André Green, Mark Solms e Daniel 
Stern (Bocchi & Manzoni-De-Almeida, 2016).

Freud (1923/2006, p. 215) salienta nascimento da psicanálise em “um 
campo muitíssimo restrito.” Aos neurologistas de então, enquanto formados 
em um certo método de ciência, valorizavam os fatos físico-químicos e 
anatomopatológicos através do entendimento localizacionista da função de 
partes específicas do cérebro. Estes médicos não sabiam o que fazer com o 
fatos psíquicos e relegavam aos filósofos e místicos a discussão. A recusa de 
uma abordagem científica destes fatos psíquicos permitia a proliferação de 
charlatões. Os tratamentos baseados em remédios, eletrochoque, técnicas 
morais e pedagógicas, mostravam-se falhos e, pior, carentes de qualquer 
embasamento racional. A psicanálise promoveu uma nova práxis científica 
sustentada a partir de três eixos: um procedimento para investigação dos 
processos mentais; um método de tratamento a partir desta investigação; e a 
construção da teoria articulada as duas primeiras vertentes. A especificidade 
da psicanálise é a inclusão do próprio analista e de seu desejo, implicados 
no tratamento. Assim, Freud (1905a/2006, p. 20) sentenciou: “o médico 
assume deveres não só em relação a cada paciente, mas também em relação 
à ciência”. A psicanálise não é uma ciência explicativa, mas operativa. A 
reflexão teórica acontece a posteriori à prática clínica, a partir da construção 
do caso clínico. A neuropsicanálise estaria então muito mais do lado da 
neurologia do que da psicanálise, pois “sua práxis não é da ordem de um 
discurso sobre o psiquismo que caracteriza a Psicologia” (Calazans; Pena & 
Brito, 2012, p. 13). 

Se Freud não submeteu a psicanálise à psicologia – apesar de ter 
nomeado seu texto de Projeto para uma Psicologia no contexto pré-
psicanalítico – foi por ter inaugurado uma nova disciplina científica. Sua 
formação médica feita na presença dos mais eminentes cientistas de seu 
tempo certamente produziu marcas em seu modo de pensar e o que deve 
ser sublinhado é invenção de um método a partir justamente do que 
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escapava ao discurso científico da época. A histeria e seus sintomas iam 
de encontro ao conhecimento científico sobre o organismo. Frente este 
impasse, Freud reconheceu haver uma causa inconsciente na produção 
sintomática. Todo seu esforço em eliminar tais sintomas caem por terra 
quando uma paciente lhe ordena que fique quieto e a escute.    Freud 
(1905b/2006) percebeu que o melhor meio de tratar o sintoma é pela 
via da palavra, pois haveria no sintoma uma satisfação simbolicamente 
disfarçada. Freud antecipou a crítica de que a hipótese da palavra incidir 
no corpo a ponto de fazer sumir um sintoma implicaria acreditar em 
bruxarias ao passo que localiza que toda fala é de fato magia por produzir 
efeitos na realidade. Assim, seria preciso “tomarmos um caminho 
indireto para tornar compreensível o modo como a ciência é empregada 
para restituir às palavras pelo menos parte de seu antigo poder mágico” 
(Freud, 1905b/2006, p. 271). 

Em seu argumento, Freud insistiu que a ideia de que o anímico 
dependeria do corpo físico é melhor aceita que a via contrária por ser 
simples averiguar que alterações físicas provocam alterações psíquicas, 
como por exemplos lesões, ou até mesmo a ingestão de substâncias tóxicas. 
Sustentou que a relação entre o físico e o psíquico seria recíproca, mas o 
efeito do anímico no corpo encontrou pouca aceitação entre os médicos 
de seu tempo e até anteriores, pois “eles pareciam temerosos de conceder 
uma certa autonomia à vida anímica, como se com isso fossem abandonas 
o terreno da cientificidade” (Freud, 1905b/2006, p. 272). O que Freud 
fez questão de ressaltar é que a prática médica sempre se executou como 
tratamento anímico e isto se dá pela “expectativa confiante” que o sujeito 
deposita sobre o médico a quem atribuirá sua melhora. Esta disposição 
anímica prova mudanças de afeto e de volição que por sua vez influenciam 
o corpo, sendo esta a explicação para o efeito da magia: “as palavras são 
um bom meio de provocar modificações anímicas naquele a quem são 
dirigidas, e por isso já não soa enigmático afirmar que a magia das palavras 
pode eliminar os sintomas patológicos, sobretudo aqueles que se baseiam 
justamente nos estados psíquicos” (Freud, 1905b/2006, p. 279).

 Freud pode ser considerado o primeiro autor a dar lugar no 
campo científico ao indeterminado da constituição subjetiva. Jacques 
Lacan partiu do princípio de que o trabalho realizado por Freud rompeu 
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com a concepção de um sujeito como unidade ou identificado ao sujeito 
do conhecimento, ou seja, “se conduzimos o sujeito a algum lugar, é a 
uma decifração que já pressupõe no inconsciente essa espécie de lógica 
em que se reconhece, por exemplo, uma voz interrogativa, e até o 
encaminhamento de uma argumentação” (Lacan, 1966/1998, p. 810).

A descoberta freudiana do inconsciente revelou a condição 
fundamental do sujeito em sua divisão, inicialmente reconhecida no 
humano moderno pela filosofia da separação de mente e corpo, como 
desdobramento entre verdade e saber, em que a divisão é ponto onde se 
encontram topologicamente os dois termos. Esta divisão é consequência 
da redução decisiva no nascimento de uma ciência na constituição de seu 
objeto. Na modernidade, a medicina entrou em sua fase científica já como 
efeito da ciência, por excluir da verdade do corpo o saber da experiência. O 
que a ciência pode estabelecer como funcionamento do organismo, ou até 
mesmo o funcionamento cerebral, só pode acontecer fora da experiência 
do sujeito mas a partir de como o sujeito – agora objeto – oferece seu corpo 
para estudo laboratorial ignorando as injunções do saber que produziram 
este organismo (Lacan, 1966/2001).

Pode-se indagar se o que Lacan localizou como a expansão totalizante 
da ciência não é o que opera na tentativa de reconciliação entre a psicanálise 
e as ciências naturais por meio das neurociências. O esforço de muitos 
psicanalistas e neurocientistas expressa o desejo de estabelecer um discurso 
comum, como se possível as duas disciplinas abordarem o mesmo objeto. 
Renunciar ao método experimental fez com que a investigação em psicanálise 
se tornasse fértil na produção de hipóteses científicas, mas sem eficácia em 
sua validação. Haveria então uma fantasia de complementaridade possível 
entre psicanálise e neurociência, de modo a promover uma compreensão 
mais ampla dos fenômenos subjetivos (Pinheiro & Herzog, 2017). 

Identifica-se o problema da abordagem como o limite entre a 
neurociência e a psicanálise, e  o próprio entendimento da função 
e campo da linguagem. A linguagem seria para as neurociências a 
capacidade de traduzir pensamentos em palavras e sentenças e palavras 
e sentenças em pensamentos, de modo a ser uma ferramenta para a 
classificação de conhecimento, construções imaginárias de conceitos e 
abstrações de elementos complexos por elementos mais simples. Se a 
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neurociência entende a consciência como um fenômeno de base cerebral 
singular mas que está além do órgão, o cérebro ainda se mantém uma 
entidade autônoma e autística, isto é, sem Outro. Então, qual o lugar da 
psicanálise nesta discussão? 

Logo no início de seu Seminário, livro 11, Lacan (1964/2008) 
interrogou o limite da ciência na apreensão objetiva da experiência e 
afirmou que a psicanálise se constituiria como práxis por designar a 
ação humana como meio de tratar o impossível do real pelo simbólico. 
A psicanálise ser uma práxis é efeito da prática científica formalizar 
o real pelo arranjo simbólico de sua matematização. O sujeito da 
prática psicanalítica é o sujeito efeito da experiência excluída da 
ciência. Assim, a abordagem de Lacan e seu retorno a Freud se destaca 
por sua posição frente ao discurso científico: “O desenvolvimento da 
proposição de que o inconsciente é estruturado como uma linguagem 
viabilizou um programa de formalização do conceito de inconsciente, 
assumindo uma posição frente ao discurso científico, sem colocar a 
psicanálise do lado de uma ciência da natureza” (Ramos & Alberti, 
2013, p. 213).

Freud (1933/2006), ao estabelecer a relação entre a psicanálise, a 
ciência, a religião e a filosofia, argumentou a existência da produção 
de visões de mundo (Weltanschauung) a partir de um destes discursos. 
A Weltanschauung seria um modo de orientar as ações humanas a 
partir de um fundamento do próprio sistema de ideias que compõe 
tal visão como uma “construção intelectual que soluciona todos os 
problemas de nossa existência” (Freud, 1933/2006, p. 155). Nesta 
medida, ciência também apresenta uma Weltanschauung na medida 
em que supõe a uniformidade da explicação sobre o universo. Sua 
particularidade, no entanto, residiria no fato de que tal plano é relegado 
a um futuro e seu conhecimento sustentado pela prática da pesquisa. 
Deste modo, a Weltanschauung científica teria abertura para constante 
revisão e reformulação; sua prática investigatória visaria explicar as 
coisas do mundo, não tanto defender uma razão de ser de tais coisas. 
Curioso então destacar que reivindicava para a psicanálise a visão de 
mundo científica na medida em que a considera “qualidade de ciência 
especializada” (Freud, 1933/2006, p. 155).
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conSideraçõeS finaiS

Os discursos derivados das elaborações teóricas das neurociências 
reforçam o conceito de um sujeito cerebral e um Eu neuroquímico. 
Consequentemente, entende-se que o uso de drogas como substância 
química que altera o funcionamento cerebral explica transtornos associados 
como uma dependência química. Do mesmo modo, os transtornos 
mentais seriam reflexos de alterações fisiológicas ou neuro-hormonais que 
devem ser tratados por psicofármacos. A expectativa de medicações capazes 
de promover a cura dos transtornos mentais não foi satisfeita, pois não 
se percebe uma diminuição dos números de pessoas acometidas por estes 
transtornos. Pelo contrário, identifica-se aumento do número de pessoas 
diagnosticadas e em uso de medicação. A previsão de superação das terapias 
de base psicanalíticas não se concretizaram, de modo que a depressão e o uso 
de drogas se inserem na contemporaneidade como formas de manifestação 
do mal-estar estrutural (Hajjar, Albino & Santos, 2017). 

As produções do inconsciente freudiano têm lugar em contrapartida 
ao Eu autônomo ou do sujeito cerebral propostos pela modernidade. Não 
suportando esta equivocidade, o progresso decorrente do desenvolvimento 
da ciência não só revelou que o lugar do Outro está vazio, como propõe 
um uso da linguagem mais objetivo possível. A tentativa de produzir 
remédios ou técnicas de psicoeducação insistem em excluir da experiência 
subjetiva e tendem à ordenação normatiza. No campo da assistência aos 
usuários de drogas, a redução do sujeito ao cérebro e do problema à 
droga produz paralisia nas práticas cotidianas dos profissionais. Manter 
o sujeito em posição de objeto da terapêutica restringe as possibilidades 
de escuta das particularidades associadas ao uso de drogas, em especial a 
função da droga na economia psíquica (Ferreira, 2020).

Deve-se ressaltar o necessário diálogo entre psicanálise e neurociências, 
conforme as inspirações dos estudos neuropsicanalíticos, especialmente 
pela articulação a uma lógica interdisciplinar, comumente associada às 
práticas de assistência da saúde pública. Este artigo pretendeu oferecer 
alguns subsídios para fomentar esta discussão ainda pouco desenvolvida. 
Evidencia-se, no entanto, a necessidade desta construção interdisciplinar 
não reduzir um método a outro ou à mútua exclusão, fenômeno 
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frequentemente observado no debate público. O reconhecimento 
das limitações de cada método exige a invenção de novas estratégias 
metodológicas, da mesma forma que o caráter explicativo das teorias deve 
cuidar para não produzir novos reducionismos. A extraterritorialidade da 
psicanálise em relação ao campo científico, conforme destacado por Lacan 
(1966/1998), alerta para o reconhecimento do inconsciente como o ponto 
de limite do saber intrínseco à experiência singular do indivíduo, que pode 
ensinar sobre o geral, mas nunca ser completamente generalizado. Por este 
motivo, a ciência também deve manter-se como um work in progress, ou 
seja, um trabalho constante, tal qual o próprio inconsciente.

A clínica psicanalítica se sustenta na disponibilidade do analista 
acolher e dar consequência à singularidade e o ineditismo de cada sujeito 
e sua posterior reflexão teórica pela construção do caso clínico. É válida 
a argumentação de reconhecer os limites da extrapolação dos achados 
experimentais em neurociências para a totalidade da experiência subjetiva, 
que é reconhecidamente falha na prática cotidiana. A escolha por aceitar a 
influência do biológico sobre o psíquico e o social é questionada pela própria 
neurociência a medida que delimita a função de plasticidade neuronal 
(Lopes, Carvalho, Oliveira & Gonçalves, 2016). A psicanálise, ao estabelecer 
o corpo atravessado pela linguagem e sua relação com a demanda do Outro, 
sustenta uma prática que pode ser articulada com a perspectiva da mudança 
cerebral pela função da plasticidade neuronal (Vilani & Port, 2018). 

As construções teóricas são necessárias e devem estar abertas ao inesperado 
e ao original presente na clínica, justamente por ser a posição do psicanalista 
a de dar lugar ao inconsciente enquanto o que escapa ao conhecimento e 
permite a produção do saber. A intervenção clínica não deve visar apenas 
a psicoeducação: o cérebro do rato não contempla a experiência do sujeito, 
ainda que o diálogo do clínico sobre possa abrir-se para novas significações. 
No caso descrito na introdução, o deslocamento realizado pela escuta analítica 
permitiu o sujeito prosseguir o tratamento  com a metáfora de alimentar o tal 
rato com queijo e não só com a droga.

Maycon Rodrigo da Silveira Torres

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 635-657, 2023



l 655

referênciaS

Alexander, B. K., Coambs, R. B., & Hadaway, P. F. (1978). The effect 
of housing and gender on morphine self-administration in rats. 
Psychopharmacology, 58(2), 175-179. Retrieved in 30/11/2016, from: 
http://link.springer.com/article/10.1007%2FBF00426903

Bezerra Jr., B. (2013). Projeto para uma psicologia científica: Freud e as 
neurociências. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

Bocchi, J., & Manzoni-De-Almeida, D. (2013). Do divã à 
neuropsicanálise: alguns casos clínicos à luz da teoria freudiana. 
Ciênc. cogn., Rio de Janeiro, 18(1), 57-69. 

Calazans, R., Pena, D. C., & Brito, M. T. (2012). Neuropsicanálise: um 
projeto abandonado por Freud. Mental, Barbacena, 10(18), 9-28. 

Chaim, C. H., Bandeira, K. B., & Andrade, A. G. (2015). Fisiopatologia 
da dependência química. Rev Med. 94(4), 256-62. Recuperado 
em 12/122017, em: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1679-
9836.v.94i4p256-262

Chen, A., Morgenstern, J., Davis, C., Kuerbis, A., Covault, J., & Kranzler, 
H. R. (2013). Variation in Mu-Opioid Receptor Gene (OPRM1) as a 
Moderator of Naltrexone Treatment to Reduce Heavy Drinking in a High 
Functioning Cohort. Journal of Alcoholism & Drug Dependence, 111(1). 
Retrieved in 04/07/2016, from: http://10.4172/2329-6488.1000101

Damásio, A. (2015) O mistério da consciência: do corpo e das emoções ao 
conhecimento de si. São Paulo: Companhia das Letras.

Ferreira, A. V. S. (2020). Clínica psicanalítica da toxicomania: Reflexões 
teóricas e manejo clínico. Estudos Contemporâneos da Subjetividade, 
9(2), 212-226.

Foucault, M. (2014). O nascimento da clínica (7a ed.). Rio de Janeiro: 
Forense Universitária. 

Freud, S. (2006/1905a) “Fragmento da análise de um caso de histeria”. In 
Freud, S. Edição Standard das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud (V. 7). Rio de Janeiro:, 2006. (Originalmente publicado em 1905).

Freud, S. (2006/1905b) “Tratamento psíquico (ou anímico).” In: Freud, 
S. Edição Standard das obras psicológicas completas de Sigmund Freud 
(v. 7). Rio de Janeiro: Imago. (Originalmente publicado em 1905).

Psicanálise, neurociência e neuropsicanálise

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 635-657, 2023



656 l

Freud, S. (1924) “Uma breve descrição da psicanálise”. In: Freud, S. 
Edição Standard Brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud (v. 23). Rio de Janeiro: Editora Imago, 2006. (Originalmente 
publicado em 1924).

Freud, S. (1933). “Conferência XXXV: A questão de uma Weltanschauung”. 
In: Freud, S. Edição Standard Brasileira das obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud (v. 22). Rio de Janeiro: Editora Imago, 2006. 
(Originalmente publicado em 1933).

Freud, S. (1940). “Esboço de Psicanálise”. In: Edição Standard Brasileira 
das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (v. 22). Rio de 
Janeiro: Imago, 2006. (Originalmente publicado em 1940). 

Formigoni, M. L. O. S., Kessler, F., Pechansky, F., Baldisserotto, C. F. 
P., & Abrahão, K. P.  (2017). Neurobiologia: mecanismos de reforço 
e recompensa e os efeitos biológicos comuns às drogas de abuso. In 
Brasil. Efeitos de substâncias psicoativas: módulo 2. Brasília: Secretaria 
Nacional de Políticas sobre Drogas. 

Hajjar, R., Albino, A., & Santos, A.S. (2017). Depressão e a busca do 
“Pharmakon” para aplacar o mal-estar individual e social. REFACS 
(on-line), 5(Supl.1), 165-174. Recuperado em 30/03/2020, em:  
http://www.seer.uftm.edu.br/revistaeletronica/index.php/refacs

Herculano-Houzel, S. (2012). Sexo, drogas, Rock’n’Roll... e chocolate: o 
cérebro e os prazeres da vida cotidiana. Rio de Janeiro: Vieira e Lent 
Casa Editorial.

Lacan, J. (2008). O Seminário, livro 11: os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar. (Originalmente 
publicado em 1964). 

Lacan, J. (1998). A ciência e a verdade. In Lacan, J. Escritos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor. (Originalmente publicado em 1966).

Lacan, J. (1966). O lugar da psicanálise na medicina. Opção Lacaniana – 
Revista Brasileira Internacional de Psicanálise, 32. São Paulo: Edições 
Eolia, 2001. (Originalmente publicado em 1966).

Laurent, É. (2014). A batalha do autismo: da clínica à política. Rio de 
Janeiro: Zahar. 

Laurent, É. (2018). Lost in Cognition: Psychoanalisis and Cognitive 
Sciences. New York: Rutledge.

Maycon Rodrigo da Silveira Torres

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 635-657, 2023



l 657

Lisboa, F. S., & Zorzanelli, R. T. (2014). Metáforas do cérebro: uma reflexão 
sobre as representações do cérebro humano na contemporaneidade. 
Physis, 24(2), 363-379. Recuperado em 30/03/2020, em: http://
dx.doi.org/10.1590/S0103-73312014000200003

Lopes, R. T., Carvalho, M., Oliveira, F. S., & Gonçalves, O. (2016). 
A neurobiologia da psicopatologia e psicoterapia e as implicações 
práticas de uma perspectiva materialista na definição de mente. 
Universitas Psychologica, 15(5), Colômbia.

Melo, S. R., & Ribeiro, P. (2014). Substrato neural das funções mentais: 
relação anatômica e funcional evidenciada a partir de pesquisa com 
neuroimagem funcional. Revista Saúde e Pesquisa, 7(1), 145-154.

Pinheiro, E., & Herzog, R. (2017). Psicanálise e neurociências: visões 
antagônicas ou compatíveis? Tempo psicanal., 49(1), 37-61. 

Ramos, M., & Alberti, S. (2013). Psicanálise e ciência: a emergência de 
um sujeito sem qualidades. Psicanálise & Barroco em revista, 11(2), 
210-224.

Ribeiro, G., & Santos, O. (2013). Recompensa alimentar: mecanismos 
envolvidos e implicações para a obesidade. Rev Port Endocrinol 
Diabetes Metab., 8(2), 82-88. Recuperado em 06/04/2018 em: http://
www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1646343913000400

Rose, N. (2013) A política da própria vida. Biomedicina, poder e 
subjetividade no século XXI. São Paulo: Paulus. 

Vidal, F. (2005). Le sujet cérébral: une esquisse historique et conceptuelle. 
PSN, 3(11), 37/48. Récuperé en 05/0/2018 de http://10.1007/
BF03006830

Vilani, M. R., & Port, I. F. (2018). Neurociências e psicanálise: 
dialogando sobre o autismo. Estilos clin., 23(1), 130-151.

Psicanálise, neurociência e neuropsicanálise

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 635-657, 2023


