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A neurose brasileira: as implicações do 
racismo nas subjetividades negras

Érico Andrade*

Resumo

O presente artigo tem um duplo objetivo: (1) caracterizar a neurose 
racial brasileira  a partir do diálogo com pensadoras negras brasileiras 
(Neusa Santos Souza, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Isildinha 
Baptista Nogueira); (2) compreender como essa neurose incide sobre 
as subjetividades negras, afetando a sua constituição psíquica. A hipótese 
central do artigo é que a marca dessa neurose nas pessoas negras está 
presente na centralidade de um afeto que governa toda rede afetiva das 
pessoas negras, a saber, autodepreciação. Assim, o artigo reconhece que 
Freud deslocou a neurose do campo fisiológico para o psíquico e social, 
mas aponta para a importância do caráter racial da neurose. Desse modo, 
recorre-se ao conceito de Fanon de sociogênese para a compreensão do que 
será chamado de neurose racial. A neurose racial, portanto, não decorre 
apenas de interdições sexuais (como no modelo edípico), mas ela deriva 
da produção de sentimentos autodepreciativos que conduzem as pessoas 
negras à negação de sua própria corporeidade. 

Palavras-chave: racismo, psicanálise, sociogênese, pensadoras negras, 
neurose

Neurosis brasileña: las implicaciones del racismo en 
las subjetividades negras

Resumen

Este artículo tiene un doble objetivo: (1) caracterizar la neurosis racial 
brasileña mediante el diálogo con pensadoras negras brasileñas (Neusa Santos 
Souza, Lélia González, Beatriz Nascimento, Isildinha Baptista Nogueira); (2) 
comprender cómo esta neurosis afecta las subjetividades negras, influyendo en 
su constitución psíquica. La hipótesis central del artículo es que la huella de 
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esta neurosis en las personas negras reside en la centralidad de un afecto que 
gobierna toda su red afectiva: la autocrítica. Así, el artículo reconoce que 
Freud trasladó la neurosis del ámbito fisiológico al psíquico y social, pero 
subraya la importancia del carácter racial de la misma. Por lo tanto, se utiliza 
el concepto de sociogénesis de Fanon para comprender lo que se denominará 
neurosis racial. La neurosis racial, en consecuencia, no se origina únicamente 
en las prohibiciones sexuales (como en el modelo edípico), sino que deriva de 
la producción de sentimientos de autocrítica que llevan a las personas negras 
a negar su propia corporalidad.

Palabras clave: racismo, psicoanálisis, sociogénesis, pensadoras negras, 
neurosis

Brazilian neurosis: the implications of racism on 
Black subjectivities

Abstract

This article has a dual objective: (1) to characterize Brazilian racial 
neurosis through dialogue with Black Brazilian thinkers (Neusa Santos 
Souza, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Isildinha Baptista Nogueira); 
(2) to understand how this neurosis affects Black subjectivities, influencing 
their psychic constitution. The central hypothesis of the article is that the 
mark of this neurosis in Black people is present in the centrality of an affect 
that governs the entire affective network of Black people, namely, self-
deprecation. Thus, the article acknowledges that Freud shifted neurosis from 
the physiological to the psychic and social field, but points to the importance of 
the racial character of the neurosis. Therefore, Fanon’s concept of sociogenesis 
is used to understand what will be called racial neurosis. Racial neurosis, 
therefore, does not stem solely from sexual prohibitions (as in the Oedipal 
model), but it derives from the production of self-deprecating feelings that 
lead Black people to deny their own corporeality.

Keywords: racism, psychoanalysis, sociogenesis, Black women thinkers, 
neurosis

Introdução

O presente artigo tenciona compreender como se instala a neurose 
racial nas pessoas negras. Ele visa, portanto, investigar em que medida 
a concepção clássica de neurose pode abarcar o sofrimento das pessoas 
negras. Sem desconsiderar que as pessoas negras (estou me referindo 
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especialmente às pessoas negras – pretas e pardas – com ascensão social, 
tal como Neusa Santos Souza procede nos seus estudos), como as demais 
pessoas têm um processo de subjetivação marcado por questões sociais; 
pretendo sublinhar como os fatores raciais incidem especificamente na 
forma como as pessoas negras se reconhecem como tais e como o racismo 
atravessa a formação da neurose que governa as pessoas negras.

A neurose pode ser vista por diferentes prismas. É Freud quem 
primeiramente subverte a semântica do termo neurose para lhe retirar 
de uma significação estritamente fisiológica, conforme a qual a neurose 
transcreveria uma relação de correspondência biunívoca entre sintoma 
psíquico e desordem física, para o circunscrever no domínio dos 
fenômenos psíquicos, pelo menos no que tange ao seu tratamento clínico. 
Nessa ruptura, muita coisa está em jogo, e já há, claro, um apontamento 
para o caráter social da neurose. Freud entende que as neuroses incidem 
diretamente nos processos de subjetivação das pessoas sem, contudo, 
diferenciá-las de acordo com a cultura na qual elas ocorrem. Isto é, Freud 
entendeu com bastante agudeza que certos desconfortos psíquicos não 
eram necessariamente derivados diretamente de um problema de ordem 
fisiológica e concebeu uma primeira taxionomia das neuroses que não 
estava subordinada às desordens fisiológicas ou a um mal-estar de natureza 
estritamente orgânica. Contudo, a variação das neuroses não estava 
associada à variação das culturas onde elas ocorriam, pelo menos é assim 
que leio a obra de Freud. Ou seja, o austríaco entendia, e ao longo de sua 
obra fica claro, que as neuroses decorriam de fatores psicossociais, mas 
ele não considerou as variações culturais de matriz racial na compreensão 
das singularidades da neurose, porque a sua teoria tinha a pretensão de 
construir uma topografia universal sobre o funcionamento das neuroses 
humanas, calcada no modelo edípico (Andrade, 2022a).

Essa concepção freudiana está na base da autorização, até então 
vigente em parte da psicanálise brasileira, de que a clínica psicanalítica é 
capaz de dialogar com as chamadas patologias sociais (Safatle, Silva Junior 
& Dunker, 2020). Essas patologias estão, por exemplo, presentes em uma 
sociedade capitalista e que se espraia por todo globo terrestre. Mesmo 
a compreensão de que a psicanálise pode orientar o estudo da neurose 
por meio de uma abordagem dos efeitos psíquicos produzidos por uma 
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sociedade capitalista, não toca necessária e diretamente as questões raciais. 
Com efeito, para uma compreensão do capitalismo, o recorte racial, 
pelo menos no caso do Brasil, parece incontornável (Almeida, 2019). 
Por isso, mesmo considerando importante circunscrever a cultura ao 
sistema econômico, eu vou procurar entender como o racismo opera uma 
neurose específica que obviamente está também ligada ao capitalismo 
sem que possa, contudo, se reduzir a ele (Souza, 2021). 

É com essa perspectiva e em diálogo com pensadoras brasileiras 
que tenciono caracterizar a neurose racial e os seus impactos nas 
subjetividades negras. Ou seja, as questões de classe foram incorporadas 
por teorias psicanalíticas por alguns e algumas pensadoras. Meu ponto é 
que a virada racial provocada por Frantz Fanon, invariavelmente citado 
pelas pensadoras brasileiras, indicou um novo caminho em direção 
à racialidade no que diz respeito à caracterização da neurose e do seu 
impacto nas pessoas negras. Assim, o objetivo do presente artigo é duplo. 
Por um lado, caracterizar a neurose racial brasileira, por isso, o especial 
recurso às pensadoras brasileiras. Por outro lado, tenciono compreender 
como essa neurose atinge as subjetividades negras. Esses dois momentos 
estão entrelaçados na medida em que o meu objetivo é compreender o 
impacto do racismo nas subjetividades negras.

Para caracterizar a neurose racial brasileira, vou primeiramente 
apresentar o ideal do ego como uma instância que regulamenta e 
padroniza as interdições ou castrações morais por uma dimensão 
ontológica, a saber, o corpo negro. Isto é, vou sustentar que o ideal do ego 
é instanciado no corpo branco como padrão de conduta social e renega 
as pessoas negras a uma condição moralmente abjeta. Nesse contexto, a 
ontologia se refere às corporeidades brancas e negras no sentido de que a 
raça chega antes que as normas morais calcadas na repressão sexual. Meu 
ponto é que a ontologia se inscreve na raça e, portanto, na corporeidade, 
no sentido de que antes de qualquer interdição de caráter sexual o corpo 
negro é tomado pelo racismo como principal vetor de subjetivação das 
pessoas negras como aquelas que nunca podem ser brancas e, por essa 
razão, não podem cumprir o ideal do ego. O recurso ao termo ontologia 
serve para distinguir do termo biologia, porque a raça não se refere a 
uma disposição fisiológica e a traços genéticos do corpo. A raça remete à 
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corporeidade ou à forma como socialmente certos corpos foram tomados 
como corpo negros e não a uma dimensão biológica. 

Assim, a identificação do ideal do ego com os parâmetros estéticos 
e ideológicos da branquitude veda as pessoas negras ontologicamente, 
no que diz respeito à sua corporeidade, de cumprirem aquilo que foi 
instituído para lhe excluir. A condição que o ideal do ego branco impõe 
à pessoa negra é, por isso, a da neurose, visto que lhe é constitutivamente 
impossível realizar algo que se define por aquilo que lhe exclui. Em um 
segundo momento do presente artigo, vou procurar entender como a 
neurose racial incide diretamente nas subjetividades negras. A minha 
hipótese é de que a marca desta neurose nas pessoas negras é uma rede de 
afetos governada pela autodepreciação.

Neurose Racial Brasileira: o ideal do ego como 
interdição do corpo negro

A estrutura neurótica de um indivíduo será justamente 
a elaboração, a formação, a eclosão no ego de nós conflituais 

oriundos, por um lado, do meio 
e, por outro, da forma puramente pessoal como esse indivíduo 

reage a essas influências 
(Fanon, 2020b, p. 95). 

Quando Fanon mobiliza o conceito de sociogênese, é para conferir 
um caráter social à neurose. Freud tinha consciência do caráter social de 
neurose, mas o ponto que a obra de Fanon tenciona sublinhar é o caráter 
colonial e racial da neurose. O caráter social da neurose ao qual Fanon se 
refere tem a sua gênese em um recorte histórico específico, que é o legado 
colonial da escravidão. Com o seu conceito de sociogênese não está em 
questão apenas dar ênfase ao caráter social da neurose, como disse, e 
Freud tinha ciência disso. 

O principal objetivo é conferir ao social um território específico. Um 
corpo. Um corpo que foi alienado de si mesmo pela colonização. É por isso 
que Fanon (2020a) se pergunta “em que medida as conclusões de Freud ou 
Adler podem ser empregadas numa tentativa de explicar a visão do mundo 
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do homem de cor” (p. 157). Para as pessoas racializadas e negras, é preciso 
a introdução de um conceito que coloque no seu centro a categoria de raça 
porque ela é a primeira identificação imposta à pessoa negra. Caso não 
opere desse modo a psicanálise corre o risco de ser improfícua para a escuta 
de pessoas negras. É o que parece sustentar Fanon.

A sociogênese em Fanon não é, desse modo, a procura por uma 
espécie de arquétipo fundador da cultura ou civilização em geral, mas 
uma indicação do caráter racial da neurose no sentido de que a raça 
antecipa as demais construções sociais por meio da imposição de um 
padrão ao grupo racializado para lhe identificar como um ser inferior. 
Com o conceito de sociogênese, Fanon pretende mostrar como a ferida 
colonial funda a subjetividade dos corpos negros pela promoção da 
alienação da pessoa negra de si mesma por meio da força do racismo. Ou 
seja, o racismo decide e determina as formas de subjetivação das pessoas 
negras. Em outras palavras, o ponto de Fanon é que a colonização orienta 
as formas de subjetivação das pessoas colonizadas pela promoção de uma 
neurose específica, a qual ele chama de neurose racial. Essa neurose racial 
dificulta os processos de sociabilização das pessoas negras. 

A forma como essa neurose se firma não é por uma interdição 
de caráter sexual, senão por uma negação do exercício da própria 
corporeidade como uma forma singular de existir. Isto é, trata-se de uma 
construção colonial em que o ideal do ego é uma determinação específica 
de interdição da realização de uma experiência de si mesmo, uma vez que 
as pessoas negras são obrigadas a reconhecerem no seu corpo um limite 
para o exercício pleno de uma experiência subjetiva diante de um ideal 
do ego marcado pela branquitude. O processo de tornar a pessoa negra 
desalmada (Andrade, 2023), empreendido pela colonização, no sentido 
de lhes retirar a capacidade de realizar a sua subjetividade, foi realizado 
pela descorporificação da pessoa branca (cujo corpo foi tomado como 
significante do corpo almado e cujos ideais de brancura determinaram 
as únicas formas possíveis de uma vida com alma, ou seja, com uma 
subjetividade própria) e redução da pessoa negra ao corpo. O corpo 
branco é o único cuja negação torna possível o advento da alma e, nesse 
sentido, ele é um significante que determina a única forma possível de 
o ser humano se realizar de modo autônomo em relação ao seu próprio 
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corpo. Resta, para as pessoas negras, reconhecerem no seu corpo um 
limite para o seu processo de subjetivação, porque, ao contrário do corpo 
branco, habitado pela alma e dotado, portanto, de humanidade, o corpo 
negro é o significante daquilo que se restringe a si mesmo e sem qualquer 
capacidade de transcendência e de domínio sobre si.

A forma como essa alienação de si mesma da pessoa negra se realiza 
está diretamente ligada, segundo Fanon, à criação do ideal do ego 
branco, que é tomado como único parâmetro da vida social, porque o 
corpo branco indica onde o espírito humano habita, e a branquitude 
determina os ideias com os quais as pessoas se identificam para serem 
tomados como pessoas. Assim, se podemos acompanhar Freud com 
a definição do ideal do ego como uma instância que é formada “pela 
influência crítica dos pais (...) aos quais se juntaram no curso do tempo 
os educadores, instrutores e, como uma hoste inumerável e indefinível, 
todas as demais pessoas do meio (o próximo, a opinião pública)” (Freud, 
1930/2010 p.42), é notável que a raça é transversal a todas as instâncias 
da vida social porque o racismo determina, pelo menos no Brasil e em 
outros países colonizados, um lugar de interdição para a pessoa negra, 
a qual jamais pode se reconhecer em qualquer um desses processos de 
sociabilização, a não ser como aquilo que deve ser negado, ao passo que o 
racismo torna as pessoas brancas o padrão de conduta da vida social. Ou 
seja, o ideal do ego impede qualquer forma de subjetivação das pessoas 
negras uma vez que elas não se identificam com aquilo que é destinado 
apenas à valorização do padrão social da branquitude na mesma medida 
em que as pessoas brancas incorporam em si a única forma de realizar, 
ainda que apenas no nível fantasmático, um processo de subjetivação. 
Notadamente, a formação deste padrão aponta para a hegemonia 
da branquitude e cumpre, por conseguinte, a função de garantir a 
manutenção e o privilégio do homem branco.

É nesses termos que Fanon (2020a) afirma que “Na Europa, o 
preto tem uma função: representar os sentimentos inferiores, as más 
tendências, o lado obscuro da alma. No inconsciente coletivo do homo 
occidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado, 
a miséria, a morte, a guerra, a fome. Todas as aves de rapina são negras” 
(p. 161). O ponto é que o negro e o branco são coengendrados e, 
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na medida em que o ideal do ego branco é afirmado como a única 
forma de produzir e estabelecer relações sociais, graças aos quais a 
subjetivação pode se realizar como tarefa singular de uma corporeidade, 
se está tornando impossível para as pessoas negras a afirmação de si 
mesmas, porque elas não se reconhecem em nenhuma instância capaz 
de produzir identificações com os ideais sociais.

Na construção colonial, o corpo negro é colocado como o significante 
capaz de concentrar não apenas aquilo que está no âmbito do limitado ou 
deficitário, mas como aquilo que deve ser evitado ou denegado, enquanto 
o corpo branco tem passe livre para viver a fantasia da identificação com o 
ideal do ego. É nesses termos que Fanon (2020a) afirma que “No mundo 
branco, o homem de cor encontra dificuldade na elaboração do seu 
esquema corporal. O conhecimento do corpo é uma atividade puramente 
negacional” (p. 126). É como se o corpo das pessoas negras realizasse a 
profecia platônica de ser definitivamente a prisão da alma no sentido de 
impedir o seu desenvolvimento pleno, mas a razão disso é ele ser negro 
e não porque é corpo, mas porque é um corpo negro. O limite do corpo 
negro é, portanto, de ordem racial. O limite aqui não é de uma relação 
que se estabelece com o desejo e a possibilidade ou impossibilidade de 
sua realização. Não se trata de um confronto com uma moral vigente e 
repressiva, mas do próprio corpo que é instituído como o lugar que deve 
ser negado quanto à possibilidade de ser si mesmo.

É nessa perspectiva que a obra de Neusa Santos Souza dialoga 
fortemente com Fanon, no sentido de promover uma reconfiguração 
do ideal do ego por meio do recorte racial. Ela confere uma dimensão 
racial ao conceito de Freud que parece servir de chave de leitura para as 
formas de interdição das subjetividades negras: “É que o ideal do ego 
do negro, que é em grande parte constituído pelos ideais dominantes, é 
branco. E ser branco lhe é impossível” (Souza, 2021, p. 73). Aqui está 
o ponto central. A interdição é da ordem ontológica, e o ideal do ego é 
o responsável por fazer essa interdição ganhar verbo. Isto é, o conceito 
de Freud é revisado pela ótica racial, porque ela confere ao ideal do ego 
valores que são moralmente inscritos no corpo branco e nas produções 
identificatórias que esse corpo realiza a respeito de si mesmo, sendo, 
portanto, estranho às pessoas negras.
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Não se trata de um desejo que não se realiza por uma norma moral, 
como, por exemplo, o tabu do incesto. O ponto é que o racismo converte 
o regime moral do ideal do ego em uma inscrição no corpo branco e 
que lega, por consequência, ao corpo negro um limite, porque esse 
corpo concentra intrinsecamente uma incapacidade para o exercício 
do processo de sociabilização pelo simples fato de que não é um corpo 
branco. É nesse sentido que o racismo é uma constrição identitária que 
identifica no corpo negro uma impossibilidade de realização da própria 
subjetividade, já que o que governa os processos de subjetivação são 
construções raciais vedadas às pessoas negras, por serem negras, e não 
porque elas estariam interditadas por razões de ordem ideológica (como 
veremos em detalhes). Ou seja, com o racismo, o corpo negro é uma 
espécie de anteparo que impede um processo de subjetivação que não seja 
alienado de si mesmo, pois tudo que dita as condições de subjetivação e 
de construção do próprio ego é aquilo que é negado como possibilidade 
de ser si mesmo.

É nesse sentido que o ideal do ego branco promove uma interdição de 
natureza diferente daquela que ocorre na construção freudiana do Édipo, 
para retomar mais uma vez o exemplo. Não é uma proibição ou censura 
moral (Freud, 1915/1976, p. 113). É o que estou chamando, aqui, de 
ontológica, e que Isildinha Baptista Nogueira (2021) chama de biológica 
quando afirma que “Assim, não dispondo de qualquer possibilidade de 
disfarce da diferença que o constitui, o negro passa por um processo 
identificatório forjado no desejo do que seria ser ‘branco’, projeta, 
portanto, o branco que nunca será por condição biológica” (p. 122). O 
argumento de Isildinha B. Nogueira é que se trata de um limite inscrito 
na corporeidade que jamais pode ser transposto, não porque determinada 
fantasia seria irrealizável, mas porque o corpo negro condensa em si 
uma materialidade que funciona como uma espécie de significante de 
um limite na construção de sua subjetividade. É como se a pessoa negra 
não pudesse ser uma subjetividade capaz de exercer singularmente a sua 
existência. Em suma, não é possível o desenvolvimento de um processo de 
subjetivação sem o corpo que somos. Em certo sentido, toda construção 
do ideal do ego branco é para desautorizar que as pessoas negras possam 
se subjetivizar, na medida em que as nega aquilo que elas não podem 



A neurose brasileira

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 58, e-951, 2026

alienar de si mesmas, a saber, o seu próprio corpo, visto que o corpo 
negro é tomado como aquilo que deve ser abjetado para que se possa 
ter uma experiência subjetiva autêntica. Com efeito, não é possível um 
processo de subjetivação sem corpo.   

É nesse ponto que há uma confluência entre o ideal do ego e o que 
podemos chamar de ideologia, no que esse termo revela de um modo de 
estabelecer a circulação dos afetos. Todas as formas de atuação dos valores 
morais, presentes nas instâncias do ideal do ego, são mediadas por uma 
posição ideológica de afirmação dos ideais de branquitude. Assim, se 
seguimos o conceito de ideologia, com qual opera Neusa Santos Souza 
(2021), e que é entendido como “um sistema de representações, fortemente 
carregadas de afetos que se manifestam subjetivamente consciente como 
vivências, ideias ou imagens e no comportamento objetivo como atitudes, 
condutas e discursos” (p. 74), é possível associá-lo à compreensão do 
ideal do ego. O ponto principal dessa passagem de Neusa Santos Souza 
é que a circulação de afetos e a sua respectiva alocação nos processos de 
subjetivação dos indivíduos é o cerne dos processos ideológicos. Ainda que 
não seja completamente clara para Freud a distinção entre o ideal do ego 
e o superego, é possível afirmar que o ideal do ego indica não apenas as 
instâncias responsáveis pela circulação dos valores morais, mas também que 
nessas instâncias se reafirmam os valores morais que servem de interdição 
para determinadas condutas sociais.

Embora Freud não use o termo ideologia, quando compreendido no 
horizonte afetivo ou mais circunspecto aos afetos, o termo precisa como 
o ideal do ego se firma como a imagem daquilo com o que devemos 
nos identificar. Ainda que não seja clara ou límpida a distinção entre o 
ideal do ego e o superego na obra de Freud, como tinha dito, é notável 
que as instâncias, poderíamos usar o termo estruturas sociais, envolvem 
uma padronização da branquitude como idealização da forma de 
existir. É como afirma Fanon (2020a): “o mundo do branco é o único 
respeitável” (p. 129), e isso implica, segue ele, a negação de qualquer 
participação das pessoas negras.

É nessa perspectiva que a raça cumpre uma função ideológica 
por meio da qual todas as representações sociais são organizadas para 
enclausurar a pessoa negra na negação de si mesmas. Desse modo, se 
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acompanhamos Freud (1930/2010) quanto à tese de que “a intuição 
da consciência moral, no fundo, uma corporificação inicialmente da 
crítica dos pais, depois da crítica da sociedade” (Freud, p. 43), a raça 
é a promoção de um ideal ego cuja inscrição é anterior ao próprio 
desenvolvimento da subjetividade na sua relação com a moralidade. 
Ou seja, o corpo negro não corporifica normativas morais ao longo 
do seu desenvolvimento, mas ele concentra em si o campo do que 
é socialmente proibido de forma inata. Um corpo que é, em última 
instância, proibido de ser si mesmo (Fanon, 2020a). A subjetividade 
negra, portanto, não será resultado de diferentes e variadas castrações, 
mas é no seu corpo que se localiza o limite daquilo que se pode realizar.

É nesse mesmo sentido que Lélia Gonzalez sustentava que a ideologia 
do branqueamento governa os processos por meio dos quais se organiza 
também racialmente a sociedade. Se pensamos a obra de Lélia Gonzalez 
por essa ótica, é possível compreender que, para ela, também, o conceito 
de ideologia tem um caráter racial. Sobre a ideologia do branqueamento, 
a sua definição é tão contundente quanto precisa. Por essa razão, eu 
recorro às suas palavras: “Transmitida pelos meios de comunicação de 
massa e pelos aparatos ideológicos tradicionais, reproduz e perpetua 
a crença de que as classificações e valores da cultura ocidental branca 
são os únicos verdadeiros e universais” (Gonzalez, 2020, p. 143). O 
branqueamento, menos do que “encobrir” uma realidade, estabelece 
papéis sociais em virtude dos quais renega as pessoas negras a uma 
condição de subalternidade para resguardar para as pessoas brancas todas 
as qualidades da humanidade. É nessa perspectiva que a ideologia não 
falsifica a realidade, porque esconde as suas contradições, mas distorce a 
realidade para fundir o passado e o presente em uma mesma e contínua 
afirmação da inferioridade das pessoas negras, como pontuava também 
Beatriz Nascimento (2023).

Desse modo, se acompanhamos uma leitura possível de Ferenczi (2021) 
do trauma, para quem parte importante da força do trauma na constituição 
das subjetividades está na sua reedição, é possível dizer que o fim do sistema 
escravista não diminuiu a força do racismo em informar o modo como 
as pessoas negras se subjetivizam de forma traumática (Andrade, 2022a). 
Nisso consiste a manutenção da colonialidade como um contínuo exercício 
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do racismo, mesmo após o fim do sistema escravista e colonial, e que se 
projeta sobre as diferentes raças para executar uma clivagem racial por meio 
da qual se tem uma justificativa para a manutenção da desigualdade social 
(Almeida, 2019; Jesus, 2022) e eu diria psíquica.

Novamente, é com Lélia Gonzalez (2020) que entendemos que é 
fundamental “ressaltar que a eficácia do discurso ideológico é dada pela 
sua internalização por parte dos atores (tanto o beneficiado quanto 
os prejudicados) que o reproduzem em sua consciência e em seu 
comportamento” (p. 186). Isto é, a forma ideológica do racismo é uma 
renovação fantasmática do sistema colonial na medida em que recria uma 
espécie de fantasia de que as pessoas brancas são superiores às pessoas 
negras e mantém, portanto, o racismo no nível das representações sociais e 
afetivas por meio da promoção do padrão social da branquitude, expresso 
no ideal do ego, como única forma de realizar os processos de subjetivação.

Com essa força ideológica, o “mito da superioridade branca” determina, 
ainda segundo Lélia Gonzalez (2020), um processo de “desintegração 
e fragmentação da identidade étnica produzida por ele; o desejo de se 
tornar branco (‘limpar o sangue’, como se diz no Brasil) é internalizado 
com a consequente negação da própria raça, da própria cultura” (p. 144). 
Ou seja, o que a ideologia opera é uma espécie de violência psíquica em 
que as pessoas negras são obrigadas a se reconhecerem negras apenas na 
exata medida em que assumem o desejo de serem brancas e reforçam, 
com esse desejo, a fantasia da superioridade da branquitude.

Ora, a pessoa negra só pode se sociabilizar em uma sociedade marcada 
pela ideologia da supremacia branca quando ela se anula ou, segundo 
as palavras de Neusa Santos Souza (2021), pelo afastamento “dos seus 
valores originais, representados fundamentalmente por sua herança 
religiosa, o negro tomou o branco como modelo de identificação, como 
única possibilidade de torna-se ‘gente’” (p. 46). É importante notar que 
só se nega algo quando se afirma outra coisa. Assim, a ideologia afirma a 
universalidade da pessoa branca para negar a humanidade da pessoa negra 
(Mbembe, 2019). Desse modo, a raça é um empreendimento ideológico 
porque ela organiza socialmente os modos de existir e de compreensão de 
si. Nesse sentido, é possível afirmar com Isildinha Baptista Nogueira que 
a “ideologia racial, portanto, se funda e se estrutura na condição universal 
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e essencial da brancura, como única via de acesso ao mundo” (Nogueira, 
2021, p. 117). Isto é, o que confere um caráter ideológico à branquitude 
é sua capacidade de se impor como o único regime afetivo e de crenças 
responsável pelos processos de sociabilização e de subjetivação.

É, por isso que, segundo Beatriz Nascimento, neste ponto está na 
mesma ciranda com Lélia Gonzalez e Neusa Santos Souza, a ideologia 
da branquitude, na forma do que ela chama de dominação ocidental, 
“se encarregou não só de usar fisicamente os seus dominados, mas 
também, sob a forma da ideologia, dos seus hábitos, dos seus fins e de sua 
moral” (Nascimento, 2021, p. 50). Ou seja, a ideologia da branquitude 
é a responsável pela reedição da colonialidade, porque mantém viva a 
superioridade branca como definidora dos padrões de normatização da 
vida social na sua forma ideológica do ideal do ego. A questão que resta 
é saber como essa construção do ideal do ego consegue lograr êxito no 
que diz respeito à produção de afetos que projetam as pessoas negras para 
a negação de si mesma. Quais são os afetos que podem ser mobilizados 
para que se mantenha em pé a fantasia da inferioridade das pessoas 
negras, internalizada pelas próprias pessoas negras.

Neurose Racial: o impacto da interdição nas subjetividades 
negras

“O negro que elege o branco como ideal do ego 
engendra em si mesmo uma ferida narcísica, grave e dilacerante” 

(Souza, 2022, p. 77).

Nesta etapa do artigo, vou mostrar que uma das maiores consequências 
do racismo do ponto de vista das subjetividades negras é torná-las 
castradoras de si mesmas. O que não ocorre por uma ação individual, 
mas por uma determinação da branquitude do ideal do ego na sua forma 
ideológica da hegemonia do branqueamento. Não se trata propriamente 
de uma “eleição”, mas de uma imposição de uma ideal do ego que torna 
a pessoa negra estranha a si mesma. Desejo investigar como essa alienação 
de si, parece que o termo usado por Fanon nunca fez tanto sentido, opera 
nas subjetividades negras.



A neurose brasileira

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 58, e-951, 2026

Começo dizendo que, certa vez, escrevi sobre a culpa e como a sua 
privatização foi um dos trunfos do capitalismo, pois, na medida em que 
o sistema se mantém intacto diante do fato de que ele é produtor da 
desigualdade, aos indivíduos é imputada a culpa pelo seu fracasso. O ponto 
é que o sistema se mantém como ideal do ego, na forma de um governo da 
economia libidinal e por meio da alocação dos afetos em comportamentos 
que incrementam a produção capitalista, enquanto o indivíduo se 
afunda em uma culpa de ordem estritamente individual por não realizar 
aquilo que se impõe como ideologia neoliberal do super desempenho. 
Quando as pessoas não conseguem se realizar com êxito, rigorosamente 
quase ninguém consegue, elas são constrangidas, por esse ideal do ego, a 
assumirem o fracasso como uma condição individual e a manterem o ideal 
do ego como horizonte de identificação subjetiva. Teria sido uma falta de 
investimento em si mesmo que resultou no fracasso individual: advertem 
todas as propagandas, coaches e aparelhos ideológicos. 

Se essa pode ser uma característica mais geral ou transnacional do 
sistema capitalista na sua dimensão ideológica, ela, quando pensada 
na ótica da racialidade, torna-se mais aguda. Esse ideal do ego no 
capitalismo brasileiro, como mostrei a partir das pensadoras aqui 
arroladas nas sessões passadas, é branco. Desse modo, a incidência 
do fracasso nas pessoas negras não apenas deixa qualquer ordem da 
contingência para ser algo que estrutura a sua subjetividade, visto que 
a pessoa negra nunca poderá cumprir o ideal do ego branco, ainda que 
possa ascender socialmente no sistema capitalista.

Desse modo, mesmo a ascensão social das pessoas negras, como 
mostrou brilhantemente Neusa Santos Souza, não torna possível o 
cumprimento do ideal do ego. A sensação que as assalta é, por conseguinte, 
de fracasso, mas de um fracasso porque o seu corpo é negro. Trata-se de 
uma frustração diante da uma impossibilidade que é decidida apenas pelo 
fato de a pessoa ser negra e que ganhará uma formatação subjetiva em cujo 
centro está a culpa. É como se as pessoas negras, no nível inconsciente, 
realizassem que a sua dificuldade de viver com o seu corpo, o ideal do 
ego da branquitude, fosse uma falha delas por terem nascido negras. Ou 
seja, ocorre uma espécie de censura a si mesmo, porque a fantasia de que 
tudo é uma questão de mérito opera subjetivamente como uma espécie 
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de atestado de que elas são responsáveis pelo obstáculo ao cumprimento 
do ideal do ego branco. O seu corpo negro é este obstáculo.

É nessa perspectiva que podemos ler a obra de Isildinha Baptista 
Nogueira (2021), a partir da qual é possível constatar que o corpo físico, 
no caso das pessoas negras, não é apenas “o corpo que fala e o corpo sexual” 
(p. 152), mas “um corpo físico investido de um significante particular, a 
cor negra” (idem). Esse significante incide em uma cadeia de significantes 
na qual o corpo negro é o núcleo e que se antecipa a qualquer outra 
condição. Subjetivamente, ele se antecipa à própria compreensão da 
culpa, porque, em vez de compreender a natureza excludente do ideal do 
ego da branquitude, as pessoas negras são compelidas a assumirem como 
um problema seu aquilo que é da ordem de uma exclusão estrutural. É 
como se o pecado original das pessoas negras fosse serem negras, uma 
vez que, como nos ensina Isildinha Baptista Nogueira, “a identidade do 
sujeito depende, em grande parte, do corpo ou do esquema corporal 
eroticamente investida, isto é, a identidade depende da relação que o 
sujeito cria com o próprio corpo” (Nogueira, 2021, p. 118). É notável 
que o corpo negro será o responsável pela inadequação ou inidentificação 
da pessoa negra ao ideal do ego branco. Assim, se acompanhamos a 
compreensão de Freud que na identificação há um esforço “por moldar 
o próprio ego de uma pessoa segundo o aspecto daquele que é tomado 
como modelo” (Freud, 1915/1976, p. 110), estamos falando de uma 
impossibilidade ontológica e, portanto, em certo sentido anterior às 
censuras morais de caráter sexual, de a pessoa negra identificar-se com o 
ideal do ego vigente, cuja expressão ideológica é a branquitude. 

As pessoas negras sentem-se, realmente, interditadas sem, contudo, 
atribuir essa interdição ao ideal do ego branco, mas elas introjetam a ideia 
de que o seu corpo de fato delimita o campo de possibilidades de realização 
de si mesma. Isto é, no nível inconsciente, as pessoas negras acreditarem 
que não são capazes de realizarem as suas subjetividades porque são 
negras, e não porque o ideal do ego foi engendrado ideologicamente para 
excluí-las. O resultado dessa trama racista é a culpa. Assim, a relação 
tensa, como afirma Neusa Santos Souza (2021), entre o ego da pessoa 
negra e o ideal do ego branco “toma o feitio de um sentimento de culpa, 
inferioridade” (p. 116), visto que a pessoa negra é responsabilizada por 
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ser negra e é obrigada a reconhecer no seu próprio corpo o impedimento 
para a realização do ideal do ego branco1.

Nesse sentido, é que Isildinha Baptista Nogueira (2021) é aguda, 
porque, “embora o negro saiba que a sua condição é resultado das atitudes 
racistas e irracionais dos brancos, o ideal da brancura permanece” (p. 
117), e, por conseguinte, deixa a pessoa negra culpada por não realizar 
paradoxalmente aquilo que nunca lhe foi facultado realizar. Em outras 
palavras, permanece nas pessoas negras o sentimento de culpa como o 
resultado de não realizar aquilo que lhes foi interditado racialmente em 
uma sociedade racista como a brasileira: a plenitude do reconhecimento de 
si. As pessoas negras são culpabilizadas pela própria exclusão que sofrem.

Esse sentimento de culpa ganha uma forma subjetiva na 
autodepreciação que assume, por seu turno, a fantasia inconsciente de 
negação da negrura e, neste caso, de si mesmo, considerando que o corpo 
negro é o significante que concentra em si, como disse, aquilo que o 
projeta como abjeto. Novamente, Isildinha Baptista Nogueira (2021) é 
aguda quando afirma que “resta ao negro, além dos fantasmas inerentes 
ao ser humano, o desejo de recusar esse significante, que representa o 
significado que ele tenta negar, negando-se, dessa forma, a si mesmo, pela 
negação do próprio corpo” (p. 120). Como é impossível negar o corpo, 
no sentido que não é possível se descorporizar, a não ser na morte, a culpa 
assume o protagonismo afetivo entre as pessoas negras como se esse fosse 
o seu pecado original. A culpa é a condenação do corpo em vida. Da 
culpa, se segue uma melancolia ou um estado de tristeza profunda.

Assim, embora o conceito de Freud de melancolia tenha uma base 
epistêmica talvez diferente daquela que aqui reivindico, eu acredito que 
é possível recuperar a sua descrição do estado afetivo da melancolia com 
uma topografia dos sentimentos que incidem subjetivamente sobre as 
pessoas negras diante da neurose racial: 

Um desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse pelo 
mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e 
qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos de autoestima 
a ponto de encontrar expressão em autorrecriminação e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punição 
(Freud, 1930/2010, p. 15). 
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Na minha clínica e na minha escuta como professor, os sentimentos 
que encontram nos meus ouvidos um amparo, ainda que limitado, 
condizem com essa dificuldade crônica de aceitação de si mesmo por parte 
das pessoas negras. Isto é, a minha experiência clínica e as diversas rodas 
coletivas onde me encontro como militante da saúde mental (componho 
o Coletivo em Recife Pontes da Psicanálise) apontam para a compreensão 
de que um dos traços mais violentos do racismo é a promoção de um 
processo de subjetivação marcado pela culpa por ser negro e pela negação 
de si mesmo. Assim, diante da impossibilidade ontológica de ser branco, 
o ego das pessoas negras desiste de investir libidinalmente em si mesmo 
para evitar aquilo que Freud (1915/1976) chamaria de “conflito com 
o superego” (p. 55) que, no presente caso, pode ser entendido como a 
tentativa de evitar a frustração de nunca poder ser branco, brancura, sem 
a qual, o ego das pessoas negras não pode passar por um processo de 
subjetivação com o mínimo grau de autonomia.

Esse processo de culpabilização de si mesma da pessoa negra se 
desdobra nos casos mais dramáticos numa “inibição de qualquer 
atividade” para que no nível inconsciente a pessoa esteja protegida diante 
de uma inadequação ao mundo do ideal do ego branco. A inibição, neste 
contexto, é uma defesa em face de um investimento libidinal que não 
poderá ser realizado por conta de uma interdição prévia e que se encontra 
no modo como a corporeidade de determinada subjetividade foi remetida 
racialmente a uma condição de inferioridade. 

No nível inconsciente o racismo opera, portanto, como um inibidor 
da própria realização subjetiva da pessoa negra, cuja paralisia é um destino 
possível para evitar um confronto em face de uma realidade que nunca lhe 
servirá de esteio para assimilação de sua própria subjetividade. E não se 
trata de uma cisão entre o corpo negro e uma subjetividade negra, em que 
o corpo poderia ser abstraído; embranquecido é a palavra correta, para que 
a subjetividade pudesse se desenvolver sem interdições, porque o processo 
de racialização, como mostrei no meu livro Negritude sem Identidade 
(Andrade, 2023), consiste na inscrição da subjetividade negra no corpo 
como se ele fosse tomado como uma espécie de cárcere. Ou seja, não é 
facultada à pessoa negra a possibilidade de conceber a sua subjetividade 
sem o seu corpo e, por essa razão, diante do ideal do ego branco, ela 
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fatalmente estará aquém subjetivamente, simplesmente porque o seu corpo 
é negro, mas ao invés de se voltar contra o ideal do ego branco, a pessoa 
negra assume a culpa por ser negra como se a negrura fosse o atestado do 
seu fracasso pessoal. Por isso, a inibição termina sendo uma consequência 
de uma estrutura defensiva da pessoa negra em face de uma interdição de 
natureza racial, promovida na sociedade racista, quanto à sua compreensão 
de si mesma como plenamente humana. A subjetividade negra passa por 
um processo de reclusão dentro de si mesma, que é transcrito por uma 
espécie de inibição social. Como se à pessoa negra só coubesse ficar na 
“cozinha” da casa, e não nos lugares de aparecimento como a sala de estar.

Contudo, não é apenas a inibição um dos afetos que compõe a 
teia racista no que concerne aos processos de subjetivação das pessoas 
negras. A autodepreciação está fortemente presente nas subjetividades 
negras que, na compreensão de que não podem se realizar em um ideal 
do ego branco, muitas vezes de modo inconsciente, afundam-se em um 
processo mais agudo de punição de si mesmas. É quando o destino da 
culpa é a autopunição. Essa punição é uma espécie de uma antecipação 
a uma frustração quanto à realização do que é prescrito pelo ideal do 
ego. Portanto, essa distância, como pontua Neusa Santos Souza (2021), 
entre “o ideal e o possível cria, um fosso vivido com efeito de uma 
autodesvalorização, timidez, retraimento e ansiedade fóbica” (p. 73). 
A retração diante da impossibilidade de realizar o ideal do ego branco 
implica uma volta do investimento libidinal para si mesmo não como 
uma espécie de autoerotização, mas como força propulsora na negação 
de si. Ou seja, a pessoa negra passa a se realizar na justa medida em que se 
nega. Em outras palavras, ela se realiza apenas na negação de si.

Os afetos que guiam a negação de si são aqueles capazes de fazer o 
sujeito produzir contra si formas de depreciação que não apenas atestam 
a sua suposta inferioridade como servem de instrumento de punição por 
sua inadequação ao ideal do ego. É nesse sentido que a autodepreciação 
ou a autodesvalorização formam uma estrutura afetiva que desempenha 
a função de um mecanismo de defesa diante de uma impossibilidade 
de realizar uma subjetividade sem o seu próprio corpo. Essa defesa se 
constitui como uma morte simbólica do significante, que é responsável 
pelo seu fracasso social, a saber, o corpo.
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A pessoa negra se protege reforçando, de modo inconsciente, a 
compreensão de que não lhe cabe em uma sociedade racista outra coisa 
senão lamentar por ser negra e dar vazão a este lamento na forma de uma 
autopunição. Em casos mais difíceis, em que há a presença de um quadro 
psicótico, a pessoa negra se pune violentamente, como certa vez ouvi 
em uma roda de atendimentos o caso de uma mulher negra que tomava 
banho compulsivamente na esperança de retirar a cor negra do seu corpo, 
que ela identificava com a sujeira que a contaminava de problemas e 
dificuldades. Afinal, como pontuava Neusa Santos Souza, (2021), “o 
sujo está associado ao negro, ao homem e à mulher negros” (p. 59). A 
paciente só conseguia perceber a sua pele como aquilo que lhe impedia 
de florescer, porque a sua pele negra lhe mostrava que ela estava suja 
o suficiente para conseguir qualquer coisa2. Trata-se, para ela, de uma 
condenação, seguida de uma sanção física contra si mesma ou contra o 
seu próprio corpo, que é o significante social da sujeira.

Essa atitude compulsiva se coaduna, ainda que no nível inconsciente, 
com a perspectiva de que o corpo negro é o significante da exclusão e 
que, de algum modo, a única alternativa a essa exclusão é a negação de 
si mesmo por meio da assimilação de uma autodepreciação. Com essa 
autodepreciação, há uma antecipação daquilo que se revelará incontornável 
em uma sociedade marcada pela ideologia da branquitude. É uma espécie 
de antecipação que não está no nível de uma fantasia persecutória, mas no 
reconhecimento de que o modelo ideológico, na forma do ideal do ego, 
que rege a sociedade é um instrumento de bloqueio para o reconhecimento 
das pessoas negras como subjetividades possíveis. 

Nesse sentido, a autodepreciação não se refere a uma fantasia de 
impotência, mas o justo reconhecimento inconsciente de que a punição 
de si mesmo antecipa aquilo que é um destino certo no mundo e que vem 
pela mão de toda estrutura racista. É com Isildinha que gostaria de seguir 
para o fim deste artigo, pois a seguinte passagem de sua obra é crucial:

Não conseguindo se ver incluído, o negro acaba por se excluir, como 
única alternativa para eliminar aquilo que é impossível de ser eliminado. 
Somente os processos autodestrutivos podem significar, para ele, a 
eliminação daquilo que exclui seu próprio corpo, sua própria condição 
de sujeito (Nogueira, 2021, p. 131). 
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A autodestruição é o legado subjetivo do racismo, porque reforçou no 
nível fantasmático a compreensão de que a culpa é sempre de determinada 
subjetividade negra, como se fosse uma questão de esforço pessoal para 
atingir o ideal do ego da brancura. No entanto, não há esforço que uma 
pessoa negra faça capaz de ser suficiente para ela realizar aquilo que 
nunca lhe foi facultado conseguir em uma sociedade racista: viver a sua 
singularidade da experiência humana.
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Notas

1 É importante notar que muitas vezes ocorre em famílias inter-raciais uma 
culpabilização por parte de um filho ou filha negra do pai ou da mãe pelo fato de 
serem negros. Ver o estudo de caso do meu colega e amigo Jurandir Freire Costas 

2 Aliás, mesmo na poesia de João Cabral de Melo Neto é possível se contatar a 
associação do negro à sujeira porque mesmo os mendigos, quando negros, são 
mais mendigos, isto é, sujos. Muitas das propagandas de são, como mostrei no 
meu livro, tinha o início da república a função de lavar a negrura da pele negra. 
Tornar a pessoa negra uma pessoa branca.


