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NARRANDO DORES: TESTEMUNHO,
LUTO E MEMORIA

Joana de Vilhena Novaes
Joel Birman"™

Resumo

O presente artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla de pés-
doutoramento sobre corpo, luto, memdria, trauma psiquico e modos
de subjetivagdo, realizada por um dos autores. Aqui, buscamos
interrogar as intersegdes entre as esferas publica e privada, a histéria e
a memoria, o pessoal ¢ o coletivo, defendendo a necessidade de uma
escrita do luto, aliada & poténcia politica da imaginagio, como tarefa
primordial cultural e social. Pré-condigio para elaboracio do passado
e, sobretudo, para a constru¢io de nosso presente. Por meio da escolha
de um corpus, inicialmente, amplo e heterogéneo, mas articulado por
formas compartilhadas de violéncia de Estado, perda e desaparecimento,
procuramos mapear distintas formagées discursivas que problematizem
nosso hipertrofiado espago biogréfico e atrofiado campo politico. No
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contexto de uma virada testemunhal de uma sociedade, simultaneamente
marcada pela catdstrofe e mediada pela imagem, talvez seja preciso, como
tarefa politica urgente, narrar o trauma e escrever o luto para, desse
modo, desprivatizar a dor. Nesse sentido, para refletir sobre a dimensio
politica da dor, nos pareceu oportuno utilizar a desconstrugao do conceito
tradicional de arquivo feita pelo filésofo Jacques Derrida.
Palavras-chave: Trauma, testemunho, luto, meméria, arquivo.

INARRATING PAIN: TESTIMONY, MOURNING AND MEMORY

ABSTRACT

This article is part of a broader postdoctoral research on body, grief,
memory, psychic trauma and modes of subjectivation, carried out by one of
the authors. Here, we seck to interrogate the intersections between the public
and private spheres, history and memory, the personal and the collective,
defending the need for a writing of mourning, allied to the political power
of the imagination, as a primary cultural and social task. Precondition for
the elaboration of the past and, above all, for the construction of our present.
Through the choice of a corpus, initially broad and heterogeneous, but
articulated by shared forms of state violence, loss and disappearance, we seek
to map different discursive formations that problematize our hypertrophied
biographical space and atrophied political field. In the context of a testimonial
turn of a society, simultaneously marked by catastrophe and mediated by the
image, it may be necessary, as an urgent political task, to narrate the trauma
and write the mourning in order to deprivatize the pain. In this sense, to
reflect on the political dimension of pain, it seemed appropriate to use the
deconstruction of the traditional concept of archive made by the philosopher
Jacques Derrida.

Keywords: Trauma, testimony, grief, memory, archive

NARRER LA DOULEUR: TEMOIGNAGE, DEUIL ET MEMOIRE

REesuME

Cet article fait partie d’une recherche postdoctorale plus large sur le corps,
le deuil, la mémoire, le traumatisme psychique et les modes de subjectivation,
menée par [un des auteurs. Ici, nous cherchons a interroger les intersections entre
les sphéres publique et privée, ['histoire et la mémoire, le personnel et le collectif,
en défendant la nécessité d'une écriture du deuil, alliée au pouvoir politique
de limagination, comme tiche culturelle et sociale primordiale. Condition
préalable & [élaboration du passé et, surtout, i la construction de notre présent.
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Par le choix d’un corpus, initialement large et hétérogéne, mais articulé par des
Jormes partagées de violence étatique, de perte et de disparition, nous cherchons a
cartographier différentes formations discursives qui problématisent notre espace
biographique hypertrophié et notre champ politique atrophié. Dans le contexte
d’un tournant témoignage d’une société, i la fois marquée par la catastrophe et
médiatisée par 'image, il peur étre nécessaire, comme tiche politique urgente,
de raconter le traumatisme et décrire le deuil afin de déprivatiser la douleur.
En ce sens, pour réfléchir & la dimension politique de la douleur, il nous a
semblé opportun d'utiliser la déconstruction du concept traditionnel d'archive
Jaite par le philosophe Jacques Derrida.

Morts-clés: Traumatisme, témoignage, deuil, mémoire, archives

Na minba vida existem muitas janelas e muitos timulos
As vezes eles trocam de papel: entdo uma janela

se fecha para sempre entdo através de um

tiimulo eu posso ver muito longe

Yehuda Amichai

INTRODUCAO

No presente artigo, visamos interrogar as interse¢oes entre as
esferas publica e privada, a histdria e a memoria, o pessoal e o coletivo,
defendendo a necessidade de uma escrita do luto, aliada & poténcia
politica da imaginacio, como tarefa primordial — cultural e social — face
3 elaboragio do passado e, sobretudo, & construcio de nosso presente.

Por meio da escolha de um corpus, inicialmente, amplo e heterogéneo,
mas articulado por formas compartilhadas de violéncia de Estado, perda
e desaparecimento, procuraremos mapear distintas formagées discursivas
que problematizem nosso hipertrofiado “espago biogréfico” (Arfuch,
2010) e atrofiado campo politico.

No contexto de uma virada testemunhal nos estudos da cultura e
de uma sociedade, simultaneamente marcada pela catdstrofe e mediada
pela imagem, talvez seja preciso, como tarefa politica urgente, narrar o
trauma, escrever o luto e imaginar, apesar de tudo para, desse modo,
desprivatizar a dor. Uma sociedade é tanto mais democrdtica quanto
menor for a desigualdade na distribui¢ao do luto publico e maior for sua

capacidade de imaginacio (Didi-Huberman, 2003).
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LuTO, MEMORIA E RELATOS CONFESSIONAIS

Em tempos marcados por aquele movimento que a ensaista argentina
Beatriz Sarlo cunhou de “guinada subjetiva” (2007, p. 18), com a eclosao
de uma verdadeira inddstria dos relatos confessionais (considerados fontes
sempre mais confidveis, legitimas e auténticas), do dispositivo dos reality
shows e de um “voyeurismo” agora consentido e midiatizado, é fundamental
questionar os efeitos culturais, estéticos e politicos da inunda¢o das narrativas
em primeira pessoa. A escrita de si, a0 invés de ser mero sintoma cultural de
nossa época, tem comparecido como uma escrita do trauma e do luto.

Em sua forma mais potente, o “teor testemunhal” (Seligmann-Silva,
2010) desses relatos pode operar como parte importante de um trabalho de
luto, de imaginagio e desprivatizagio da dor, restituindo a identidade, o nome
ou um traco aqueles que, anonimamente, individualmente ou coletivamente,
foram massacrados. “Tornei-me escritora para encontrar meios de dar uma
sepultura aos meus mortos”, diz a escritora africana Scholastique Mukasonga
(2017), sobrevivente do massacre dos Tutsi em Ruanda, para quem a escrita
exerce a fungio de mortalha, seja para sua prépria mie ou para os outros,
desconhecidos. Nesse sentido, a reflexao de Kanzepolsky (2012) sobre o
luto torna-se também uma importante contribuicio sobre a alteridade, pois
a testemunha do desaparecimento “jd4 nio é aquela que sabe mais que os
outros, e sim aquela que precisa dos outros para saber de si mesma” (p. 10).

Antes de avangarmos, é preciso enfatizar que a problemdtica da
dificuldade ou mesmo impossibilidade de representagio da experiéncia
traumdtica, com a exigéncia de um trabalho de luto e de criagio narrativa
por parte das escritas autobiograficas, nos foi originalmente colocada pelo
Didrio 1973-1983, de David Perlov, cineasta brasileiro israelense, quem,
a0 longo de dez anos, filma sua familia, suas viagens ao Brasil e a realidade
politica de Israel, fundindo, através da mediagio operada por suas janelas, o
privado ao politico (Feldman, 2017). Na abertura dessa obra, formada por
seis capitulos de uma hora cada, Perlov inicia sua jornada com a seguinte
epigrafe, & primeira vista, apenas & primeira vista, um pouco enigmdtica:
“Nas terras de pobreza e analfabetismo, aqueles que nio sabiam assinar
colocavam duas cruzes sobre suas fotografias: nome e sobrenome”. (p. 33)

Filho de uma mae analfabeta, Perlov conhecia essa cruz como ninguém.
Ao longo de seus didrios, filma alguns timulos e vai por duas vezes ao
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cemitério israclita de Belo Horizonte, onde sua mae, Anna, fora enterrada.
Na primeira visita, no sexto capitulo do Didrio, Petlov percebe que o nome
de Anna, em sua ldpide de pedra, havia sido grafado errado, “Anna Perlof”,
com “f”, em vez de “Perlov”’, com “v”. Tal inscri¢ao do “f”, letra que para ele
se assemelha ao signo da cruz, opera no Didrio como uma espécie de sombra
a acompanhar a busca de Perlov pela “imagem fatal” da mae, a mae iletrada
que ndo podia assinar seu préprio nome. A mae iletrada que nio podia, pela
miséria, pela loucura, se inscrever na ordem simbdlica da linguagem.

J4 na segunda visita, quase vinte anos depois, no terceiro capitulo dos
Didrios revisitados 1990-1999, o nome de Anna ¢ finalmente corrigido a
pedido do filho.

No lugar do “f”, Anna recupera o “v” de seu nome, reavendo também,
contra o fluxo do esquecimento e do anonimato, a inscri¢io de sua prépria
identidade. Por isso, é justamente por Anna habitar o lugar do trauma, o
“irrepresentdvel” por exceléncia, que voltar ao timulo, fazer o luto e, através
danecessidadedaimaginagio,construirumanarrativa, constituemosentido
mais amplo da jornada de Perlov ao longo de todos esses anos. Pois, como
bem sabem os sobreviventes, nos lembra Kliiger (2005) de que “onde
nio existe timulo, o trabalho de luto nunca termina” (p. 87). Nio ¢
por outra razio, como ressalta Jeanne-Marie Gagnebin (2006) a partir
de Jean Pierre Vernant, que a palavra grega séma tem como significagao
origindria a de “timulo” e, s6 depois, a de “signo”, jd que o timulo é
signo dos mortos. Tumulo, signo, palavra escrita, imagem: todos lutam
contra o esquecimento (p. 112).

Nesse sentido, vale dizer que, para a tradicio judaica, a inscri¢io do
nome na forma do sepultamento ¢ um de seus momentos estruturantes,
como se vé na cerimé6nia da Matzeiva, quando se coloca a pedra tumular
com o nome do morto um ano depois de seu falecimento, para que sua
memoria seja mantida viva. No site da Associagio Religiosa Israelita
Chevra Kadisha, responsdvel por garantir as regras e os rituais de
sepultamento judaico, encontram-se on-line alguns “manuais de luto”.

Assim, corrigir o nome de Anna, inscrevé-lo na meméria dos que
vivem, j4 que ela prépria nio sabia escrever — e, como os analfabetos,
assinava o sinal da cruz no lugar do nome —, serd o compromisso de

Perlov ao longo de toda sua obra autobiografica.
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Foi também lutando para conseguir fazer o luto da mie que Roland
Barthes escreveu seu belo ensaio autobiografico, A cdmera clara. Nesse
ensaio sobre a fotografia, contemporineo aos didrios de Perlov, Barthes
(1984) inventa uma forma de narrar, misturando reflexao critica, imagens,
aforismos e narrativa biografica para dar conta da dificuldade de sustentar o
olharsobreafotografiadesuaadoradamae, cujaimagemelenioconsegueou
nio pode publicar. “Diante da foto de minha mie crianga, eu me digo”,
escreveu Barthes, “ela vai morrer. (...) Que o sujeito jd esteja morto ou
nio, qualquer fotografia é essa catdstrofe” (p. 142). Nesse sentido, se
tudo o que desaparece vira imagem, como Benjamin j4 assinalou algumas
fotografias — como “a imagem fatal” da mie de Perlov ou a imagem da mie
de Barthes aos cinco anos, prenhe de futuro, sobre uma ponte 2 frente de
um jardim — jamais poderio ser reproduzidas e serializadas, pois certas
imagens sdo verdadeiras e tinicas feridas.

Ao longo de sua obra, Maurice Blanchot (1987) ndo cansou de salientar
que a caracteristica da imagem seria a de afirmar as coisas em sua desaparicio,
a de tornar presente a auséncia que a funda. Para o autor, se a literatura é o
Fora, um néo-lugar sem intimidade, sem interior oculto, também a imagem
consiste em ser inteiramente sem intimidade e, no entanto, mais inacessivel e
mais misteriosa do que o pensamento do foro intimo.

Como cdmaras escuras, tanto para Perlov como em Barthes, assim como
outros cineastas e escritores, propéem uma estética da auséncia, da perda
e da desapari¢io. Uma estética do “impossivel”, no dizer de Alain Badiou
(2005) — quem sabe uma “imagem impossivel” no lugar daquela “imagem
fatal” da mae de Perlov — que possa fazer frente & impoténcia do trauma,
sustentando a necessidade do luto e o imperativo da criagio. Porque
s6 um trabalho de luto, mais precisamente, uma “erdtica do luto”, como
postula Jean Allouch (2004) articulado a um trabalho de imaginacio, a
maior das faculdades politicas, como defende Georges Didi-Huberman,

(2003) pode colocar a vida — publica e privada — em movimento.
LuTO, PRECARIZACAO DA VIDA E COLONIZACAO DA DOR

Somos um pais sem nenhuma tradigio de luto publico ou politico.
No Brasil, particularmente, a violéncia de Estado diz respeito nio apenas

a maneira como as pessoas morrem, mas também como sio enlutadas. E
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como se as perdas, sendo andnimas, fossem exclusivamente individuais,
restritas apenas ao Ambito privado daqueles que perderam seus familiares,
suas casas, suas vidas. Todos os dias, intimeras tragédias, do genocidio
cotidiano e silencioso de uma populacio pobre, negra e indigena as
catdstrofes ambientais passam 2 histéria no anonimato e na falta de
reconhecimento de que cada vida tem valor social e coletivo.

Pensarquaisvidassaopassiveisdelutoequaisvidaspodemserdescartadastem
sido o desafio dafilésofa Judith Butler, sobretudo em seu tiltimo livro publicado
no pais. Apesar de ter sido publicado originalmente hd quinze anos, em inglés,
a tradugo do livro para o portugués — Quadros de guerra (2016), do qual faz
parte o ensaio “Vida precdria, vida passivel de luto” —, de Butler, ¢ de suma
importincia para o publico brasileiro. Dadas a atualidade e a pertinéncia
das questoes abordadas pela autora, ¢ possivel identificar similaridades e
diferencas entre o que ela escreveu e o cendrio nacional contemporineo.

Adicionalmente, Vida Preciria representa o primeiro movimento
de Butler (2019) no sentido de ampliar reflexées pensadas a partir das
discussdes apresentadas em Bodies that Matter acerca da importincia do
corpo na formulacio de algumas das perguntas centrais que orientam sua
obra até hoje: afinal, o que conta como uma vida? Quais sio os processos
de humanizagio, de desumanizacio que tracam linhas que definem
quais vidas serdo consideradas viviveis e quais mortes nao poderio ser
publicamente pranteadas e sequer serdo entendidas como tal?

A autora estd preocupada em defender ser possivel adotar outras
posturas diante do luto ocasionado pela perda de intimeras vidas e pela
exposicio de uma “vulnerabilidade insuportdvel”, que nio a escalada da
violéncia, da vinganca e da declaracio de guerra — objetivo explicitado em
vérias passagens do seu livro (Butler, 2019).

Parasustentarseuargumento, aautora propde uma formade politizacio
que tenha como fundamento a vulnerabilidade e a precariedade presente
em todos nds, e nio a nogio de pai ou de Estado como chancela ou
garantia de nossas vidas. Seguindo seu apelo, reconhecer a precariedade
de alguém nio significa reconhecer a sua identidade, mas proteger sua
possibilidade de tornar-se algo que ainda nao se sabe.

A vulnerabilidade, nesse sentido, conduziria 2 poténcia, a uma forma

de saber que acolhe a dimensdo sempre impossivel do encontro com o Real
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(tal como postula a psicandlise). Por isso, segundo a filésofa, demandar
reconhecimento ndo implica pedir que se reconheca o que cada um j4 ¢, mas
invocar um porvir, estar 2 espreita de uma transformagio, exigir um futuro.

Dessa forma, de acordo com Butler (2016), a violéncia de Estado diz
respeito nao apenas 3 maneira como as pessoas morrem, mas também como
sdo (ou ndo sio) enlutadas, o que significa que, para que uma vida possa ser
apreendida como precdria, ela precisa ser passivel de luto. Evidentemente,
Butler ndo trata aqui da dimensio subjetiva e clinica do luto, mas
daquela social, ética e politica, em um movimento critico e filos6fico que
vai ao encontro da desprivatizagio do trabalho do luto e até mesmo da
prépria dor.

Paraafildsofa, as respostasalternativas e nao violentas as violagdes sofridas
teriam como ponto de partida a adogao da condicio da vulnerabilidade e
a agressdo como bases da vida politica. Ao acentuar que a precariedade da
vida da qual fala o titulo do livro tem a ver com a possibilidade inescapdvel
de ser vitimada, ela reconhece que a vulnerabilidade encontra-se distribuida
desigualmente ao redor do mundo, o que faz com que algumas populagées
estejam mais suscetiveis  violéncia arbitrdria em relagio a outras. Segundo
seu diagnéstico, a alocagdo diferenciada da vulnerabilidade se deve ao fato
de que as responsabilidades éticas e politicas estejam calcadas em formas
radicais de autossuficiéncia e soberania desenfreada. Nesse sentido, Butler
(2019) propde que uma nova forma de organizagio politica seja pensada,
tendo como principio o reconhecimento de uma interdependéncia
inevitdvel e o apelo da precariedade da vida. Seu raciocinio ¢ sintetizado

no trecho a seguir:

O corpo implica mortalidade, vulnerabilidade, agéncia: a pele ¢ a carne
nos expdem ao olhar dos outros, mas também ao toque e 2 violéncia, e os
corpos também ameagam nos transformar na agéncia e no instrumento de
tudo isso. Embora lutemos por direitos sobre nossos préprios corpos, os
préprios corpos pelos quais lutamos nio sio apenas nossos. O corpo tem
sua dimensdo invariavelmente publica. Constituido como um fendémeno
social na esfera puiblica, meu corpo é e nao é meu (Budler, 2019, p. 46)

Outros pontos discutidos por Butler (2019) no livro sdo os processos
de desumanizagio aos quais algumas pessoas sio submetidas, assim como

a relacio entre a possibilidade de que a morte possa ser publicamente
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pranteada e o valor atribuido a vida que foi perdida. Assim, a autora constréi
sua argumentagio em torno da politizagio de um fenémeno psicanalitico — o
luto —ao descrever a recusa dos jornais em publicar obitudrios e memoriais de
pessoas que foram mortas em agoes militares estadunidenses ou israclenses.

Ao colocar o luto e a pergunta “quem sou eu sem vocé?” no centro
de sua reflexdo, a autora oferece algumas pistas para que possamos
compreender o que ela considera como a interdependéncia inevitdvel
entre as pessoas ¢ como a nog¢ao de relacionalidade parece insuficiente
para dimensionar o quanto somos nio apenas constituidos a partir de
nossas relacoes, mas também “desfeitos uns pelos outros” (p. 44).

E também nesse ensaio que, a0 questionar quem conta como humano
e quem ¢ real, Butler (2019) esbo¢a uma ideia de “desrealizacao”, processo
pelo qual o “Outro” nio ¢ considerado nem vivo e nem morto, mas em
um estado interminavelmente suspenso e espectral.

Em didlogo com as proposigoes foucaultianas de “soberania” e
“governamentalidade”, Butler aborda como estes dois modos de exercicio do
poder encontram-se combinados nos cendrios de guerra contemporéineos a
partir de uma andlise sobre a situagio dos sujeitos presos em Guantdnamo.
Em sua leitura, decretagoes de “estado de emergéncia” e episédios semelhantes
implicam a suspensao das leis e dos direitos.

A exclusao de qualquer regime legal — nacional ou internacional — e
o tratamento dispensado aos presos em Guantdnamo — divulgado por
meio de uma série de fotografias que mostravam pessoas acorrentadas e
sendo tratadas como animais — sdo encarados por Butler como elementos
que evidenciam um processo de “desrealizacio” e de desumanizagio. Para
ela, o governo de uma dada populagio do qual fala Foucault se faz por
meio da constitui¢do de um grupo de pessoas como menos que humanos,
dando a uns o estatuto de “sujeito” e despersonalizando outros.

Finalmente, Buder (2019) apresenta o fundamento ético de sua proposta
politica para impedir a sucessao de episddios de agressio e reagoes de vinganca.
Nas suas palavras, o texto “Aborda a questao de uma ética nao violenta, baseada
no entendimento do quio facilmente a vida pode ser anulada” (p. 16).

Partindo da concepgio levianisana do “rosto” como uma figura que
comunica tanto a precariedade da vida quanto a interdi¢io da violéncia

(traduzida no mandamento “nio mataras”), Butler (2019) resume como
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os debates sobre os poderes da impossibilidade do luto e da violéncia

desumanizadora provocada pelas fotografias se articulam em sua formulagio:

A desrealizagio da perda — a insensibilidade ao sofrimento humano e
A morte — torna-se o mecanismo de realizacio da desumanizacio. Essa
desrealizagio nio ocorre nem dentro e nem fora da imagem, mas no

préprio enquadramento em que a imagem estd contida. (p. 179)

Se ¢ verdade que toda imagem remete a uma estética, é igualmente

legitimo que para toda estética evocamos um projeto politico e de poder...
DIMENSAO POLITICA DO LUTO

Em 1983, o filésofo Frangois Lyotard, quando da publicagio do seu livro
Le Différend, sobre a ética da receptividade, d4 inicio a um debate no qual
deseja mostrar como ¢é possivel reconstruir uma nogao de responsabilidade
ética, a qual se coloca em sentido diametralmente oposto a concepg¢ao
de autonomia: a obrigacio ética se torna, por conta disso, afetiva, fundada
e repousando na capacidade de se deixar falar. Nesse sentido, o livro de
Lyotard trata, pois, de revelar uma ética do didlogo que deixasse espago
para a assimetria, a alteridade e a transformagio. Da mesma forma, uma
ética que contemplasse a nogio de um conflito insoltvel.

Langado em 1985, o filme Shoah, do editor, jornalista e cineasta Claude
Lanzmann, também contribui para este debate, contando a histéria de
Auschwitz, a partir dos testemunhos de indmeros ex-prisioneiros (Derrida,
De Bacque & Jousse, 2001). Esse debate, provocado pelos revisionistas
e pelos negacionistas, desperta duas grandes preocupagoes em Derrida:
a de que arquivos e testemunhos sejam insuficientes para manter viva a
memoria da Shoah e a de que “a sociedade francesa permanece receptiva
ao retorno dos velhos deménios” (Derrida & Roudinesco, 2004).

Em entrevista concedida 2 filsofa Elisabeth Weber sobre o judaismo,
Derrida sustenta que esse debate nio serd vencido e encerrado com provas
documentais ou testemunhais (Derrida, Weber 2004). Os revisionistas,
os negacionistas e seus simpatizantes sio motivados por convicgoes
politicas. A batalha nao pode girar, apenas, em torno de nimeros, relatos
de vitimas, etc. A batalha deve implicar a palavra e o compromisso de se
contrapor a barbdrie. Para enfrentar essa questdo, Derrida promove uma
reflexio filoséfica sobre os conceitos de memdria, arquivo e testemunho.
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Os conceitos de memdria, arquivo e testemunho estdo presentes em
muitos trabalhos de Derrida. Em duas conferéncias proferidas em meados
dos anos 1990, a abordagem que o fildsofo oferece desses conceitos estd
diretamente relacionada ao debate com revisionistas e negacionistas: “Mal
d’Archive”, realizada em 5 de junho de 1994, no Freud Museum, em Londres,
¢ “Demeure. Fiction et témoignage”, realizada em 24 de julho de 1995, na
Université Catholique de Louvain, na Bélgica. O conceito de testemunho
volta a ser o objeto central de suas reflexdes no texto “Poétique et politique
du témoignage” (2005), produzido para uma coletinea em homenagem ao
critico literdrio Murray Krieger. Em nota de rodapé para a publicagio da
conferéncia sobre 0 mal de arquivo, Derrida (1995) destaca que sua fala se
orientard, permanentemente, pela questao da politica do arquivo.

Para o filésofo, essa é uma questio que atravessa a totalidade do campo
da politica, entendida como 7es publica: “Nenhum poder politico sem
controle do arquivo, sendo, da memdria. A democratizagao efetiva se mede
sempre por este critério essencial: a participa¢io e o acesso ao arquivo, A
sua constitui¢do e a sua interpretagio’. (p. 15). No inicio da conferéncia,
Derrida aponta para o fato de que sua comunicagio ocorre no lugar que
foi o domicilio de Freud e, portanto, em um espago institucional privado,
posteriormente transformado em um espago institucional publico.

O fil6sofo lembra que a palavra arquivo remete ao termo grego arkbeion,
que significa: casa, domicilio ou residéncia dos magistrados superiores, os
arcontes, aqueles que no mundo antigo detinham o poder de criar e de
representar a lei (Derrida, 1995). Além disso, os arcontes faziam a seguranga
fisica desses arquivos juridicos e eram os responsdveis por sua interpretagio.
Para Derrida (1995), por terem interrogado os limites entre o puablico e o
privado, as relagdes entre o secreto e o nao-secreto, os direitos de publicagio
e de reprodugio e a institucionalizagio do poder de arquivamento e de
consignagio, Freud e a psicandlise dialogam diretamente com esse tema.

Na interpretagio de Derrida (1995), a principal contribuigio de
Freud na desconstrugio da versio cldssica de arquivo estd atrelada a
formulagao da hipétese da pulsao de morte, que faria parte do aparelho
psiquico, constituindo uma pulsio de agressio ou de destruicio que
levaria ao esquecimento, 2 amnésia ou mesmo 2 prépria aniquilagio da

memoria. Por certo, salienta Derrida, nio haveria “desejo de arquivo sem
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a finitude radical, sem a possibilidade de um esquecimento que nao se
limita ao recalcamento” (p. 38).

Todavia, especialmente no horizonte dos arquivos consignados em
dispositivos técnicos exteriores ao aparelho psiquico, o esquecimento
provocado pela pulsao de morte ndo abre a possibilidade de uma renovagio.
Uma vez que o arquivamento implica a iniciativa de uma autoridade que
realiza um processo de selecao e exclusio, intencionalmente ou nio, essa
autoridade confisca outras possibilidades de arquivamento.

Nesse sentido, o arquivo carrega consigo a pulsio de morte, aquilo que
Derrida (1995) designa como mal de arquivo. O arquivamento introduz,
a priori, “o esquecimento e a arquiviolitica no cora¢io do monumento”
(p- 27). Na dinAmica da memdria, a pulsio de morte atrela-se ao desejo de
arquivamento, mas os dispositivos técnicos e os arquivos nio fomentam
essa dinAmica. Nas palavras do filésofo:

O arquivo, se essa palavra ou essa figura se estabilizam em alguma
signiﬁcagio, nio sera jamais a memoéria nem a anamnese em sua
experiéncia espontinea, viva e interior. Muito pelo contrdrio: o arquivo
tem lugar no lugar do desfalecimento origindrio e estrutural da referida
memoria (Derrida, 1995, p. 26).

Caso as pessoas continuassem a cultivar a memoria, o poder do
arquivamento estaria constantemente ameagado. A cada nova experiéncia,
a memoria poderia redefinir nossa relagao com os arquivos ja consignados
ou demandar uma renovagio. No entanto, a memoria é solapada pela
dinimica da repeti¢do ininterrupta dos mesmos registros estabelecidos
pelas autoridades que dominam a politica do arquivo:

Se ndo h4 arquivo sem consignagio em algum lugar exterior que assegure
a possibilidade da memorizacio, da repeticdo, da reproducio ou da
reimpressio, entdo, lembremo-nos também que a prépria repetigio,
a légica da repetigio, e até mesmo a compulsao 2 repeti¢io permanece,
segundo Freud, indissocidvel da pulsio de morte. Portanto, da destruicao

(Derrida, 1995, p. 26).

O controle do arquivamento por parte das autoridades tende a se
tornar, portanto, um controle da meméria e do pensamento, ou seja,
um controle sobre a reconstrugio, a interpreta¢io e a elaboragio do
passado, do presente e do futuro. De qualquer maneira, as criticas que
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Derrida dirige & institucionalizagio e a consignagio do arquivo nio
implicam o seu abandono. Nessa perspectiva, a partir do movimento de
desconstrugio, o filésofo procura outras dimensoes e possibilidades para
o conceito de arquivo e para a prdtica do arquivamento.

Segundo Joel Birman (2008), o objetivo de Derrida é operar uma
desconstrugio da versio cléssica de arquivo, segundo a qual ele seria “o
reflexo do que ocorreu de fato na experiéncia histérica” (p. 109 - grifo
nosso). Nessa versio, difundida por muitos historiadores e filsofos,
0 arquivo seria um monumento da tradi¢do, cuja pretensa objetividade
estaria suportada pela materialidade dos registros do passado. Ainda
acompanhando a etimologia, Derrida (1995) ressalta que a palavra ‘arquivo’
também nos remete ao termo grego arkhé, que significa, a0 mesmo tempo,
comego e comando (p. 12).

A arkhé coordena dois principios: o natural, histdrico ou ontolégico,
responsdvel por indicar onde as coisas comegam; ¢ o nomoldgico,
responsdvel por indicar os deuses e homens que teriam a autoridade para
comandar. Esse é um dos pontos centrais da desconstrucio proposta
por Derrida. O arquivo nunca ¢, apenas, reflexo do que ocorreu de fato.
O poder de consignagio alude as decisdes politicas daqueles que tém
autoridade para isso. Aqueles que decidem qual serd o contetido arquivdvel
determinam os elementos do passado que poderdo ser retomados no
futuro, de acordo com Derrida, De Baecque e Jousse (2001)

Os exercicios de memdria e de narrativa, comuns no trabalho psicanalitico,
trazem A tona um tipo semelhante de poder: Quando falo do meu
passado, voluntariamente ou nao, seleciono, inscrevo e excluo. Conservo
e confisco. Nio creio que existam apenas arquivos conservadores, ¢ isso
o que procuro destacar num pequeno livro, Mal de arquivo. O arquivo é
uma violenta iniciativa de autoridade, de poder, ¢ uma tomada de poder
para o futuro, pois pre-ocupa o futuro; confisca o passado, o presente e o
futuro. Sabemos muito bem que nio existem arquivos inocentes (p. 85).

CONCLUSAO

Uma construgio ou reconstrucio do arquivo é empreendida a partir da
leitura que Derrida apresenta de algumas passagens do livro Freud'’s Moses,
Judaism terminable and interminable, de Yosef Yerushalmi. O historiador,

TEMPO PSICANALITICO, RIO DE JANEIRO, V. 56, P. 93-110, 2024



106 @ JoanA DE VILHENA NOVAES, JOEL BIRMAN

que participava do coléquio no Freud Museum, provavelmente estava
presente no momento em que Derrida lhe dedica a conferéncia sobre
o mal de arquivo (1995, p. 41). No fim do seu livro, que Derrida julga
ser completamente voltado & memoria e ao arquivo (1995, p. 61),
Yerushalmi escreve o “Monélogo com Freud”. Trata-se de uma apéstrofe,
uma carta enderecada ao “professor Freud” (Yerushalmi, 1991). Nessa
carta, Yerushalmi pergunta a Freud se a psicandlise é geneticamente ou
estruturalmente uma ciéncia judia.

Segundo Derrida, para além do contexto ficticio e teatral do seu
mondlogo, Yerushalmi aponta para um certo tom messidnico no trabalho
de Freud (1995, p. 60). De certo modo, como na esperanca da chegada de
um Messias absolutamente desconhecido, essa questao atrela o presente
ao futuro, “um futuro radicalmente por vir, isto é, indeterminado”
(Derrida, 1995, p. 62).

Essa concepeio de temporalidade, percebe Derrida, foi problematizada
por Walter Benjamin, ao sustentar que, para os judeus que mantém uma
fresta da porta aberta para o Messias, o futuro nio se torna um tempo
homogéneo e vazio. Essa porta aberta, argumenta Derrida, estd presente
na reconstrugio do arquivo promovida pela historiografia de Yerushalmi
(Derrida, 1995).

Para tanto, o arquivista precisaria encontrar a porta aberta deixada
pelo autor: incorporando o saber que se desdobra sobre este tema, o
arquivo aumenta, fica prenhe e ganha autoralidade, a0 mesmo tempo
que perde a autoridade absoluta que poderia almejar. Nunca se poderd
objetivé-lo sem resto. O arquivista produz o arquivo, ¢ é por isso mesmo
que o arquivo nio se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro.

Nessa reconstru¢io do arquivo, ou melhor, na perspectiva de um arquivo
que pode estar sempre em construgio, segundo Derrida (1995), “a questao
do arquivo ndo nos remete ao passado, mas a propria questdo do futuro.
Questio de uma resposta, de uma promessa ¢ de uma responsabilidade
para o amanha” (p. 60). Ao contrdrio do arquivo que instiga ou impde sua
repeticao, esse arquivo convida a participagio autoral.

E nesse sentido que pensar uma estética do luto é também pensar
a sua ética. Pensar na sua erotizagio. Pensar, em tltima instincia, na

implicagao e responsabilizagio do sujeito com o seu sofrimento. Refletir
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como uma sociedade lida com a dor — a sua hermenéutica. Da mesma
forma, sobre quem detém a sua memdria e como ¢é feita a sua inscrico.

Finalmente, a quem ¢ dada a possibilidade e o direito ao esquecimento.
Sob qual perspectiva uma narrativa é contada e quais dispositivos a
determinam? Quais arquivos sobreviverao? O que permanecerd enquanto
memdria social?

Afinal, saberdo os de amanhi como sofreram os de ontem...?
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